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AVANT-PROPOS. 



C'est pour la première fois que le Voyage 
au Parnasse de Cervantes parait en français. 
Avec un peu de bonne volonté, le traducteur 
trouverait aisément dans cette circonstance 
des motifs suffisants pour justifier son en- 
treprise et d'excellentes raisons pour se re- 
commander aux lecteurs et à la critique. Il 
n'en fera rien ; et, sans insister sur les dif- 
ficultés d'interprétation d'un texte corrompu 
en maints passages et tout rempli d'allusions 
dont il n'est pas facile de deviner le sens, il 
livre son travail à l'appréciation des juges 
intègres, espérant que les jugements qu'on a 
faits jusqu'ici de ce poème satirique et bur- 
lesque, sans le connaître, pourront être ré- 
formés ou modifiés. 

En France, parmi les lettrés, il en est 
peut-être une demi-douzaine en état de lire 
dans le texte espagnol le Voyage au Par- 
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nasse et de le bien entendre. Ceux-ci juge- 
ront avec compétence la traduction que nous 
offrons au public; et les autres pourront dé- 
sormais rendre bonne justice à ce jeu d'es- 
prit d'un écrivain que son génie a naturalisé 
français. 

On trouvera dans ce volume une biogra- 
phie de Cervantes, avec notes et éclaircisse- 
ments, une étude sur le poème, servant 
d'introduction, et une table d'environ cent 
cinquante auteurs avec de courtes notices 
sur leur vie et leurs ouvrages. 

J. M. G. 

Paris, juin 1864- 







VIE 

DE 

CERVANTES SAAVEDRA. 



I 

Miguel pE Cervantes Saavedra esl un 
homme de Plularque, c'est-à-dire, complet 
et véritablement grand. Dans la littérature 
espagnole, remarquable entre toutes par la 
moralilé de ses plus illustres représentants, 
il a la première place, et il la mérite dou- 
blement par la supériorité du génie et par 
l'excellence du caractère. Chez lui rien à re- 
prendre : dans sa conduite encore plus que 
dans ses écrits, tout est digne d'admiration, 
tout commande la sympathie et le respect. II 
est du petit nombre de ceux que la gloire ne 
transfigure pus pour les purifier; nulle souil- 
lure ne ternit l'éclat de sa brillante auréole. 

Sa destinée fut agitée, pleine de vicissi- 
tudes et de revers; mais sa vie fut celle d'un 



juste. Il faut la proposer comme un exemple 
et un enseignement. Né de parents sans for- 
tune, il fut pauvre comme eux et lutta vaine- 
ment contre les rigueurs du sort ; il resta 
constamment dans cet étal précaire et pénible 
où s'éprouvent les natures bien trempées. 
Élevé à l'école de l'adversité, il y apprit ce 
que la prospérité n'enseigne point, la patience 
courageuse, qui est l'héroïsme et la vertu des 
forts. Il était le quatrième enfant d'une fa- 
mille nécessiteuse, dont les ressources ne 
pouvaient suffire aux frais d'une éducation 
régulière. La sienne pourtant ne fut pas né- 
gligée; mais elle resta forcément incomplète. 

Cervantes ne passa point par tous les exer- 
cices scolaires que les fils de famille suivaient 
alors, pour en tirer vanité sinon beaucoup de 
profit. Les titres académiques n'étaient pas 
cependant inaccessibles au mérite; mais on 
pouvait y prétendre sans mérite, et qui 
pouvait les payer était sûr de les obtenir. 
Cervantes ne le pouvait pas, et il dut s'en 
passer. 

De là cette qualification ridicule de génie 
laïque, ingenio lego que lui donnèrent quel- 
ques pédants envieux, docteurs, licenciés et 
petits bacheliers de Salamanque, à qui leurs 
diplômes n'avaient pas conféré ce qui ne se 
peut acheter : l'esprit et le talent. Le chro- 
niqueur Tomas Tamayo de Vargas, qui nous 
a transmis cette particularité, observe judi- 
cieusement que Cervantes eut cela de com- 
mun avec don Inigo Lopez de Mendoza, mar- 
quis de Santillane, don Antonio Hurtado de 



Mendoza, et don Rodrigo Hendez de Silva. 
Ces trois hommes célèbres furent qualifiés 
de même pour n'avoir pas suivi dans leurs 
études l'enseignement supérieur des facul- 
tés, artes 6 facultades mayores. 

On sait peu de chose sur l'enfance de Cer- 
vantes et les premières années de sa jeu- 
nesse. On croit néanmoins qu'il reçut un com- 
mencement d'instruction dans sa ville na- 
tale, Alcalâ de Hénarès (a), dont l'université, 
réorganisée à la fin du quinzième siècle(l4â9) 
par le cardinal Xi menés, était florissante dès 
cette époque. Cervantes dut profiler des le- 
çons qu'y donnaient alors d'excellents maî- 
tres, avant de suivre avec quelque fruit les 
cours de l'université de Salamanque, la pre- 
mière de l'Espagne. L'opinion générale c'est 
qu'il passa deux années dans cette dernière 
ville, et que pendant le séjour qu'il y fit, il 
habita une maison située dans la rue des 
Mores (mile de los Motos). Il dut beaucoup 
voir et bien observer dans ce centre des étu- 
des; car il en lit plus tard, dans ses écrits, 
des descriptions animées, qui attestent le 
charme et la fidélité des souvenirs. Voilà 
tout ce qu'on a pu recueillir sur les premiers 
vingt ans de la vie de Cervantes; encore faut- 
il remarquer qu'on ne connaît d'une manière 
positive que le lieu précis et la date approxi- 
mative de sa naissance 1 . 



1. Un document précieux, dont la découverte n'est 
pas fort ancienne, a mis à néant les prétentions de 
sept villes qui se disputaient l'honneur d'avoir pro- 
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En 1568, Cervantes étudiait à Madrid, 
bous l'humaniste Juan Lopez de Hoyos, qui 
le eile avec éloge et une prédilection mar- 
quée dans la relation des funérailles solen- 
nelles, célébrées le 24 octobre de la même 
année en l'honneur de la reine Elisabeth de 
Valois, femme de Philippe II. Cette relation, 
qui parut l'année suivante, renferme six piè- 
ces de Cervantes, toutes assez médiocres, 
parmi lesquelles une épitaphe en forme du 
sonnet et une élégie composée au nom de ses 
camarades d'études. Ces premiers débuts fu- 
rent encouragés, et le jeune poète, cédanl à 
une vocation malheureuse, fit dès lors beau- 
coup devers; il rima force sonnets, et com- 
posa même un petit poëme pastoral, la Fi- 
lena. Ce genre-là était alors fort à la mode (b). 

Tout cela le fit connaître et le mit en rela- 
tions avec les principaux poètes du temps. Il 
avait déjà quelque réputation, lorsque mon- 
signor Acquaviva, depuis cardinal, témoigna 
le désir de le voir, sans doute à l'occasion 
de celte élégie sur la mort de la reine, dont 
la poésie parut louchante. Ce prélat, ver- 
tueux et lettré, venait d'arriver à la cour 



duit Cervantes : Madrid, Sévilie, Lucena, Tolède, 
Esquivias, Alcazar de San Juan et Consuegra. Le do- 
cument dont il s'agit est un extrait baptistère de la 
paroisse de Sainle-Ma rie-Majeure d'Alcala de Hénarès, 
du 9 octobre 1547. L'usage Étant en Espagne de bap- 
tiser l'enfant le lendemain ou le surlendemain de sa 
naissance, on peut supposer, avec quelque vraisem- 
blance, que Cervantes naquit le 6 ou le 7 du môme 
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d'Espagne en qualité de légat, chargé par le 
pontife Pie V de présenter a Philippe il ses 
compliments de condoléance. 

Le monarque l'accueillit froidement et lui 
lit délivrer ses passe-ports le 2 décembre. Le 
légat partit aussitôt, emmenant avec lui Cer- 
vantes, qu'il avait attaché à son service. Ce 
premier voyage ne fut pas perdu pour lui : 
on retrouve dans plusieurs de ses écrits les 
impressions que lui avaient laissées les 

E laines fertiles de Valence, l'industrieuse 
atalogne et les riantes conirées de la France 
méridionale. 

Arrivé à Rome, il y vit tout ce qui peut 
étonner l'esprit et remuer l'âme, un musée 
de ruines, et les restes imposants d'une 
grandeur évanouie. Qu'on se figure les 
grands souvenirs que dut réveiller ce spec- 
tacle. Mais sa curiosité fut bientôt satisfaite. 
Ce génie vif et pénétrant ne se complaisait 
point aux méditations stériles et dans la 
contemplation de la mort : il lui fallait le 
mouvement et la vie, un aliment à son acti- 
vité. Fatigué d'une existence monotone et 
paisible, dégoûté peut-être d'une position 
précaire et subalterne, il renonça a l'Eglise 
et à ses bénéfices, et, sans autre bien que 
l'espérance, il embrassa la profession des 
armes, qui convenait mieux & sa nature. 



II 

Le moment était bien choisi : le pape, 
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l'Espagne et Venise venaient de se liguer 
contre le Turc, alors si redoutable (20 mai 
1571). Cervantes s'engagea comme simple 
soldat, et fut incorporé dans la compagnie 
de don Diego de Urbina, capitaine renommé. 
Il fit ses premières armes dans la campugne 
de 1570, et passa l'hiver a Naples. L'année 
suivante, don Juan d'Autriche, l'héroïque 
bâtard de Charles V, fut nommé généralis- 
sime de la sainte ligue, et vint aussitôt pren- 
dre le commandement : il réunit à Messine 
les forces des trois puissances alliées. La 
compagnie de Cervantes fut embarquée sur 
les galères du fameux André Doria, amiral 
génois, alors au service de l'Espagne. Cer- 
vantes était sur la galère nommée la Mar- 
quesa, commandée par le capitaine Francisco 
Sancto Pielro. 

La flotte fit voile le 15 septembre, et l'on 
se mit à la recherche de l'ennemi. Mais ce- 
lui-ci fuyait devant cet appareil formidable, 
si bien que les alliés eurent le temps de se- 
courir Corfou. 

La flotte turque apparut enfin dans les 
eaux du golfe de Lépante, le 7 octobre au 
matin, et fut forcée d accepter le combat : il 
s'engagea vers midi et ne finit qu'a la nuit. 
Cervantes s'y conduisit en héros. En proie à 
une fièvre ardente, il voulut prendre part à 
l'action, et au lieu de céder aux instances de 
ses chefs, qui voulaient le retenir, il de- 
manda comme une faveur d'être placé au 

Ïioste le plus périlleux : il l'obtint et le dé- 
èndit a la lêle de douze soldats d'élite. Sa 



galère, chargée d'attaquer la capitane d'A- 
lexandrie, tua 500 Turcs avec leur capitaine, 
el s'empara du grand étendard d'Egypte. 

Cervantes reçut deux coups d'arquebuse 
dans ta poitrine et un troisième dans la main 
gauche, dont le mouvement fut à jamais 
perdu. Il ne quitta le poste d'honneur qu'a- 
près la défaite de l'ennemi, défaite désas- 
treuse et décisive, si les vainqueurs avaient 
su en profiter pour consommer la ruine de 
la puissance musulmane. Ce fut par toute la 
chrétienté an cri de joie et un cri de triomphe. 
Le grand poète Herrera, un ami de Cervan- 
tes, chanta en vers magnifiques cette victoire 
signalée dont le souvenir est toujours vivant 
en Espagne. On y célèbre encore l'anniver- 
saire de celte journée mémorable, et le nom 
de don Juan d'Autriche ett répété par toutes 
les bouches comme celui d'un libérateur : 
les gens du peuple l'honorent et l'invoquent 
comme un saint. Cervantes, qui prit une si 
belle part à cette grande bataille, n'a pas 
laissé échapper une seule occasion d'en rap- 
peler le souvenir, pour lui si glorieux : il 
était fier de ses blessures, qui attestaient sa 
valeur, et il ne pensait pas avoir acheté trop 
cher sa gloire de soldat. 

Le 31 octobre, don Juan d'Autriche ren- 
trait à Messine, dont les hôpitaux s'ouvrirent 
pour recevoir les malades et les blessés. Cer- 
vantes était dans le nombre, el en attendant 
sa guérison, il resta a Messine jusqu'à la fin 
du mois d'avril 1572. A cette époque, il s'em- 
barqua une seconde fois avec les troupes es- 



pagnoles, commandées par don Lope de Fi- 
gueroa, sur les galères de l'amiral don Alvaro 
de Bazan, marquis de Santa Gruz. Il loucha 
à Gorfou et prit part à l'expédition malheu- 
reuse de Navarin, commandée par Alexandre 
Farnèse. Lui-même a raconté cette campagne 
dans la nouvelle du Captif. L'année suivante, 
Cervantes était au nombre des vingt mille 
hommes qui sortirent de Palerme pour aller 
contre Tunis. Dans cette expédition, il donna, 
comme dans les précédentes, des preuves 
éclatantes d'intelligence et de valeur. Depuis 
la fin de 1573 jusqu'aux premiers jours de 
mai de l'année suivante, Cervantes resta avec 
son régiment, dans l'île de Sardaigne, d'où 
il s'embarqua pour se rendre à Gênes sur les 
galères de Marcello Doria; puis il passa en 
Lombardïe, où se trouvait don Juan d'Autri- 
che. Ce dernier avait fait alors de vains efforts 
pour secourir le fort de la Goulette, que les 
Turcs finirent par reprendre aux chrétiens. 
Cervantes le suivit encore dans cette expédi- 
tion avortée et pleine de périls, et ne tarda 

Îas à retourner en Sicile. Le prince don 
uan était de retour a Naples dès le 18 juin 
1575. Quelque temps après, Cervantes obtint 
son congé et la permission de retourner en 
Espagne. Son séjour en Italie fut pour lui 
une bonne fortune. Il parcourut dans tous 
les sens cette contrée classique et admirable. 
Il visita toutes les grandes villes, qui sont 
autant de capitales et qui étaient alors des 
centres scientifiques, artistiques et littéraires. 
Il y trouva, affaiblie sans doute, mais puis- 



santé encore, cette influence de la renais- 
sance des lettres, qui s'étendit de là sur toute 
l'Europe. 

Il y passa six ans, pendant lesquels son 
temps fut partagé entre les exercices de sa 
profession et L'étude assidue des écrivains et 
des poètes de l'Italie. Ce fut alors qu'il ac- 
quit cette profonde connaissance de la lit- 
térature italienne, qui féconda son génie et 
l'inspira si heureusement. L'Arioste était son 
auteur de prédilection. Dans cet agréable 
conteur il admirait, il aimait surtout ces 
qualités solides et brillantes qui devaient 
faire le charme de ses propres écrits : l'in- 
vention facile et inépuisable, la pureté et 
l'harmonie du langage, et cette richesse d'é- 
locution qui multiplia les ressources de la 
langue espagnole. Sur cette terre classique, 
Cervantes reprit son éducation imparfaite, 
et relut les bons modèles de l'antiquité. 
Rien n'échappait à sa curiosité. Ses ouvrages 
abondent en souvenirs toujours pleins de 
goût et d'à-propos, et ses réminiscences heu- 
reuses attestent qu'il avait médité en admi- 
rateur intelligent les chefs-d'œuvre qu'on 
explique dans les écoles. Cervantes avait 
vingt-huit ans lorsqu'il quitta l'Italie, cou- 
vert de gloire et riche de tous les trésors de 
l'esprit. Il s'embarqua a Naples, avec son 
frère Rodrigo et quelques compagnons d'ar- 
mes, nobles comme lui. Il emportait des 
lettres de recommandation de don Juan 
d'Autriche, dont sa valeur lui avait fait un 
ami, et de don Carlos d'Aragon, duc de Sesa 
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et de Terranova, alors vice- roi d'Italie. Avec 
le crédit de ces puissants protecteurs, il se 
flattait de pouvoir jouir dans sa patrie d'un 
repos honorable et d'obtenir à la cour du 
monarque la récompense de ses services. 



ni 

Vain espoir! Au moment où il rêvait une 
existence paisible, la liberté lui fut ravie. Le 
26 septembre 1 575, la galère qui le ramenait 
en Espagne fut surprise, à la hauteur des 
îles Baléares, par une escadrille de corsaires 
africains, commandée par l'arnaute Mami. 
Cervantes et les autres passagers de ta ga- 
lère se défendirent avec un courage héroïque; 
mais il fallut céder au nombre, et les pirates, 
avec leur proie, reprirent le chemin d'Alger. 
Aussitôt arrivés , leur premier soin fut de 
se partager le butin et les esclaves. 

Cervantes échut en partage à Dali-Mami, 
renégat avare et cruel, qui le fît tout d'abord 
enchaîner, ne lui épargnant pas les mauvais 
traitements, et espérant, par se» rigueurs, 
le forcer à se racheter au plus vite. Il comp- 
tait en oblenir une forle rançon ; car les pa- 

i>iers qu'il avait trouvés sur son prisonnier 
ui donnaient lieu de croire qu'il tenait en 
son pouvoir un personnage d'imporiance. Ce 
fut alors que Cervantes montra toutes les 
ressources de son esprit et les nobles qua- 
lités de son cœur. 
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Du moment qu'il eut perdu la liberté, il 
n'eut qu'une pensée, celle île la recouvrer et 
de la rendre en même tempa à ses compa- 
gnons d'esclavage. Les difficultés de l'entre- 
prise ne purent le détourner de son dessein. 
Une première tentative d'évasion échoua par 
la perfidie d'un More, qui devait servir de 
guide aux fugitifs pour gagner Oran, et qui 
les abandonna dès le premier jour. Il fallut 
reprendre la chaîne. Vers la fin de l'année 
1576, un des captifs s'étant racheté, Cer- 
vantes profita de l'occasion, et, par son en- 
tremise, il fit savoir à sa famille dans quel 
état se trouvaient lui et son. frère. A celle 
nouvelle, Rodrigo de Cervantes, leur père, 
engagea tout son avoir, avec la dot de ses 
filles, et pour les racheter se réduisit à la 
misère. L'avide Dali-Mami trouva la somme 
insuffisante, etCervantes l'employa généreu- 
sement au rachat de son frère (août 1577). 
Il le chargea de faire armer un vaisseau qui- 
devait servir à l'évasion des prisonniers. 

Tout avait été combiné par lui avec beau- 
coup d'adresse, et les plus minutieuses pré- 
cautions avaient été prises pour assurer le 
succès de la tentative. Réunis par ses soins 
au fond d'un souterrain, les captifs atten- 
daient le moment favorable : l'espoir de bri- 
ser leurs fers leur rendait tolérable une 
retraite sombre et malsaine. Le vaisseau par- 
tit enfin ; mais il fut découvert, et s'étant 
montré une seconde fois sur l<>s côtps, il fut 
poursuivi et lomba au pouvoir des Mores. Le 
plan de fuite était ruiné, la position des cap- 
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tifs devenait tous tes jours plus fâcheuse, et, 
pour comble de malheur, un renégat trahit 
leur secret. 

Cernés dans leur retraite, ils allaient périr 
d'un affreux supplice, Cervantes les sauva 
par son dévouement. Il se déclara seul cou- 
pable, et fut amené aussitôt devant le dey 
d'Alger, le féroce Azan. Prières et menaces 
ne purent le séduire ni l'intimider; il per- 
sista à déclarer qu'il n'avait point de com- 
plices, et qu'il était seul responsable. Son cou- 
rage triompha de la férocité du dey. Celui-ci 
commença par confisquer les captifs, dont il 
espérait tirer de fortes rançons, et lit Bur- 
veiller Cervantes avec un soin spécial. Mais 
le prisonnier sut tromper la surveillance des 
gardiens : il écrivit au gouverneur d'Oran et 
à des personnes influentes de cette ville espa- 
gnole pour leur indiquer les moyens de favo- 
riser son évasion et celle de trois autres 
prisonniers du dey. Un More, chargé du 
message, fut pris et empalé aussitôt, et Cer- 
vantes, menacé d'un châtiment ignominieux 
et barbare, y échappa comme par miracle. 

Cependant il ne perdait point l'espérance 
de recouvrer la liberté, et pour se consoler 
de ses tentatives avortées, il imaginait des 
moyens plus efficaces. Par l'entremise d'un 
renégat, nommé Giron, qui voulait se récon- 
cilier à l'Eglise, il eut assez de crédit pour 
faire armer une frégate aux frais de deux 
négociants valenciens , résidant à Al^er , 
Onofre Exarque et fialtasar de Torres. Le 
vaisseau était prêt, et soixante des princi- 



paux prisonniers attendaient le signal du 
départ, lorsqu'un traître, du nom de Juan 
Blanco de Paz, ancien moine dominicain, 
dénonça lâchement le projet d'évasion à 
Azan-aga. 

Cervantes pouvait encore se sauver : on lui 
en facilitait les moyens. Il n'en fit rien, et 
pour la seconde fois il se dévoua au salut de 
ses compagnons de captivité. Gomme il était 
caché chez un ami , apprenant que le dey 
le faisait chercher , et menaçait de mort 
quiconque lui donnerait asile , il sortit 
aussitôt de sa retraite et se livra lui- 
même. 

Conduit en présence du dey, il resta calme 
et sut résister à tous les moyens d'intimida- 
tion. On lui passa une corde autour du cou, 
on lui lia les mains derrière le dos; il crut 
un moment qu'on l'allait pendre. Malgré tout 
il fut inébranlable. Il déclara que le projet 
d'évasion dont il était l'auteur avait été com- 
biné et arrêté d'avance avec quatre de ses 
anciens camarades, rendus depuis quelque 
temps à la liberté, et que les autres captifs 
ne devaient être avertis qu'au moment de 
l'exécution. A moitié convaincu par toutes 
ces raisons, et touché peut-être de tant de 
courage, Azan-aga se contenta pour cette fois 
d'envoyer le renégat Giron en exil dans le 
royaume de Fez, et de faire enfermer Cer- 
vantes dans la prison des Mores, au sein de 
son propre palais. Il y resta cinq mois, 
chargé de chaînes, gardé à vue et traité avec 
beaucoup de rigueur. 
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Tanl de constance et d'héroïsme avait 
rendu son nom célèbre et redoutable chez les 
Mores. Le dey lui-même craignit à la fin que 
ce captif intrépide et tenace ne soulevât 
contre lui ses compatriotes d'abord, puis les 
autres esclaves chrétiens, dont le nombre 
dépassait vingt-cinq mille. On prétend que 
Cervantes conçut en effet le dessein de for- 
mer une vaste conjuration, et de s'emparer 
d'Alger au profil du roi d'Espagne; et l'on 
croit même qu'il aurait réussi dans cette 
entreprise, sans la trahison de quelques 
conjurés, qui révélèrent ses plans. Si le fait 
est vrai, il n'est pas étonnant que le dey prit 
tant de précautions pour s'assurer de sa 
personne. Il avait coutume dédire: * Pourvu 
que le manchot espagnol soit bien gardé, je 
n'aurai rien à craindre pour ma capitale, 
mes captifs et mes gaières. » Cervantes a 
raconté avec complaisance l'histoire de sa 
captivité, dans la nouvelle du Captif, où il 
figure incidemment. Après une peinture 
énergique des instincts sanguinaires d'Azan- 
aga, et des affreux supplices qu'il infligeait à 
ses esclaves, il ajoute : 

■ Un soldat espagnol, nommé Saavedra, trouva 
seul moyen, et eut le courage de braver cette humeur 
barbare. Quoique pour recouvrer sa liberté, il eut 
fait des tentatives si prodigieuses que les Turcs en 
parlent encore aujourd'hui, et que chaque jour nous 
fussions dans la crainte de le voir empalé, que lui- 
même enfin le craignît plus d'une fois ; jamais son 
maître ne le fît batire ni jamais il ne lui adressa le 
moindre reproche. Si j'en avais le temps, je vous ra- 
conterais de ce Saavedra des choses qui vous intéres- 
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seraient beaucoup plus que mes aventures ; mais, je 
le répète, cela m'entraînerait trop loin '. » 

Et en effet, le savant et consciencieux au- 
teur de V Histoire d'Alger, le P. Haedo, re- 
marque qu'on pourrait faire une histoire à 
part de toutes ces entreprises si hardies, 
dont Cervantes lui-même a dit avec orgueil 
« qu'on s'en souviendrait longtemps chez les 
infidèles. b 

Pendant que Cervantes s'exposait à la mort 
pour revenir à la liberté, son père mettait 
tout en œuvre pour la lui rendre, et il avait 
pris des mesures efficaces pour l'obtenir, 
lorsque la mort vint lui ravir cette consola- 
tion. Sa veuve et sa fille poursuivirent ce 
qu'il avait si bien commencé; elles s'impo- 
sèrent de grands sacrifices, et le 31 juillet 
1579, elles remirent, pour la rançon du cap- 
tif, trois cents ducats aux frères de la Merci. 

Ceux-ci arrivèrent à Alger le 29 mai 1580, 
el s'occupèrent aussitôt du rachat de Cervan- 
tes; mais ils rencontrèrent des difficultés 
imprévues et eurent beaucoup de peine à 
l'obtenir. 

Son maître, dont le gouvernement était 
expiré, allait partir pour Constantinople et 
avait résolu d'emmener son esclave. Il exi- 
geait mille écus pour sa rançon. Cervantes, 
chargé de fers et résigné à son malheureux 
sort, était déjà sur le vaisseau prêt à mettre à 



I. Don Quichotte, 1" partie, chap. xl, toma I, pa- 
ges 268-9, de la traduction de M. Fume. 
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la voile. Le P. Gil, un des frères rédempteurs, 
fut touché de son infortune, et sa compas- 
sion fut si aclïve qu'il le rendit a la liberté, 
moyennant cinq cents écus d'or d'Espagne, 



des attestations les plus flatteuses sur sa 
conduite, il partit vers la fin de 1580, heu- 
reux de ressentir « une des plus grandes 
joies que l'on puisse avoir dans cette vie, qui 
est de revoir sa patrie sain et sauf, après 
une longue captivité. » Il était libre, mais 
sans ressources, et il fallait songer a sa fa- 
mille, qui pour lui s'était ruinée. Cervantes 
n'hésita point, il reprit la profession des 
armes. 



Engagé comme volontaire dans l'armée de 
Portugal, dont le duc d'Albe venait d'achever 
la conquête, il fit, avec son frère Rodrigo, la 
campagne des Azores, sous le commande- 
ment du célèbre don Àlvaro de Bazan, pre- 
mier marquis de Sainte-Croix, qu'il appelle 
« un foudre de guerre, le père des soldais, 
le capitaine fortuné et jamais vaincu. » 

De 1581 jusqu'en 1583, il resta au service, 
et se distingua, comme toujours, parunecon- 
duile sans reproche. Il profitait des loisirs 
que lui laissait la guerre pour cultiver les 
lettres. Il se familiarisa avec les écrivains 
portugais. Admis dans la belle société de 
Lisbonne, il s'y fit remarquer par son esprit 



le 19 septembre 




vif et ingénieux et par sa conversation aima- 
ble. Son mérite séduisit le cœur d'une noble 
dame, et de cette passion naquit une fille 
naturelle, à laquelle Cervantes donna le nom 
de dona Isabel de Saavedra. Il n'eut point 
d'autre enfant, et il la garda toujours auprès 
de lui. 

Ce lien vivant l'attacha fortement au Por- 
tugal. Il n'oublia jamais l'accueil cordial 
qu'on lui avait fait et ta franche hospitalité 
qu'il avait reçue dans cette contrée, qu'il 
appelle • une terre de promission. » De tous 
les écrivains espagnols il est peut-être le seul 
qui ait fait l'éloge du pays et des habitants. 
Il connaissait à fond leur caractère qu'il es- 
timait, leurs mœurs et leurs usages, qu'il a 
décrits avec complaisance. II vantait la dou- 
ceur et la grâce île leur langue, et surtout la 
beauté des femmes, à laquelle il fut si sen- 
sible. 

Toutes les fois que Cervantes parle du 
Portugal, il semble que son imagination 
s'inspire des doux souvenirs du cœur. Cette 
particularité mérite d'être relevée, car elle est 
une exception heureuse à cette antipathie qui 
sépare deux nations voisines et faites pour 
être unies; antipathie vivace, surtout depuis 
la conquête de Philippe II, et qui a été bien 
près de la haine. On raconte en Espagne 
qu'un Castillan remerciait Dieu tous les jours 
de l'avoir fait homme et de ne pas l'avoir fait 
Portugais. On sait d'autre part que le domi- 
nicain Texeira, mort en 1601, prêchait que 
« nous sommes tenus d'aimer tous les hom- 
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mes, de quelque religion, secte et nation 
qu'ils soient, jusques aux Castillans. » L'es- 
prit élevé de Cervantes était au-dessus de ces 
petites jalousies si sottes, qui font que les 
hommes se détestent sans se connaître. Dans 
la plupart de ses écrits il loue < la courtoisie, 
la libéralité, l'esprit et la douceur des Por- 
tugais, » et il appelle Lisbonne * une ville 
grande et renommée. » 

La campagne terminée, Cervantes renonça 
au service militaire, dont il avait tiré plus 
de gloire que de profit, mais ou il avait beau- 
coup vu, beaucoup observé. Pour son génie 
pénéirant et pratique, la vie de soldat lui 
une école où il apprit à connaître les hommes 
et les choses : il avait en effet une grande 
expérience des uns et des autres, et ses 
voyages contribuèrent encore à l'augmenter. 
De là cette variété de connaissances, cette 
justesse d'aperçus, celte vérité des descrip- 
tions et la vivacité de ses tableaux, qu'il pei- 
gnait d'après nature. On a même remarqué 
qu'il profita de l'occasion que lui offraient ses 
campagnes sur mer pour s'instruire dans 
l'art de la navigation, qu'il savait à fond, 
ainsi qu'on le voit par ses écrits. Cependant, 
depuis qu'il était sorti d'Espagne, a la suite 
du légat Acquaviva, jusqu'à son retour, son 
temps n'avait pas été uniquement employé à 
s'instruire et à observer. Il avait repris ses 
premiers essais poétiques, et il est certain 
qu'il avait fait des vers durant son séjour à 
Alger. On croit même qu'il avait ébauché 
quelques comédies ; car les prisonniers 
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jouaient entre eux des petites pièces de théâ- 
tre, pour charmer les ennuis de la captivité. 
De tout cela rien n'a été conservé, sauf une 
épitre en vers, récemment découverte, et 
que l'on trouvera à la fin de cette notice (c). 



V 

Rentré dans la vie civile, après l'expédition 
de Portugal, Cervantes avait alors trente-sept 
ans. C'est à cette époque, c'est-à-dire à l'an- 
née 1583, que remonte la composition de Ga- 
latêe, espèce de roman pastoral entremêlé de 
beaucoup de vers, et assez connu en France 
par l'imitation qu'en a donnée Florian. Cet 
ouvrage devait avoir deux parties, dont la 
seconde n'a jamais paru, quoique promise et 
souvent annoncée par l'auteur. Dans le pro- 
logue de la première partie, composée de six 
livres, qu'il appelle « les prémices de son 
génie, * estas primiciasdernicorto ingenio,* 
Cervantes déclare que nonobstant la défa- 
veur où était alors la poésie, il n'a pu ré- 
sister à sa vocation constante, la inclination 
que à la poma siempre he tenido, dans le 
dessein d enrichir sa langue et de montrer 
combien elle est fertile en ressources, tant 
dans la prose que dans les vers, et en même 
temps pour donner libre carrière à son ima- 
înation. H laisse entendre que son livre 
tait composé depuis quelque temps ; mais 
que voulant garder un juste tempérament 
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entre irop de précipitation et une prudence 
excessive, il en a relardé la publication, 
ajoutant qu'il ne l'a pas composé unique- 
ment pour lui et pour son plaisir. (Pues para 
mas que para mi gusto solo le compuso mi 
enlendimiento) . 

L'amour l'avait inspiré ; on le sent sans 
qu'il le dise. Dans ce drame pastoral, tous 
les personnages sont allégoriques. Sous des 
noms fictifs sont cachés des êtres réels. Dès 
lors il ne faut pas s'étonner du langage élevé 
que parlaient ses bergers. Aux propos amou- 
reux se mêlent parfois des pensées sérieuses 
et des réflexions philosophiques, razones de 
filosofia entre algunas amorosas de pastores. 

On suppose que Cervantes s'eBt représenté 
et mis en scène sous le nom d'Elicio, berger 
des rives du Tage, et que Galatée, bergère 
des bords du même fleuve, était la jeune fille 
qui ne tarda pas à devenir sa femme. Les 
autres bergers qui figurent dans cette ■ é>tlo- 
gue, > étaient les principaux amis de l'au- 
teur, poêles pour la plupart. En terminant 
son prologue, Cervantes déclare que son but 
a été de plaire au public; s'il ne l'a pas at- 
teint, il promet de lui donner par la suite des 
ouvrages où l'on trouverait plus d'intérêt et un 
art plus fini. Ce n'est pas l'art qui manque 
dans ce livre; mais 1 action languit et se 
traîne. Tous ces bergers langoureux ont des 
conversations un peu longues, et leurs dis- 
cours quintessenciés sont fades et insi- 
pides, malgré les charmes d'un style savam- 
ment harmonieux. 
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C'est le défaut de la poésie pastorale où les 
anciens ont seuls excellé, pour s'être tenus 
dans les limites de la nature; car leurs bu- 
coliques sont des scènes dialoguées et des 
tableaux des mœurs et de la vie des champs. 
Les idylles des modernes sont presque toutes 
ennuyeuses, malgré le charme de la poésie 
et le talent descriptif. 

Qu'on se figure par là quel intérêt peuvent 
offrir Bix livres fort longs, mêlés de prose et 
de vers, où l'on ne voit partout que bergers 
et bergères, qui chantent sans cesse, se la- 
mentent toujours, et ne songent qu'à mourir 
de plaisir ou de désespoir. Tous ces person- 
nages se ressemblent, et l'ennui naît de cette 
uniformité. Ni l'harmonie du langage, ni la 
beauté du style, ni la richesse des descrip- 
tions, ni la vivacité des couleurs, ni les pres- 
tiges de l'art n'ont pu sauver la monotonie 
du fond. Je ne crains pas d'affirmer que ce 

Sremier ouvrage de Cervantes, où se révèlent 
éjà plusieurs de ses qualités d'écrivain, est 
plus digne de son siècle quede lui. Yoici, du 
reste, le jugement qu'il en a porté lui-même 
dans la revue si comique de la bibliothèque 
de don Quichotte, modèle de bon goût et de 
fine critique. 

C'est le curé qui parle à Bon compère le 
barbier : 

= Et celui qui est là tout auprès, comment s'appelle- 
t-il? — C'est la Galatée de Michel de Cervantes, ré- 
pondit maître Nicolas. — II y a longtemps que ce 
Cervantes est de mes amis, reprit le curé, et l'on sait 
qu'il est encore plus célèbre par ses malheurs que 
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par ses vers. Son livre ne manque pas d'invention; 
mais il propose et ne conclut pas. Attendons la seconde 
partie qu'il promet ; peut-être y réussira-t-il mieux et 
méritera-t'il l'indulgence qu'on reruse à la pre- 
mière '. » 

Ce jugement est exact, et si les auteurs 
pouvaient se résoudre à dire ainsi la vérité 
sur leurs propres ouvrages, ils sauraient au 
moins ce qu'ils peuvent valoir. Cervantes a 
jugé le sien comme la postérité. Cependant 
ce livre de bergeries fut le fondement de sa 
réputation littéraire : il fut très-favorable- 
ment accueilli en Espagne et à l'étranger. 
L'approbation de la Galalée par Lucas Gra- 
ciai) Dantisco, est du 1" février 1584. Cer- 
vantes se maria le 12 décembre de la même 
année, peu de temps après la publication. Il 
épousa une jeune liile noble et sans fortune 
de la petite ville d'Esquivias, où il fixa pour 
le moment sa résidence. 



Il devint alors le chef d'une famille, qui 
se composait de sa mère, dona Leonor de 
Corlinas, de sa femme, dona Catalina de 
Palacios Salazar y Vozmediano, de sa fille 
naturelle et de ses deux sœurs, dont l'une 
était veuve; l'autre ne fut jamais mariée. Il 
fut constamment leur soutien. Cette charge 



1. Don Quichotte, I" part., chap. vi, tom. I", 
pp. 28-9 de la traduction de M. Furne. 
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lui imposait de rudes obligations. Pressé par 
le besoin, dégoûté peut-être d'une vie séden- 
taire et monotone, poussé probablement par 
ce secret désir de gloire qui fait que les es- 
prits d'élite cherchent le grand jour de la 

gublicité et les occasions de se produire; 
errantes quitta Esquivias pour Madrid, où 
l'appelaient d'ailleurs les souvenirs de ses 
premiers débuts et ses relations littéraires. 
Il travailla pour le théâtre. 

En cela, il cédait à une passion impérieuse 
plutôt qu'à sa vocation véritable. Dès son en- 
fance, il avait suiri avec enthousiasme les 
représentations du fameux Lope de Rueda, 
poëte dramatique très-original, et grand ac- 
teur dans ses propres pièces. II débuta par 
une comédie de mœurs, el Trato de Argel. 
Dans cette pièce, l'intérêt manque et l'intri- 
gue languit; en revanche, on y trouve des 
situations heureuses et surtout des peintures 
animées. 

La vivacité des souvenirs avait inspiré le 
poète, qui racontait aux spectateurs ce qu'il 
avait vu et souffert lui-même. On eut pour la 
première fois une représentation fidèle de 
cette dure captivité, ■ où la pitié manque et 
où la cruauté abonde, » et une description 
exacte de cette viile d'Alger, si redoutée des 
chrétiens, et qui était réellement « un repaire 
de brigands, un nid de pirates et une ca- 
verne de voleurs. » La barbare cruauté des 
maîtres, leur avarice cupide et leur corrup- 
tion, les souffrances des captifs, leurs fai- 
blesses, leurs découragements, leurs vœux, 
b 
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leurs espérances el leurs mécomptes, tout 
cela est heureusement reproduit, et parfois 
exprimé en très-beaux vers. 

Quant à la partie morale, c'est partout cette 
fierté d'àme, ce caractère indépendant, cette 
nature aimante, ce cœur généreux, cet amour 
du bien et de la liberté, en un mot, tous les 
nobles sentiments qui animèrent Cervantes 
tout le temps qu'il fut esclave. On y trouve 
aussi un souvenir de reconnaissance pour 
ces frères de la Merci, [a providence des cap- 
tifs, dont la mission était sacrée, et les ser- 
vices si précieux. Cervantes, qui figure dans 
sa pièce sous le nom de Saavedra, loue la 
conduite exemplaire de fray Juan Gil, son 
bienfaiteur, et la charité sublime de ce frère 
George de Olivar qui, après avoir épuisé tou- 
tes ses ressources, se fit esclave pour rache- 
ter des captifs. Un bel endroit de cette comé- 
die, c'est le portrait des Espagnols, dont il 
dit entre autres choses : « qu'ils vivent pour 
l'honneur, qu'ils tiennent fidèlement la parole 
donnée, et que leur âme est ardente, in- 
domptable, emportée dans le bien comme 
dans le mal. » Le succès de cette pièce fut 
éclatant. Celui de Numance le fut de même. 

Celte tragédie est le récit du siège mémora- 
ble que soutint Numance contre les Romains. 
Mettre un pareil sujet sur la scène, c'était 
réveiller les plus beaux souvenirs de l'antique 
gloire nationale. La tragédie n'est pas par- 
faite : elle a même de grands défauts; mais 
elle offre aussi des scènes admirables, des 
peintures merveilleuses de vérité, et à chaque 
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instant des élans sublimes, de grandes idées 
et des vers harmonieux. 

Une circonstance fera vivre à jamais cette 
pièce. Pendant le siège de Saragosse par les 
Français, la Numance de Cervantes fut jouée 
devant les assiégés. Les spectateurs étaient 
des héros. Ils applaudirent avec feu, et au 
sortir de ce spectacle, ils allèrent faire ce 
qu'ils avaient vu, acteurs sublimes dans un 
drame terrible. On sait leur conduite, qui 
rendit Saragosse égale à Numance. Et c'est 
ainsi que le nom de Cervantes s'est mêlé a 
ce patriotique épisode de la guerre de l'Indé- 
pendance. — Dans cette tragédie, l'intérêt ne 
manque pas, ni le pathétique. Au dénoûment, 
lorsque, dans la ville déserte, il ne reste plus 
âme vivante, la Renommée paraît et s'écrie : 
« Que par tout le monde vole ma voix écla- 
tante, et puissent ses accents animer les no- 
bles cœurs du désir ardent d'immortaliser 
ce grand exemple. Tant que les cieux roule- 
ront dans leur orbite, j'aurai soin de procla- 
mer d'une bouche qui ne ment point, et de 
publier partout sur mon passage la valeur 
de Numance, unique d'un pôle a l'autre. Ce 
fait inouï annonce le courage que dans les 
siècles futurs montreront les enfants de l'hé- 
roïque Espagne , dignes héritiers de tels 
pères. Ni la faux terrible de la mort, ni la 
course rapide du temps ne sauront m'em pê- 
cher de chanter la gloire de Numance. = 

Qu'on se figure 1 effet produit par ces mots 
prophétiques, prononcés dans ce moment 
suprême, devant un auditoire préparé a 
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mourir. C'était une exhortation au dernier 
sacrifice, une promesse d'immorialité, sortie 
de la bouche d'un grand homme, qui fut 
lui-même un héroïque soldat. 

Les autres pièces que Cervantes composa 
vers le même temps sont toutes perdues, et 
je crois qu'il ne faut pas trop les regretter, 
malgré les réformes qu'il se vantait d'avoir 
introduites dans le théâtre, et dont l'utilité 
paraît fort contestable. * J'osai le premier 
dans Nvmance, dit Cervantes, personnifier 
les pensées secrètes de l'âme, en introdui- 
sant des êtres moraux sur la scène, au grand 
applaudissement du public 1 . Mes autres piè- 
ces furent aussi représentées; mais leur succès 
consista à parcourir leur carrière sans sifflets 
ni tapage, ni sans cet accompagnement d'o- 
ranges et de concombres dont on a coutume 
de saluer les auteurs tombés. » — Ces succès 
d'estime ne pouvaient guère l'enrichir. Il 
crut prudent de renoncer au théâtre, dont le 
fameux Lope de Vega, « ce mousire de la 
nature, » comme il l'appelle excellemment, 
s'était emparé par droit de conquête. Il y 
régna bientôt en monarque absolu, qui con- 
naît ses sujets. Sa fécondité inépuisable 
plaisait au public, qui n'était pas délicat et 



1. Dans el Trato de Ârgel, on voit figurer l'Occa- 
sion et la Nécessité. Cette résurrection rte la tragédie 
antique n'avait plus alors sa raison d'être, comme au 
temps où les croyances mythologiques étaient encore 
en crédit. — Voir à la fin de cette notice une appré- 
ciation sommaire du théâtre de Cervantes. 
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demandait sans cesse du nouveau. Lope de 
Vega le servit à souhait; et il abusa de sa 
facilité prodigieuse. ,11 y fit sa fortune et 
acheva de corrompre le goût de ses contem- 

Sorains. Si le sort lui fut propice, la critique 
oit le juger sévèrement, pour avoir sacrifié 
a l'intérêt. Sa condescendance lui a fait per- 
dre beaucoup de véritable gloire, et sa singu- 
lière poétique (Arte nvew de hacer comeiiias) 
le condamne sans rémission. 



VII 

En l'année 1588, Cervantes, entièrement 
dévoué a la famille dont il était le soutien, 
prit un grand parti. Il accepta une modeste 
place de commissaire des \ivres, sous la di- 
rection d'Antonio de Guevara , chargé de 
réunir à Séville les approvisionnements des 
troupes et des flottes de l'Inde. Il partit aus- 
sitôt de Madrid pour la capitale de l'Anda- 
lousie, fournit ses cautions le 12 juin et en- 
tra en charge immédiatement, c est-à-dire 
dès le 15 du même mois. Il resta en fonc- 
tions jusqu'au 2 avrit 1589. A cette époque, 
Cervantes avait déjà perdu sa mère. Son 
frère servait comme lieutenant dans les trou- 
pes de Flandre. Au mois de mai 1590, Cer- 
vantes, résolu de passer en Amérique, où il 
espérait obtenir une place plus considérable, 
désigna lui-même celles qui étaient alors 
vacantes, dans un mémoire adressé au roi, 
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oh il exposait en grand détail ses états de ser- 
vices pendant vingt-deux ans. Sa supplique 
fut bien accueillie, et transmise par ordre 
du roi, le 21 mai, au président du conseil 
des Indes. Le 6 juin, un décret signé par le 
docteur Nu fiez Morquecho autorisa le péti- 
tionnaire à formuler sa demande, et lui pro- 
mit satisfaction. La fortune semblait enfui 
lui sourire; mais on ne sait quel obstacle 
vint traverser ses projets et détruire ses es- 
pérances. Quoi qu il en fût, Cervantes resta 
en Espagne, et sa position continua d'être 
précaire. En 1591 et 1592, il remplissait en- 
core les modestes fonctions de commissaire 
des vivres, sous la direction de Pedro de Is- 
nuza, chargé des approvisionnements de la 
flotte. En 1594, il était à Madrid, sans doute 
pour rendre ses comptes : il avait rempli dans 
plusieurs villes du district de Grenade les 
fonctions de collecteur des contributions et 
des tailles; et il sollicitait la continuation de 
cet emploi. Il l'obtint, après avoir fourni 
caution. On possède toutes les pièces relatives 
à cette circonstance, datées du 1" juillet, 
du 13, du 21 et du 23 août de la même an- 
née , et celles aussi qui attestent son pas- 
sage dans les villes où l'appelaient les fonc- 
tions de sa charge. Comme les détails de 
cette époque de sa vie n'offrent qu'un inté- 
rêt vulgaire, on peut les passer sans in- 
convénient. 

Au milieu de ses occupations, Cervantes 
mettait à profit son séjour en Andalousie et 
ses fréquentes tournées, pour faire de nou- 
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velles études de mœurs, pour observer l'esprit 
et le caractère de ces Andalous, qu'il a si 
souvent mis en scène, et dont il a été sans 
contredit le peintre le plus vrai et le plus in- 
génieux. Séville était son séjour ordinaire et 
le centre de ses observations. Il se trouvait a 
l'aise dans celte société spirituelle et aimable 
qui l'accueillit comme il le méritait. Il fré- 
quenta la maison de Pacheco, qui était a la 
fois un musée et une académie, le rendez- 
vous des poètes, des écrivains et des artistes, 
parmi lesquels se trouvaient dès lors des 
nommes éminents par le génie et connus par 
leurs travaux. Dans cette brillante pléiade, 
Cervantes se fît beaucoup d'amis, et sentit 
renaître plus vif encore 1 amour des lettres, 
qui fut sa passion dominante. Il n'avait pas 
renoncé à la poésie. En l'année 1595, il prit 
part à la joute poétique ouverte à Saragosse, 
dans le couvent des Dominicains, en 1 hon- 
neur de saint Hyacinthe, que le pape Clé- 
ment VIII venait de canoniser. Il envoya une 
élégie au concours et remporta le premier 
prix; sa pièce fut lue en public, du haut de 
la chaire, le 2 mai, et couronnée le 7 du 
même mois. Parmi beaucoup d'éloges, qui 
étaient dais à l'auteur, sinon à la pièce (elle 
était assez médiocre), on devine que Cervantes 
était alors à Séville; aussi les juges disaient' 
ils, dans un arrêt prononcé en vers, et où la 
mythologie ne laissait point de place au bon 
goût, que semblable à un autre Apollon, ce 
nouveau fils de Lalonc venait de la grande 
Délos. Tous ces laits sont tirés de la reia- 
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tion des fêtes qui furent célébrées en cette 
occasion '. 

L'année suivante (1595), Cervantes était 
encore à Séville, lorsque le 1" du mois de 
juillet, une escadre anglaise, commandée 
par l'amiral Charles Howard, entra dans le 
port de Cadix et s'empara de la ville, sans 
éprouver de résistance. Cette expédition har- 
die, qui fut un véritable coup de main, était 
dirigée par le célèbre comte d'Essex, favori 
de la reine ÊlisabeEh. Une fois maîtres delà 
ville, les Anglais y passèrent vingt-quatre 
jours sans être inquiétés, et après avoir 
tout pillé, ils y mirent le feu et s'embar- 
quèrent. 

Ce fut la vengeance qu'ils tirèrent des me- 
naces de l'invincible Armada. Cependant on 
s'agitait beaucoup a Séville; on y lit de grands 
préparatifs de guerre. Le duc de Médine se 
mit bravement à la tête des troupes, et il fit 
son entrée dans la ville incendiée, lorsque 
les Anglais étaient déjà bien loin. 

On pense bien que cet événement fit du 
bruit; il excita l'esprit railleur el la verve 
caustique des Andalous. Cervantes aussi s'en 
mêla, et s'inspirant de l'opinion publique, il 
fit un sonnet burlesque, pour célébrer digne- 
ment cette campagne ridicule. 11 en fit un 
autre sur le même ton , à l'occasion des fu- 
nérailles de Philippe II, mort le 13 du mois 
de septembre 1598. 



1. Cette relation, écrite par Geronimo Martel, fut 
imprimée ù Saragosse chez Lorenzo Robtes, en J595. 
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La municipalité de Sévîlle avait fait dres- 
ser dans la cathédrale un somptueux cata- 
falque, et le service en l'honneur du mo- 
narque défunt commença en grande pompe, 
le 24 novembre, avec l'assistance de toutes 
les autoriiés. Tout allait bien, lorsqu'un dif- 
férend s'éleva le 25 entre l'Inquisition et la 
cour suprême de justice, sur une question de 
préséance. Les inquisiteurs fulminèrent des 
excommunications, les juges protestèrent, et 
la cérémonie funèbre fut brusquement inter- 
rompue : elle fut reprise seulement à la fin 
du mois de décembre, après que toutes les 
difficultés furenllevées par le roi et son con- 
seil. Ce scandale lit beaucoup de bruit : on 
accourut de plusieurs lieues à la ronde ad- 
mirer ce catafalque qui passait pour une 
merveille. 

L'admiration des Andalous se traduit en 
hyperboles, dont les Gascons même ne sau- 
raient se faire une idée exacte. Cervantes 
railla finement leur forfanterie incorrigible, 
et avec tant de succès, qu'il n'hésite pas à 
dire que ce sonnet est le principal honneur 
de ses écrits. * Por honra principal de mis 
escritos 1 . » Le sonnet est en effet excellent; 
mais c'est la date qui est pour nous pré- 
cieuse : elle marque le terme de son séjour à 
Séville, qu'il dut quitter peu de temps après, 
dans des circonstances assez fâcheuses (d). 



i. Viage alParnaxo, capit. iv. 



DigiiiziM By Google 



— XXXIV — 



VIII 



Cervantes, toujours commissaire des vi- 
vres, avait envoyé à la trésorerie de Madrid 
une somme de 7400 réaux, produit des comp- 
tes arriérés. Un négociant de Séviile, Simon 
Freire de Lima, s'était chargé du mandat; 
mais il le remplit mal, ou ne le remplit pas 
du tout; car à son arrivée, Cervantes ne le 
trouva pas à Madrid. Il lui écrivit à Sévilte, 
et le mandataire infidèle chargea un Portu- 
gais, Gabriel Rodriguez, d'acquitter cette 
somme ; mais le Portugais refusa, et sur ces 
entrefaites, Simon Freire fit banqueroute et 
se sauva avec l'argent. La Contaduria fil 
saisir les biens du failli. 

Cet incident inspira quelques doutes sur 
la parfaite régularité de la gestion de Cpr- 
vantes. On commença par vérifier ses livres, 
et il fut trouvé en déficit d'une somme de 
2461 réaux (600 francs environ). En atten- 
dant qu'il se justifiât et pût se libérer, on le 
mit en prison. Il réclama avec force, et le 
1" décembre 1597 , Barnabé de Pedroso, 
alors chargé des approvisionnements des 
flottes, le fn relâcher sous caution. Cervantes 
avait pris l'engagement de satisfaire dans le 
délai de trente jours. On verra tout à l'heure 
que cette affaire traîna longtemps. 

Privé de son emploi, Cervantes se fît agent 
d'affaires pour le compte de quelques parti- 
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ailiers, parmi lesquels était don Hernando 
de Tolède, seigneur de Cigalès, qui fui pour 
lui un ami fidèle et dévoué. Il est probable 
que ses nouvelles occupations le retinrent en 
Andalousie jusqu'en 1603. A cette époque, il 
se rendit àValladolid, où résidait la cour. 
Des pièces authentiques écrites de sa main 
attestent qu'il s'y trouvait dès le 8 du mois 
de février, probablement pour rendre compte 
de sa gestion , car il ne s'était pas encore 
présenté devant le conseil de la trésorerie; 
on ignore pour quel motif. Ce fait, peu im- 
portant par lui-môme, prouverait au besoin 
le désordre qui régnait en Espagne dans 
l'administration des finances , si d'autres 
faits plus considérables ne le démontraient 
d'ailleurs. 

Ce qui est certain, c'est que dans cette af- 
faire déplorable , Cervantes ne saurait être 
l'objet d un soupçon; car lui-même parle de 
son emprisonnement avec une franchise qui 
prouve en sa faveur, et d'autre part, ses en- 
nemis les plus acharnés ne l'attaquèrent 
jamais sur ce point qu'en termes obscurs 
et d'une manière indirecte. Don Gregorio 
May ans a remarqué, avec beaucoup de bon 
sens et de sagacité, que Cervantes n'eût pas 
parlé de sa prison, s'il n'avait été innocent 
et parfaitement irréprochable. La probité a- 
l-elle besoin d'ôtre défendue ? Qui oserait flé- 
trir d'un simple soupçon celui qui a pu dire 
de lui : Je ne suis jamais la voie du men- 
songe, nunca pongo lospiespordo camina... 
la mentira? 
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Depuis la fin de 1598 jusqu'au commence- 
ment de 1603, les documents font défaut, et 
l'on ne peut remplir cette lacune de quatre 
années. Ce fut, à ce que l'on croit, durant cet 
intervalle, que Cervantes eut à souffrir de 
nouvelles persécutions dans la province de 
la Manche. Un fait certain, c'est qu'il fut re- 
tenu en prison par les habitants de la petite 
ville d'Argamasilla de Alba, où il était allé, 
selon les uns, réclamer les dîmes arriérées 
dues au grand prieuré de Saint-Jean, tandis 
que d'autres prétendent que les habitants de 
ce bourg s'ameutèrent contre lui, parce qu'il 
avait détourné, au grand préjudice de leurs 
irrigations, les eaux du Guadiana, dont il 
avait besoin pour la préparation des salpê- 
tres qui servaient à la fabrication de la 
poudre. La tradition a constamment con- 
servé son souvenir , et l'on montre encore 
a Argamasilla une masure délabrée, où l'on 
prétend qu'il fut détenu (la casadeMedrano). 

Il parait que cette détention arbitraire se 
prolongea quelque temps, et que l'état d'a- 
bandon où il se trouvait le força d'avoir re- 
cours à l'un de ses oncles, nommé Juan Bar- 
nabé de Saavedra, bourgeois considérable 
d'Alcazar de San Juan. On a conservé de 
mémoire le commencement de la lettre qu'il 
lui écrivit : « De longs jours et de tristes 
nuits me fatiguent dans ce cachot ou plutôt 
dans celte caverne. » On dit que cette pièce 
s'est longtemps conservée ; mais elle a dis- 
paru, et jusqu'à ce jour elle a échappé à tou- 
tes les recherches. 
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C'est de celle époque si triste que date la 
véritable gloire deGervaiites. C'est dans celte 
prison où le retenait le caprice de quelques 
sols gentillâires, qu'il conçut le plan de Don 
Quichotte : c'est là qu'il en écrivit les pre- 
mières pages, el à ce sujet, M. Fume fait 
observer avec beaucoup d'à-propos « qu'il 
fallait une singulière habitude de l'adversité, 
et une rare et noble liberté d'esprit, pour 
faire, d'un semblable cabinet de travail, le 
berceau d'un livre tel que Don Quichotte. » 

Toutes ces circonstances, el la promptitude 
avec laquelle Cervantes se rendit à Vallado- 
lid, dès qu'il en fut requis par le conseil de 
la trésorerie, sont des raisons a l'appui de 
l'opinion généralement reçue, qu'il avait dû 
quitter l'Andalousie en 1 599, el que les qua- 
tre années suivantes, qui font lacune dans 
sa vie, il les passa en qualité d'agent d'affai- 
res, dans la Manche, qu'il eut maintes occa- 
sions de parcourir en tous sens. Dans tous 
les cas, son séjour dans celte province, où 
l'appelaient les besoins de ses clients et les 
relations de famille, sa détention a Argama- 
silla, sont des faits incontestables et avérés, 
reposant sur des preuves certaines et con- 
firmées par l'exactitude topographique des 
descriptions, ainsi que par la connaissance 
profonde des mœurs et des ridicules des ha- 
bitants que l'on trouve dans les deux parties 
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IX 



Lorsque Cervantes arriva à Valladolid, la 
cour y était établie depuis deux ans; mais le 
vieux soldat chercha vainement un ami dans 
la foule servile des courtisans. Le duc de 
Lerme était le vrai monarque. Philippe III, 
roi dévot et indolent, lui laissait tout son 
pouvoir ; et l'insolent favori, entouré de flat- 
teurs, distribuait ses grâces aux plus vils. 

De ce sot orgueilleux, les lettres n'avaient 
aucune protection à attendre ; le talent et les 
services étaient également oubliés. Cervantes 
sollicita des récompenses auxquelles il avait 
droit ; il fut «conduit avec hauteur par ce mi- 
nistre, qu'il avait appelé « l'Atlas du poids 
de cette monarchie. » Ce fut la dernière ten- 
tative qu'il fil pour fléchir la fortune. A l'âge 
de cinquante-six ans, que pouvait-il espé- 
rer? Désabusé bien tard, il rentra dans son 
obscurité, voué désormais au culte des let- 
tres, qui furent sa passion constante, le 
charme de sa retraite et la consolation de sa 
vie. Dès l'année suivante, 1604, il sollicitait 
le privilège royal pour l'impression de la 
première partie de Don Quichotte. L'ouvrage 
fut publie à Madrid en 1605. La première 
édition épuisée, il en parut une seconde la 
même année, tandis qu on le réimprimait en 
même temps à Valence et à Lisbonne. Je re- 
viendrai plus tard sur ce qui concerne la 
publication de Dm Quichotte. 
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Le 8 avril 1605 naissait a Valladolid Phi- 
lippe IV. Il y eul de grandes fêtes à l'occa- 
sion de son baptême, auquel assista lord 
Howard, ambassadeur extraordinaire d'An- 
gleterre, arrivé à la cour le 26 mai, avec une 
suite nombreuse. La solennité eul lieu le '28. 

Les Anglais repartirent le 17 juin, fort sa- 
tisfaits de l'hospitalité espagnole et de l'accueil 
royal qu'ils avaieut reçu. Le duc de Lerme 
ou le comte de Miranda, président du conseil, 
firent écrire une relation de ces réjouissan- 
ces, afin d'en perpétuer le souvenir. Cette 
relation parut a Valladolid en 1605, et l'on 
croit que Cervantes en est l'auteur. Quoique 
le récit de ces folies ne fût qu'un ouvrage de 
commande, on y reconnaît parfois sa ma- 
nière; d'ailleurs un sonnet burlesque de 
Gongora ne laisse aucun doute a cet égard. 

Ce malin satirique, si redouté de ses con- 
temporains pour son esprit caustique et 
frondeur, raconte k sa manière, c'est-à-dire 
avec beaucoup d'originalité , l'arrivée de 
l'ambassade anglaise, et les fêtes et les ré- 
jouissances de la cour. Il calcule spirituel- 
lement les dépenses énormes qui) fallut 
faire, et il ajoute avec malice que pour écrire 
ces événements mémorables, on s'adressa à 
don Quichotte, à son écuyer et à son rous- 
sin '. Preuve évidente que le livre de Cervan- 



1. Voici le sonnet de Googora : 

Parïô la reina : el I nierait» vin» 
Con sciscienloB hereges y heregias : 
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tes avait déjà paru et qu'il était populaire 
dès lors. Cependant Gervante3 n'était pas à 
bout de persécutions. 

Le 27 juin 1605, quelques jours après le 
départ de l'ambassadeur d'Angleterre, un 
seigneur navarrais , de l'ordre de Saint- 
Jacques, s'élant pris de querelle pendant la 
nuit avec un homme armé, reçut dans le 
combat deux blessures mortelles. Il se traîna 
jusqu'à la maison qu'habitait Cervantes; on 
le recueillit, mais il expira le 29. Tous les 
habitants de la maison furent appelés comme 
témoins, et parmi eux Cervantes avec sa fa- 
mille. En attendant que l'instruction se 
poursuivît, on le mit en prison, lui et sa fille 
naturelle, sa sœur et sa nièce. On sait par les 
dépositions des témoins que la famille de Cer- 
vantes se composait alors, outre les personnes 
ci-dessus, de sa femme et d'une autre sœur 
non mariée; et l'on voit par les mêmes piè- 



Gaatamoa un millon en quinze diae 
Eu darltiB joyas , hosnedage y vino. 

Hicimos un al a r de o desatino, 
V unns fleslas que fueron Iropelias : 
Al BOglico legado y sus espias 
Del que juro la paz sobre Calvino. 

llautiïamns al nifio Dnminiro 

Que nneid para eerlo en las Espaflas: 

HicimoB un sarao de cncanlamenlo. 

Quedamos pohres, rué Lutero rico : 
Mandâronse escribir eslas hazahas, 
A don Quijole, * Sanclio y su jumenlo. 
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ces que Cervantes était en correspondance 
d'affaires avec des personnes notables de 
Séville, et qu'il recevait chez lui des clients 
qui venaient le consulter (por ser hombre 
que escribia y trataba négocias) sur leurs 
intérêts. Ce qui prouve qu'il avait repris a 
Valladolid les occupations qu'il avait eues a 
Séville et pendant son séjour dans la Man- 
che, et qu'il avait mérité la confiance de ses 
anciens clients. C'était la troisième fois qu'il 
se voyait en prison. Il en sortit bientôt sous 
caution, et le 9 juillet il fut déclaré complè- 
tement libre et à l'abri de toute poursuite. 



X 



En 1606 la cour quitta Valladolid pour re- 
tourner à Madrid. Cervantes l'y suivit. Il se 
rapprochait ainsi d'Alcala, sa ville natale, et 
d'Èsquivias, où étaient quelques-uns de ses 
parents et toute la famille de sa femme. Il y 
vécut misérablement, partageant son temps 
entre les affaires et la littérature. En 1608 il 
donna une nouvelle édition de la première 
partie de Don Quichotte; il la revit lui-même 
et corrigea quelques fautes, mais bien des 
négligences lui échappèrent. Cependant cette 
édition, dont il prit quelque soin, est de 
toutes la plus estimée : elle a servi de base 
aux meilleures qui en out été faites depuis. 
Le 9 octobre 1609Cervantes perdit sa sœur, 
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dona Andréa. Depuis son veuvage, elle s'é- 
tait retirée chez lui avec sa fille, et jusqu'au 
dernier moment elle lui avait donné des 
preuves d'affection et de dévouement. Le 
17 avril de la même année, Cervantes était 
enlré dans une confrérie religieuse dont les 
membres étaient pour la plupart des écri- 
vains distingués. C'était l'usage du temps. 
Ladévotion puérile de Philippe III avait mis 
ces congrégations à la mode. On ne sait pas 
si Cervantes entra dans l'académie des beaux 
esprits, qui fut ouverte en 1612 dans la mai- 
son de don Francisco de Silva, sur le modèle 
des académies italiennes. Un contemporain 
assure que cette société était le rendez-vous 
des plus beaux génies de l'Espagne, qui se 
trouvaient alors à la cour, c'est-à-dire à Ma- 
drid. Dans celte réunion d'hommes de mé- 
rite, Cervantes pouvait tenir sa place- On ne 
saurait dire toutefois s'il y fut admis, quoi- 
qu'un passage de la préface de ses comédies 
permette de le supposer. C'est à l'endroit où 
il parle d'une question de littérature drama- 
tique débattue dans un cercle d'amis, ou il 
se trouvait (una conversacion de amigos). 

Dans son Voyage au Parnasse, Cervantes 
fait un grand éloge de don Francisco de Sil va, 
le fondateur de celle académie des belles- 
lettres, et dans plusieurs des recueils poéti- 
ques publiés de son temps, notamment dans 
ceux du célèbre Hurtado de Mendoza et de 
Gabriel Perez del Barrio Angulo, on trouve 
des vers de lui en l'honneur des poètes. C'é- 
tait un usage général qui avait peut-être 
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pour effet d'atténuer lea rigueurs de la cen- 
sure. 

Vers la même époque, Cervantes s'occu- 
pait de préparer, pour les donner au public, 
ses Nouvelles morales, ou exemplaires, fjenre 
nouveau en Espagne, parfaitement inconnu 
jusqu'alors, et dont il se vantail à bon druii 
d'être l'inventeur. Elles parurent au nombre 
de douze, au mois d'août 1612, avec une dé- 
dicace au comte de Lémos, qui est un mor- 
ceau admirable de sentiment et de style. 

Dans sa détresse, Cervantes avait besoin 
d'un Mécène, et d'un Mécène plus généreux 
que ne l'avait été celui à qui fut dédié Don 
Quichotte; et quoique les libéralités du vice- 
roi de Naples fussent assez mesquines, il lui 
en conserva une reconnaissance très-vive. 

Ce n'est pas ici le lieu d'apprécier ce recueil 
de nouvelles, qui furent écrites & des époques 
diverses, et la plupart pendant que l'auteur 
résidait à Séville. Il suffit de dire pour le 
moment qu'elles sont peut-être l'œuvre la 
plus achevée de Cervantes, qu'elles lui valu- 
rent de la pan du célèbre Tirso de Molina le 
surnom de Boccace espagnol, et que dans ce 
genre de littérature l'Espagne n a jusqu'ici 
rien produit qui leur soit comparable. Lope 
de Véga, jaloux du grand succès qu'elles ob- 
tinrent, voulut les surpasser; mais il échoua 
dans cette entreprise, et ses nouvelles man- 
quent absolument des qualités qu'il avait re- 
connues avec peine dans celles de son rival, 
l'esprit et le style (no le faltô gracia ni cstilo). 

En 1614, Cervantes, toujours poète, mal- 
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gré son âge avance, prit part au concours ou 
joute littéraire ouverte pour célébrer la béati- 
fication de sainte Thérèse par le pape Paul V. 

Il composa, sur le modèle de la première 
épilogue de Garcilaso, des stances remarqua- 
bles par la tendresse des sentiments et par 
l'harmonieuse élégance des vers. Elles fu- 
rent publiées, à la place d'honneur, dans le 
recueil des pièces couronnées. Lope de Véga 
était du nombre des juges, et parmi les con- 
currents se trouvaient les premiers poètes 
d'alors. 

Le but des nouvelles était tout moral ; leur 
litre même l'indiquait. Dans son Voyage au 
Parnasse, qui parut à la fin de la même 
année (1614), Cervantes se proposa d'arrêter 
les progrès du mauvais goût, qu'entretenait 
la détestable école de don Luis de Grfngora, 
dont l'influence fut aussi funeste en Espagne 
que celte de son contemporain, Marini, le fut 
en Italie. Ce petit poème, très-ingénieux, est 
en même temps une satire très-fine. Pour se 
délivrer des mauvais poètes qui assiégeaient 
le Parnasse, Apollon appelle les bons à son 
secours; il dépêche Mercure, et celui-ci choi- 
sit Cervantes pour savoir ceux qu'il doit em- 
mener. A cette occasion, on voit défiler suc- 
cessivement tous les poètes dequelque mérite, 
parmi lesquels Cervantes figure comme le 
plus pauvre et le plus malheureux. Deux pe- 
tites pièces en prose, ajoutées au poème, 
complètent cet innocent jeu d'esprit. Cepen- 
dant, tout innocent qu'il était, et malgré 
l'indulgence qui règne partout, ce jeu d'es- 
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prit lui suscita beaucoup d'ennemis. Il y 
avait des auteurs médiocres et mécontents, 
qui ne pouvaient pardonner a cet illustre 
vieillard sa glaire passée, que ses Nouvelles 
et ses derniers vers avaient rajeunie en 
l'augmentant. L'un de ces envieux imagina 
une basse vengeance. Ce fut en 1614 qu'un 
méchant auteur de comédies publia, sous le 
voile du pseudonyme, une seconde partie de 
l'Histoire de don Quichotte, Cette publication 
inattendue vint troubler la vieillesse de Cer- 
vantes. Mais la postérité l'a bien vengé de 
son impudent compétiteur : le nom d'Avel- 
laneda est à jamais célèbre , comme, ce- 
lui de Zoïle. Nous le retrouverons dans la 
suite, et l'on verra quelle célébrité lui était 
due 1 . 



XI 

Dans les deux facéties qui font suite à son 
Voyage au Parnasse, Cervantes annonçait 
l'intention où il était de publier un recueil 
de comédies. Il les avait d'abord reléguées 
au fond d'un coffre, voyant bien que les ac- 
teurs n'en voudraient point. On ne jouait alors 
que celles de Loue de Véga et de son école. 
Le besoin le fit songer à tirer parti de ces 
pièces inédites : il y avait huit comédies et 



I. Voir ci-après l'étude sur le Poyoge au Par- 
nasse. 
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autant d'intermèdes. L'auteur savait au juste 
ce qu'elles pouvaient valoir. Il ne se faisait 
point illusion sur leur mérite; mais il lui 
semblait en somme qu'elles pouvaient sou- 
tenir la comparaison avec celles qui avaient 
la vogue. Le plus difficile était de trouver un 
éditeur. Cervantes s'adressa au libraire Juan 
de Villaroël, qui répondit à ses propositions 
qu'il lui achèterait volontiers ses comédies, 
s'il n'avait ouï dire à un auteur en crédit que 
de sa prose on pouvait attendre beaucoup, 
mais qu'il ne fallait rien attendre de ses 
vers. Celle réponse ingénue surprit Cervan- 
tes, et il avoue qu'il en fut quelque peu mor- 
tifié. Au fond, ce jugement eat juste, quoique 
trop sévère. 

Cervantes en jugea autrement et persista 
dans son dessein. Après des démarches inu- 
tiles, il revint au même libraire, et lui ven- 
dit son privilège moyennant une somme rai- 
sonnable. Les comédies, accompagnées de 
leurs intermèdes respectifs, parurent au 
mois de septembre 1615, avec une belle dé- 
dicace au comte de Lémos, et un prologue 
fort savant et merveilleusement écrit, où 1 on 
trouve des choses précieuses pour l'histoire 
du théâtre espagnol. Les pièces furent froi- 
dement accueillies du public et n'entrèrent 
pas dans le répertoire des comédiens. 

Cette fois le public jugea bien. Ces comé- 
dies sont médiocres, et l'on ne peut les dé- 
fendre, soit qu'on soutienne avec don Blas 
Nasarre, dont il est permis de suspecter la 
sincérité sur ce point, que Cervantes mit tout 
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son art à faire de mauvaises comédies (arli- 
ficiosamenle malas), afin de faire voir par cet 
exemple les monstruosités ridicules de celles 
qui étaient alors à la mode ; soit que l'on pré- 
tende avec l'abbé Lampillas que ces comédies 
ne sont pas de Cervantes, et que la mauvaise 
foi de l'éditeur a indignement abusé de son 
nom. 

On ne discute pas ces paradoxes. Le moyen 
de faire tomber de mauvaises comédies, ce 
n'est pas d'en faire d'aussi mauvaises. Celte 
idée est ridiculement extravagante; elle ne 
pouvait entrer dans la tête de celui dont Es 
chef-d'œuvre avait consomné la ruine des 
romans de chevalerie. D'autre part, le bon 
sens refuse de croire que du vivant même de 
Cervantes on ait eu l'impudence de lui attri- 
buer des pièces apocryphes. 

Les comédies sont bien de Cervantes, et 
elles ne sont pas excellentes, parce qu'elles res- 
semblent a la plupart de celles qu'on faisait 
alors. Il ne se conforma pas, en les compo- 
sant, aux règles irréprochables qu'il avait tra- 
cées lui-même aux auteurs dramatiques; ce 
qui prouve que son talent ne pouvait réussir 
dans ce genre, ou bien encore, selon la manière 
de voir du docteur Huarle, qu'il n'avait pas 
pour la pratique du théâtre la même aptitude 
que pour la théorie. En revanche, les inter- 
mèdes valent beaucoup mieux. Son esprit vif 
et alerte, satirique et mordant, et naturelle' 
ment enclin à la plaisanterie, se irouvait à 
l'aise dans ces petites scènes burlesques, qui 
tenaient plus de la farce que de la comédie : 
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ce sont des dialogues rapides et animés, où 
l'on trouve du naturel, de la grâce, beaucoup 
de facilité, et par-dessus tout ce goût fin et 
délicat qui excellait a manier le ridicule. 

Ces facéties rappellent les meilleures de 
ses nouvelles, et par des qualités analogues 
et par le fond même (e). 



XII 



Cervantes avait retrouvé dans sa retraite 
ses loisirs d'autrefois (mi antigua ociosidad). 
Il en profita pour se livrer au travail avec une 
ardeur juvénile, tempérée par l'expérience 
de l'âge mûr. En 1605, lors de la publica- 
tion de Don Quichotte, il avait annoncé une 
seconde partie; il renouvela sa promesse en 
1613. L'année suivante parut la contrefaçon 
d'Àvellaneda. 

Cervantes, indigné de tant d'audace, se 
hâta d'achever la seconde partie de son chef- 
d'œuvre. Il sollicita la permission de la faire 
imprimer dès le commencement de l'année 
161b; mais des lenteurs calculées peut-être 
retardèrent la publication jusqu'au mois d'oc- 
tobre. Ce fut le dernier ouvrage qu'il publia, 
et le plus parfait de tous : le succès fut pro- 
digieux. Dans une belle dédicace au comte 
de Lémos, il annonçait pour paraître pro- 
chainement, quoique sa santé chancelante 
fût dès lors fort compromise, les Aventures 
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de Persiles et Sigismonde, roman imité des 
Grecs, et qui devait rivaliser avec les Élhïo- 
piques d'Héliodore. 

En effet, l'ouvrage était prêt au printemps 
de l'année 1616 t il n'y manquait plus que 
la dédicace et le prologue. L'auteur se prépa- 
rait à les écrire, lorsque son mal s'aggrava 
de telle sorte que, réduit a ne plus sortir, il 
dut faire chez lui ta profession du tiers- 
ordre de Saint-François, dont il avait pris 
l'habit à Alcala, le 2 juillet 1613. Cependant, 
la chronicité de la maladie lui laissait quel- 
ques moments de rémission : alors l'espoir 
revenait avec les forces. Il lui en restait en- 
core assez pour supporter la fatigue d'un 
court voyage. La petite ville d'Esquivias, où 
était domiciliée la famille de sa femme, 
n'était qu'à quelques lieues de Madrid : il 
s'y rendit pour changer d'air et de régime. 
Mais il s'assura bientôt que son état empirait 
visiblement. Sentant que sa fin était proche, 
et, résolu de mourir dans sa maison, il re- 
prit le chemin de Madrid, accompagné de 
deux amis (/"). 

11 nous a raconté ce dernier voyage dans 
le prologue du Persiles, avec des particula- 
rités précieuses et très-intéressantes : 

a Or il advint , cher lecteur, que deux de mes amis 
ei moi, sortant d'Esquivias, nous entendîmes derrière 
nous quelqu'un qui trottait de grande tiùte , comme 
s'il voulait nous atteindre, ce qu'il prouva bientOt en 
nous criant de ne pas aller si vile. Nous l'attendîmes; 
et voilà que survint, monté sur une bourrique, un 
étudiant tout gris, car il était habillé de gris des 



pieds à la tête. Arrivé auprès lie nous, il s'écria : « Si 
a j'en juge au train dont elles trouent, Vos Seigneu- 
a ries s'en vont prendre possession de quelque place 
« ou de quelque prébende à la cour, où sont raainte- 
o nant Son Eminerice de Tolède et Sa Majesté. En 
« vérité, je ne croyais pas que ma bête eût sa pareille 
•■ pour voyager. » Sur quoi répondit un de mes amis : 
« La faute en est au cheval du seigneur Miguel Cer- 
o vantes, qui aie pas fort allongé. » A peine l'étudiant 
eut-il entendu mon nom, qu'il sauta à bas de sa mon- 
ture ; puis me saisissant le bras gauche, il s'écria : 
« Oui, oui, le voilà bien ce glorieux manchot, ce fa- 
« mette (oui, ce joyeux écrivain, ce consolateur des 
« Muses I i Moi qui en si peu de mots m'entendis 
louer si galamment, je crus qu'il y aurait peu de 
courtoisie à ne pas lui répondre sur le même ton. 
= Seigneur, lui dis-je, vous vous trompez comme 
a beaucoup d'autres honnêtes gens. Je suis Miguel 

■ Cervantes, mais non le consolateur des Muses, et 

■ je ne mérite aucun des noms aimables que Votre 

■ Seigneurie veut bien me donner. » On vint à parler 
de ma maladie, et le bon étudiant me désespéra en 
me disant : <■ C'est une hydropisie, et toute Peau de 
« la mer océane no la guérirait pas, quand même 
a vous la boiriez goutte à goutte. Ah! seigneur Cer- 
o vantes, que Votre Grâce se règle sur le boire, sans 
a oublier le manger, et elle se guérira sans autre re- 
« mède. — Oui, répondis-je, on m'a déjà dit cela bien 
« des fois ; mais je ne puis renoncer à boire quand 
" l'envie m'en prend, et il me semble que je ne sois 

■ né pour faire autre chose. Je m'en vais tout douce- 
= ment et aui éphémérides de mon pouls je sens 
b que c'est dimanche que je quitterai ce monde. Vous 
« Êtes venu bien mal à propos pour faire ma conuais- 
u sance , car il ne me reste guère de temps pour vous 
• remercier de l'intérêt que vous me portez, n Nous 
en étions là, quand nous arrivâmes au pont de Tolède ; 
je le passai , et lui entra par celui de Ségovie ■ 

On sent dans ce morceau les angoisses de 
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la mort, dont l'approche ne put altérer l'hu- 
meur joyeuse de Cervantes ni troubler le 
calme et la sérénité de son âme. Le 17 avril, 
il était encore entre la crainte et l'espérance. 
Le 18 son état devint plus grave, et il reçut 
l'extréme-onction. Le lendemain il dictait 
son admirable lettre au comte de Lémos, 
dernier et sublime hommage de reconnais- 
sance a celui dont la sollicitude l'avait sauvé 
de l'extrême misère : 

A dan Pedro Fernande? de Castro, 
comte de l.ëmos. 

« Cette ancienne romance, qui Tut célèbre dans son 
temps, et qui commence par ces mots : Le pied dans 
Vitrier, me revient en mémoire, hélas! trop natu- 
rellement en écrivant celle lettre : car je puis la com- 
mencer à peu près dans les mêmes termes. — Le pied 
dans l'élrier, enayonie mortelle, seigneur , je t'écris ce 
billet. — Hier on me donna reïtrCiii ^-onction, et au- 
jourd'hui je vous écris ces lignes. Le temps est court : 
l'angoisse s'accroît, l'espérance diminue, et avec tout 
cela je vis. parce que je veux vivre assez île temps 
pour baiser les pieds de V. E. , et peut-être que la joie 
île la revoir en bonne santé de retour en Espagne me 
rendrait la vie. Mais s'il est décrété que je doive 
mourir, que la volonté du ciel s'accomplisse : au 
moins V. E. connaîtra mes vœux ; qu'elle sache qu'elle 
perd en moi un serviieur dévoué, qui aurait voulu lui 
prouver son attachement, même au delà de la mort. 
Sur quoi je prie Dieu de conserver V. E., ainsi qu'il 
le peut 1 . » 

Son agonie fut longue; mais l'esprit resta 
ferme. Cervantes fît ses dernières dispositions 
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testamentaires, désigna lui-même le lieu de 
sa sépulture, el mourut comme un homme 
fort et croyant, le 23 avril de l'année 1616. 
Il avait vécu soixante-huit ans, six mois et 
quatorze jours. Il fut enterré sans pompe, 
et, selon ses dernières volontés, dans l'église 
des religieuses de la Trinité, où sa fille dofia 
Isabel avait pris le voile. Aucune inscription 
ne fut gravée sur sa tombe, aucun signe n'en 
marqua la place, si bien que l'Espagne, dont 
il est la plus belle gloire, ne sait pas où re- 
pose sa cendre. 

Plus de deux siècles après sa mort, aucun 
monument ne rappelait sa mémoire, lorsque 
la maison où il était décédé, h Madrid, fut 
rebâtie, il n'y a pas trente ans, dans la rue 
qui porte actuellement son nom. On fit placer 
un buste sur la façade et graver une inscrip- 
tion commêmorative. Ce fut seulement en 
1835 que Ferdinand VII ordonna l'érection 
d'une statue de Cervantes sur une des places 
de la capitale. La statue fut coulée en bronze, 
à Rome, par le sculpteur Solâ, de Barcelone. 
L'idée de cette réparation tardive n'apparte- 
nait pas au roi; c'est un littérateur distingué 
qui avait pris l'initiative, M. Mesonero Ro- 
manos, le même qui demande cràee aujour- 
d'hui pour la maison de Calderon, située 
dans la grand'rue de Madrid (calle Mayor) 
dont elle est à coup sûr le plus bel ornement. 
Puisse son intervention être assez efficace 
pour arrêter a temps le marteau des démo- 
lisseurs. Dans un pays où les préjugés sont 
si vivaces, il semble qu'on devrait respecter 
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les débris de l'ancienne gloire. N'esl-ce pas 
assez que la littérature espagnole ait perdu 
la tradition des grands modèles? et faut-il 
encore laisser profaner les monuments qui 
rappellent aux yeux leur mémoire? 



XIII 

Cervantes mourut obscur et pauvre. Il fut 
bientôt oublié. Ce ne fut qu'au milieu du 
dix-huilième siècle qu'on songea à l'admi- 
rer. Alors seulement on fit des recherches sur 
les particularités de sa vie et de ses ouvrages. 
Mais une si longue incurie avait produit ses 
effets, et il a fallu du temps et du travail 
pour les réparer incomplètement. Il y avait 
deux portraits de Cervantes , dus à deux 
peinlres également illustres, Francisco Pa- 
checo et Juan de Jaiiregui, célèbres l'un et 
l'autre par leur talent poétique et leur amour 
des lettres. Une copie seule en a été conser- 
vée : elle s'accorde d'ailleurs aveu la des- 
cription que Cervantes lui-même a faite de 
sa personne, dans le prologue de ses Nou- 
velles : 

■ Celui que tu vois représenté ici, dit-il, avec un 
visage aquiltn , les cheveux châtains, le front lisse et 
découvert, les yeux vifs, le nez recourbé, quoique 
bien proportionné, la barbe d'argent (il n'y a pas vingt 
ans qu'elle était "l'or), la moustache grande, la bouche 
petite, les dents peu nombreuses, car il ne lui en 
reste que six, encore en fort mauvais état, le corps 
entre les deux extrêmes, ni grand ni petit, le teint 
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assez animé, plutôt blanc que brun, un peu voûté 
des épaules, et non fart léger des pieds; cela, dis-je, 
est le portrait de l'auteur de la Gatatée, de Don Qui- 
chotte de la Manche, du Voyage au Parnasse et 
d'autres œuvres qui courent le monde à l'abandon, 
peut-être sans le nom de leur maître. On l'appelle 
communément Miguel de Cervantes Saavedra. » 

Tout cela est dit avec une délicatesse infi- 
nie et un accent de naïveté charmante. Il 
ajoute qu'il était bègue, mais que sa bouche 
était toujours prête à dire la vérité. 

Ce portrait est achevé et le caractère de 
l'homme se peint sur son visage. C'est un 
mélange incomparable de bonté, de bonne 
humeur et de franchise, où la bonhomie 
laisse à peine percer une pointe de malice. 
Dans ces yeux et sur ce front brillent les fa- 
cultés les plus heureuses de l'intelligence, 
relevées encore par les hautes qualités d'une 
grande âme. Il suffit de le regarder pour le 
connaître. Veut-on l'apprécier à sa valeur? 
qu'on ouvre ses écrits. Il y est tout entier, et 
à chaque page, presque à chaque ligne, il 
apparaît tel qu'il fut en effet : bon, généreux, 
indulgent, dévoué, juste surtout, animé de la 
passion du vrai et du beau, toujours jeune 
de cœur et d'esprit, malgré les rudes leçons 
de l'expérience. A mesure qu'ils avancent 
dans la vie, les hommes vulgaires devien- 
nent égoïstes. Il n'en est pas ainsi des hom- 
mes véritablement grands. 

Dans le Voyage au Parnasse, où il s'est 
rendu naïvement justice, car il parle sou- 
vent de lui, mais naturellement, sans dé- 
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leurs comme sans fausse modestie, il dit, 
après avoir énuméré ses écrits et ses ex- 
ploits et motivé tout ce qu'il a fait pour la 
gloire : 

œ J'ai eu, j'ai, et j'aurai toujours, grâce à mon in- 
clination naturelle, la pensée libre de toute adulation. 
Jamais mon pied n'a Toula le sentier de l'iniquité, de 
la fraude ni du mensonge , fléau de la vertu aainte. Je 
ne m'irrite point contre ma mauvaise fortune, content 
de peu, quoique désirant beaucoup. ■> C'est ainsi qu'il 
s'eiplique devant Apollon, dont la cour est envahie 
par ses confrères les poètes, tandis que lui-même ne 
trouve pas un siège pour s'asseoir : s Eh bien! dit le 
dieu tlu Parnasse , plie ton manteau et t'assieds des- 
sus. — Hélas, Sire, ne voyez-vous pas que je n'ai 
point de manteau? — N'importe, dit Apollon, j'ai 
plaisir à te voir, même en cet élat. L'honneur mérité 
vaut souvent plus que celui qu'on obtient , et la vertu 
est un manteau qui cache la laideur de la misère. ■ 
A cette grande parole, j'inclinai la tête et restai 
debout. » 

C'est qu'à l'apogée de sa gloire, lorsque le 
fils de son intelligence (hijo del entendi- 
miento, c'est ainsi qu'il appelle son Don 
Quichotte), avait rendu son nom à jamais 
célèbre, Cervantes était dans la gêne, vivant 
à grand'peine des libéralités mesquines du 
comte de Lémos elde I'archevêquede Tolède. 
Un chapelain de ce prélat nous a laissé sur 
l'état précaire où était réduit Cervantes, un 
écrit qu'on sera bien aise de lire {g). 

Le voici lel qu'il se trouve dans la censure 
de la seconde partie de Don Quichotte ■ 

- Le 25 février de celte année 1615, Mgr de Tolède 
ayant été rendre visite à l'ambassadeur de France, 
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plusieurs gentilshommes français, après la réception, 
s'approchèrent de moi, s'informant avec curiosité des 
ouvrages en vogue à ce moment. Je citai par hasard 
la seconde partie de Don Quichotte, dont je faisais 
l'examen. A peine le nom de Miguel de Cervantes fut- 
il prononcé, que tous, après avoir chuchoté à voix 
basse, se mirent à parler hautement de l'estime qu'on 
en faisait en France. Leurs éloges furent tels, que je 
m'offris a les mener voir l'auteur, offre qu'ils accep- 
tèrent avec de grandes démonstrations de joie. Che- 
min faisant, ils me qur.stio:iiu;reiu sur suu âge. sa 
qualité, sa fortune. Je fus obligé de leur répondre 
qu'il était ancien soldat, gentilhomme et pauvre. — 
Eh quoil l'Espagne n'a pas fait riche un tel homme? 
dit un d'entre eux; il n'est pas nourri aux frais du 
trésor public? — Si c'est la nécessité qui l'oblige à 
écrire, répondit son compagnon, Dieu veuille qu'il 
n'ait jamais l'abondance, afin que, restant pauvre, 
il enrichisse par ses œuvres le monde entier '. = 

Un fait qui prouve sa détresse, c'est que 
dans l'eapace de sept ans, de 1609 à 16)6, 
il se vit obligé de changer six ou sept fois de 
domicile; une année avant sa moi t, il fut 
judiciairement expulsé du logement qu'il oc- 
cupait dans la rue du Duc-d'Albe, d'où il se 
réfugia dans un misérable réduit de la rue 
del Léon, au coin de celle de Francos. C'est 
là qu'il mourut (h). Aussi avait-il accoutumé 
de dire « qu'il avait beaucoup d'amis, mais 
qu'il les devait a son humeur et non à sa 
fortune. « 

IL eut aussi beaucoup d'envieux, parce 
qu'il était riche de ces biens que la fortune 
ne donne pas, qu'elle n'ôte pas : l'esprit, le 
talent, le génie, le courage et la grandeur 
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morale, sans laquelle il n'y a point de gran- 
deur véritable. Cervantes n'eut qu'un défaut, 
celui d'être trop indulgent. En matière de 
bon goût, ses principes étaient aussi solides 
qu'en morale, mais moins inflexibles; de 
sorte que ses critiques pèchent le plus sou- 
vent par excès de modération. On sent que 
sa bonté forçait son jugement. Sans fiel et 
sans rancune, il n'avait point la mémoire 
des injures, et ne perdit jamais celle des 
bienfaits. 

Il ne connut point l'envie, la plus hideuse 
des passions mauvaises, la seule, dit-il, qui 
n'ait pas cet attrait de douceur que l'on 
trouve au fond de tous les vices. Avec une 
âme exempte de toutes les basses convoitises, 
il fut d'une probité rigide, inaccessible aux 
séductions de la faveur et de la richesse, 
modéré dans ses désirs, fort dans la dou- 
leur, patient dans l'adversité, d'un courage 
calme dans le péril, et d'une inaltérable sé- 
rénité dans l'infortune. Dans une carrière 
longue et difficile, il montra toute la vigueur 
de sa robuste nature; la vieillesse et la mi- 
sère ne purent l'abattre. Après avoir épuisé 
toutes les rigueurs du sort, il mourut comme 
il avait vécu, sans peur et sans reproche, 
oublié dès le lendemain, lui qui devait être 
le plus populaire des écrivains modernes. 

Mais s'il fut privé des faveurs de la for- 
lune et de ces biens que le monde honore, il 
fut riche de ces trésors de l'intelligence et 
du cœur, que les hommes vraiment grands 
lèguent a la postérité comme un exemple et 



un héritage. Grand génie et grande âme, il 
réunit les plus nobles éléments de la gran- 
deur antique, et c'est pour lui qu'il faut ré- 
péter ce qu'il a dit d'un autre : ■ Il fut 
Grec par l'esprit et Romain par le cœur. » 



PIN DE LA VIE DE CERVANTES SAAVEIWA. 



NOTES. 



On peut voir dans les deux excellentes biogra- 
phies de Cervantes, par G. Mayaus y Siscar et 
don Vicente de los Bios, les discussions qui ont 
surgi touchant le lieu de naissance de Cervantes. 
On hésitait particulièrement entre Madrid etSé- 
ville, en invoquant tour à tour, non sans les tor- 
turer, maints passages de ses écrits. Le savant 
bénédictin Martin Sarmiento, celui-là même à 
qui le spirituel et mordant Azara refusait un 
brin de jugement, una pizca de juicio, le P. Sar- 
miento avait cependant noté dans une docte 
dissertation, que le P. Haedo, auteur d'une his- 
toire d'Alger tort estimable, et qui a fait souvent 
mention de Cervantes, écrit eu termes exprès 

3u'il était d'une des plus nobles famillesd'Alcaiâ 
e Hénarès, « un hidalgo principal de Alcalé de 
Henàres'. » Cette assertion d'un auteur contem- 
porain, remise en lumière par un savant d'une 
grande autorité, donna en quelque sorte une 
meilleure direction aux recherches. Don Agua- 
tin Monliano y Luyando, littérateur estimable, 
malgré sa pauvre poétique et ses pâles tragédies, 
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s'avisa de consulter les registres de l'église d'Al- 
calâ , et fut assez heureux pour mettre la main 
sur la pièce importante, qui devait terminer les 
discussions. En 1765, le chanoine Hermenegildo 
de la Puerta compulsa, à la réquisition de Mon- 
tiano, les registres des archives de la paroisse 
des saints Just et Pasteur, et d'un de ces re- 
gistres il copia l'extrait de baptême de Cer- 
vantes*. 

A peine Montiano avai(-il fait sa découverte, 
qu'on déterra un autre extrait de baptême 
qui faillit dépouiller Alcalâ de sa plus belle 
gloire. Mais la chronologie, qu'on avait oublié 
d'invoquer, intervint heureusement et mit à 
néant les prétentions, assez plausibles d'ailleurs, 
de la petite ville d'Alcazar de San Juan, dans la 
Manche. La était né, en 1558, un autre Miguel de 
Cervantes Saavedra, et l'extrait de baptême de 
cet homonyme fut produit en septembre 1765*. 
Ce qui n'ajoutait pas peu à la difficulté de se pro- 
noncer entre ces deux pièces, c'était une tradi- 



1. Yo el doutor don Hermenegildo la Puerta, eanonigo de 
lu Sania liilefia Magistral de San JustO s Pastor en esta ciu- 
dad de Alcali, y car* propio de la Parroqulal de Santa Ma- 
ria la Havor de clla, ceriilico : que en mio de tus libros de 
prir'.iilas lu' liauimms lu n-fi rida parrni|i]ia, que diû priil- 
cipio en el an» de 153Î, y concluyù en Cl de (550, al fol. 1B2 
vuclta liay uru piaula dirl m;,. r ^ i .lt ■ 1 ï . ■ 1 1 - : Pjrtida. — En 
Iidij.iiPi!»' U 'lias ilel rues de Ooiubre. ano del Stllor de 15*7 
ailos, tué bauiizidn IHiguH, lii|mli. iiwiny,* de Omintcs y 
eu muger di>ù>\ Lm^ii' -. l u,- mi crnupadro Juan l'ardu : bau- 
tizole ul lti.vi.TLTn!,, >ï:ii,r )!.Lrlni!cr Serrano, Cura de nuemra 
Sl-i'iiira : [esti^n l'.aka-jr Viil(]iH'ï, Suris la II'. J Vu i-l il f II' liild- 

n re. Bar.hillcr Seri ann. — Cuncuerda 

mi jwder, à que me reniiio. y por la verriad io firme en Al- 
,-iila ci iljas .IpI :;'.<■:- di- Juriin J« iî65.~ Dociordon Her- 

2. Voyez ce document dans la biographie de Cervantes 
par don Vicenie de lus nies, aux plècet jusiincatiMB, 
p. CCLXtl. 
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tion conservée et fidèlement transmise à Alcazar 
de. San Juan depuis le milieu du dix- se plié me 
siècle. On montrait dans ce bourg de la Manche 
la maison où était né Miguel de Cervantes, 
l'auteur du Don Quichotte; esta es la casa donde 
naciô Miguel de Cervantes autor del Quijote. 
Cette tradition entraîna l'adhésion de quelques 
lettrés, qui décidèrent la question pendante en 
faveur d Alcazar de San Juan, sans réfléchir 
qu'entre les deux Cervantes, celui de la Castille 
et celui de la Manche, il y avait une différence 
d'âge de onze années. Ce n'est pas à treize ans 
que Cervantes aurait pu assistera la bataille de 
Lépanle, qui eut lieu en 1571, et s'y comporter 
comme il fit, sans compter que dans le prologue 
de ses Nouvelles, qui parurent en 1 613, Cervantes 
déclare qu'il était à cette date âgé de soixante- 
quatre ans et quelques mois, ce qui reporte la 
date de sa naissance à \bk1. Le docte Blas Na- 
sarre, surchargé de savoir et dépourvu de juge- 
ment, ne prit pas la peine de faire ce calcul 
démonstratif, et sur le registre de la paroisse 
d' Alcazar de San Juan, a l'article du baptême de 
Cervantes Saavedra, qui n'avait peut-être aucun 
lien de parenté avec le grand écrivain, il écrivit 
de sa main, à la marge : < Este fui el autor de 
la Historia de Don Quijote. > La chronologie, 
comme il a été dit, fit bonne justice de toutes ces 
assertions hasardées, et finalement les conjec- 
lures du P. Sarmiento, corroborées par le témoi- 
gnage du P. Haedo et d'un autre contemporain 
de Cervantes, Rodrigo Mendez de Silva 1 , confir- 
mées par la découverte de Montiano, se trouva 
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conforme de tout point à la vérité. On voit, rien 
que d'après cet exemple de la sagacité du savan- 
tissime bénédictin , que l'agréable et sceptique 
Azara s'est trop pressé de lui refuser l'esprit de 
discernement. — A toutes les preuves qui repo- 
saient sur des documents authentiques et sur un 
calcul mathématique , le diligent biographe de 
Cervantes, don Vicentede loa Rios, ajouta des 
preuves nouvelles en donnant deux extraits des 
registres qui se trouvaient aux archives des 
frères de l'ordre de la Merci pour la rédemption 
ou le rachat des captifs. Deux pièces concernant 
Cervantes étaient dans ces registres: l'une certi- 
fiant le reçu d'une somme d'argent versée entre 
les mains des frères rédempteurs par la famille 
du captif, le 34 juillet 1579, à Madrid, et l'autre 
certifiant le rachat de Cervantes par le P. Juan 
Gil, le 49 septembre 1580, à Alger. Il résulte du 
contenu de ces documenta précieux que Miguel 
de Cervantes était né à Alcalà de Hénarès, que 
son père se nommait Rodrigo Cervantes et sa 
mère do&a Leonor de Cortinas, qu'il était domi- 
cilié à Madrid (on sait qu'il quitta celte ville pour 
suivre en Italie monsignor Acquaviva), que sa 
taille était régulière, sa barbe touffue, que le bras 
et la main du côté gauche se trouvaient paraly- 
sés; que le captif, durant une captivité de cinq 
années, avait eu deux maîtres, Dali-Mami, com- 
mandant de la flotte algérienne, et le vice-roi 
Azan. Autant de faits et de circonstances qui s'ac- 
cordaient parfaitement avec les propres récits de 
Cervantes, l'extrait baptistèred'Alcalà, le témoi- 
gnage du P. Haedo et les conjectures de Sar- 
miento et de Montiano. — La démonstration était 
complète, et don Vicenle de los Rios eut la satis- 
faction de clore les débats. 
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Note 6, p. vi. 

On a la preuve que Cervantes fit un cours 
d'humanités à Madrid, sous la direction du sa- 
vant théologien et latiniste Juan Lopez de Hoyos, 
dans un recueil très-curieux qui fut imprimé à 
Madrid en 1569, sous ce titre: Historia y relation 
verdadera de la enfermedad, felicisimo trànsilo y 
suntuosas exequias Jùnebres de la serenissima 
reyna de Espana dom habel de Valois. Juan Lo- 
pez de Hoyos, auteur en partie et éditeur de ce 
recueil, avait mis à contribution le talent et ta 
veine poétique de ses meilleurs élèves pour ho- 
norer la mémoire de la jeune reine défunte. Cer- 
vantes avait payé son tribut, et ses vers valaient 
bien la plupart de ceux qu'on faisait alors en de 
telles occasions. 11 y a du sentiment et une cer- 
taine élégance maniérée dans les stances, et l'élé- 
gie ne manque point de naturel ni de charme. Le 
maître avait dû être content de ces deux pièces, 
car il les insère avec éloge et dit expressément 
qu'elles son t de son cher et bien-aimé élève, de Mi- 
guel de Cervantes nuestro caro y amado discipulo. 
C'est tout ce qu'on trouve d'ailleurs dans ce re- 
cueil, du cru de notre auteur, avec un sonnet en 
guise d'épitaphe et deux stances. Blas de Nasarre, 
dans la préface qu'il mit en tête de son édition 
des Comédies de Cervantes (Madrid 1749), lui 
attribue encore une ou deux pièces de vers 
latins; mais il est à peu prés démontré que les 
vers latins du recueil sont du maître, Juan Lopez 
de Hoyos. Cervantes entendait assez bien les 
poêles latins, mais il y a grande apparence qu'il 
ne fut jamais en état de versifier dans cette 
langue. Les stances de Cervantes, de même que 
son élégie adressée à S. Em. le cardinal Diego de 
Espinoaa, favori de Philippe II et président du 
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conseil royal, prouvent que dès sa première jeu- 
nesse il fut enclin a la poésie : inclination qui est 
attestée d'ailleurs par la dérfirace de Galalée au 
prélat Ascamo Colona, et surtout par ce tercet 
du voyage au Parnasse ; 

Desd8 mis tierncs anos amé el arte 

Dulce rfe la agradable poesia 

Y en ello procuré siempre ag'radarte. 

(Chap. jv.) 

Les stances et l'élégie, que l'on peut considé- 
rer comme les prémices du génie poétique de Cer- 
vantes, se trouvent dans l'appendice à sa biogra- 
phie, par don Viceute de los Rios, p. cclxxvi 
p. cclxxxii. L'élégie est longue, bien conçue; on 
y remarque des réminiscences des plus helles 
odes de Fray Luis de Léon, et la facture même 
des vers rappelle aussi la manière de ce grand 
poëte lyrique, dont les compositions alors iné- 
dites circulaient parmi les gens de goût. 

Note c, p. xxi. 

ÈPITBR DE CERVANTES, ÉCRITE DURANT SA CAPT1V.TÉ 

Miguel de Cervantes, captif, à Slateo Vasque». 

« Si les humbles accents do ma musette sei- 
gneur ne sont pas arrivés jusqu'à vous, alors 
qu ils devaient élre plus agréables, - ce n'a pas 
été négligence de ma part, mais excès de préoc- 
cupation au sujet d'une carrière étrangement 

mJS&uZ es l Vra ! que ' P° ur évher ,a qua- 
lification fâcheuse d'audacieux, ma main fatiguée 
a couvert les fautes du jugement. - Mais enfin 
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votre valeur surhumaine, connue de toute la 
terre, cette dignité pleine de charme, ces ma- 
nières avenantes, — dissipent la crainte et la dé- 
fiance qui ont jusqu'ici contenu pour vous l'essor 
de ma modeste pluma. — De votre souveraine 
bonté, de votre vertu parfaite, je ne dirai que la 
minime partie, car pour le reste, je pense que 
personne ne s'avisera de le restreindre en vers. 

— Tel qui vous contemple au faite de cette haute 
faveur où l'humanité peut atteindre, toujours 
poussé par un vent propice — et qui se voit 

(très d'être submergé dans celle mer dont il s'ef- 
orce, n'importe comment, de surmonter les (lots, 

— peut-on douter qu'il ne dise : « Le bonheur a 
résolu d'élever ce jeune homme jusqu'à la der- 
nière hauteur? — Hier nous le voyions inexpéri- 
menté et tout neuf dans c«g affaires qu'il régie et 
manie maintenant de façon à forcer l'approba- 
tion de l'envie. > — Ainsi se tourmente et se 
lue l'envieux, que la gloire d'aut ru i désespère et 
fait jpérir de langueur. — Mais celui qui d'un 
esprit plus calme conlemple votre conduite et 
cette vie irréprochable, et celle Ame si riche de 
vertus cachées, — ne dira point que ce soit la 
roue inconstante et rapide de la fausse fortune, 
le hasard ou le sort, la chance, le bonheur, uue 
heureuse étoile ou quelque chose de pareil — qui 
vous ont élevé à celle haute position dont vous 
jouissez à présent, avec l'espérance de mouler 
encore plus haut; — mais seulement la sagesse 
de votre conduite, et ces rares qualités qui écla- 
tent dans vos aciions et en voire doux maintien. 

— C'est elle, dit-il, qui vous soutient de sa main, 
qui vous étreint de ses fortes attaches, et voua 
prépare sans cesse de plus brillantes destinées. 
.— Saints sont les bras, el agréablement douces 
les étreintes de la vertu sainie, bienfaisaute.et 
divine; saint est celui qui reçoit ses embrasse- 
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ments, — Celui qui marche comme vous avec 
un pareil guide, le vulgaire aveugle et grossier 
peut-il s'étonner que sa place soit si proche du 
siège le plus élevé? — Comme rien ne se fait 
sans travail, marcher sans la vertu, c'est aller 
à l'aventure; mais celui-là abrège le chemin qui 
fait route avec elle. — Si l'expérience ne m'a- 
buse, je crois que nombre de gens ne sont tour- 
mentés que d'une pensée, d'un désir unique. — 
Les prétendants abondent: ceux-ci songent à la 
clef d'or 1 , beaucoup à un même emploi, et tel 
aspire à une ambassade, mission de confiance. 
— Chacun vise pour son compte au but que 
mille autres veulent atteindre, et il n'y en a 
qu'un dont le trait porte juste au point visé. — 
El celui-là peut-être ne fut jamais importun et 
ne se trouva jamais à, la porte d'un orgueilleux 
favori, encore à jeun après vêpres; — il ne 
prêta, n'eut jamais à emprunter de l'argent; et 
n'ayant de commerce qu'avec la vertu, en Dieu 
seul et en elle il avait confiance. — C'est de 
vous, seigneur, que l'on pourrait dire (et je le dis 
et le répéterai sans me taire) que la vertu seule 
fut votre guide ; — et qu'elle seule a suffi et a été 
assez puissante pour vous élever à ce haut poste 
que vous occupez maintenant, modeste favori 
dénué d'ambition. — Heureuse et bienheureuse 
fut l'heure où l'intelligence royale eut connais- 
sance de ce mérite qui réside et demeure — dans 
votre calme esprit, dont la fidélité et la discré- 
tion sont la base de vos talents. — Vos pas ne 
mesurent que le sentier, le chemiu le plus par- 
fait, celui qui est entre les extrêmes et qu'ap- 
prouve la saine raison. — Celui qui marche dans 
cette voie, nous le voyons arriver à ce terme où 



1. Insigne des gentil Biiom ni es de ta chambre, des grands 
d'Espagne qui avaient leurs entrées au palais. 
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repose doucement le bonheur tranquille. — Pour 
moi qui ai suivi le chemin inférieur et vulgaire, 
enveloppé de froides ténèbres, je suis tombé 
dans le bourbier; — et maintenant, en celte lu- 
gubre, amère et dure prison où je reste, je pleure 
mon triste et déplorable sort. — Mes plaintes 
importunent ciel et terre, mes gémissements 
obscurcissent l'air; mes larmes grossissent la 
mer. — C'est une vie, seigneur, où je meurs, au 
milieu d'une race barbare de mécréants, perdant 
ma jeunesse flétrie. — Il est bien vrai que je 
n'ai point été conduit ici par une vie vagabonde 
et de hasard, ayant perdu l'honneur et la raison. 
— Depuis dix ans je poursuis mon chemin, au 
service de notre grand Philippe, tantôt prenant 
du repos, tantôt accablé de fatigue. Le jour 
fortuné où le destin fut si contraire à la flot Le 
ennemie, et si favorable et propice à la nôtre, — 
entre la crainte et le courage j'assistai de ma per- 
sonne à l'action, plus fort de mon espérance que 
de mes armes. — Je vis la puissante armée 
rompue et défaite, et le lit de Neptune teint en 
mille endroits du sang des barbares et des chré- 
tiens. — La mort irritée courait ça et là dans sa 
folle fureur, hâtant sa course et se montrant à 
celui-ci plus pressée, â celui-là plus tardive. — 
Bruits confus, fracas épouvantable, contorsions 
des pauvres malheureux qui expiraient entre le 
feu et l'eau ; — profonda soupirs et gémissements 
des blessés qui maudissaient leur rigoureuse 
destinée. — Le sang qui leur restait se glaça 
lorsque notre éclatante fanfare leur annonça leur 
désastre et notre gloire. — D'un accent sonore qui 
proclamait te succès, à travers l'air transparent, 
la trompette criait la victoire des armes chré- 
tiennes. — Dans ce délicieux moment, moi, 
triste, d'une main je retenais l'épée, tandis que 
de l'autre le sang coulait à flots. — Je sentis une 
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plaie profonde dans ma poitrine, et ma main gaucho 
était en pièces. — Mais si grande était la joie qui 
remplit mon âme, au spectacle de ce peuple infi- 
dèle et cruel, vaincu par les chrétiens, — que je 
ne savais point si j'étais blessé, bien que l'an- 
goisse fût telle que j'en perdis parfois le senti- 
ment. — Cependant ni toutes ces souffrances ni 
l'expérience ne purent me détourner, au bout de 
la deuxième année, de me livrer à la discrétion 
du vent; — et je revis alors ce peuple barbare, en 
proie à la terreur, craintif, tremblant, effrayé, 
inquiet, et non sans cause, de son salut. — Dans 
cet antique royaume si célèbre, où la belle Didon 
Fut trahie par l'amour de l'exilé troyen, — 
quoique ma principale blessure fût encore sai- 
gnante, avec les deux autres, je voulus me trouver 
pour jouir de la déroute de la tourbe moresque. 

— Dieu sait si je désirais y rester avec les braves 
qui là périrent, et me perdre ou me sauver avec 
eux. — Mais mon avare et implacable desti- 
née ne permit point que dans une si glorieuse 
entreprise ma vie s'achevât avec mes souvenirs; 

— et finalement elle me traîna par les cheveux 
jusqu'à subir le joug de ceux qui manquèrent de- 
puis de vaillance '. — Sur la galère le Soleil, dont 
mon infortune troublait l'éclat, arriva malgré 
moi ma perte et celle de beaucoup d'autres. — 
Au commencement, nous montrâmes de la valeur 
et de l'énergie; mais bientôt l'amère expérience 
nous apprit que tout cela n'était qu'extravagance. 

— Je sentis le lourd fardeau du joug étranger, 
et voici deux années que ma douleur se prolonge 
entre les mains maudites de ces mécréants. — 



I. Le sens dt; verset est amp':iibulonique. Cervantes a 
paut-élre voulu dire qu'il élait iriste, après avoir pris part 
a la victoire, de subir le joug de» vaipeus. 
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Je sais bien que mes iniquités sans fin et meg 
faibles regrets d'avoir péché me retiennent parmi 
ces faux Ismaélites. — Quand j'arrivai vaincu et 
que je vis cette contrée, si renommée partout, 
qui sert d'abri, de refuge et de demeure à tant 
de forbans, — je ne fus pas maître de mes larmes ; 
et, en dépit de mes efforts, sans savoir comment, 
je sentis mon pâle visage inondé de pleurs. — 
A mes yeux s'offraient le rivage et la montagne 
où le grand Carlos déploya sa bannière au souffle 
du vent; — et cette mer qui ne put endurer un 
si haut exploit; car, jalouse de sa gloire, elle fut 
alors plus que jamais en fureur. — Roulant ces 

fiensées dans ma mémoire, les larmes me jail- 
irent des yeus au souvenir d'un si fameux dé- 
sastre. — Toutefois, si le ciel, d'accord avec ma 
mauvaise fortune, ne m'accable de nouveaux 
chagrins, et si la mort ne saisit point ici ma dé- 
pouille ; — quand je me verrai dans une position 
meilleure, si par votre entremise, Monseigneur, je 
puis m'agenouiller aux pieds de Philippe; — je 
crois qu'en présence du roi ma langue bégayante 
et presque muette, mats étrangère à l'adulation 
et au mensonge, trouvera le mouvement pour dire: 
— « Haut et puissant Seigneur, dont l'autorité 
est reconnue par mille nations barbares, domp- 
tées et obéissantes; — à qui les noirs Indiens 
rendent hommage par leurs tributs en portant ici 
l'or extrait de leurs mines; — puisse s'allumer 
le courroux de Ion âme royale aux bravades de 
cette orgueilleuse bicoque qui n'a d'autre ambi- 
tion que de t'outrager. — La garnison est nom- 
breuse, mais sans forces, nue, mal armée, et 
n'ayant pour se mettre à 1 abri ni rocher, ni mur 
redoutable. — Chacun se lient aux aguets, atten- 
dant l'arrivée do ta flotte, pour donner à ses 
pieds le temps de lui sauver la vie. — De cette 
amère, sombre et triste prison, où languissent 
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vingt mille chrétiens, la clef est dans tes mains, 
tu tiens leur délivrance. — Tous là-bas, comme 
moi iei, les mains et les genoux en terre, sanglo- 
tant au milieu d'inhumaines tortures, — Vaillant 
Seigneur, te supplient de tourner tes regards mi- 
séricordieux vers leurs yeux toujours remplis de 
larmes. — Voici que maintenant la discorde te 
laisse en repos, après t'avoir si fort tourmenté et 
fatigué; et la paix te rend la concorde. — Fais 
donc, ô roi bon, que par toi soit achevée l'entre- 
prise si hardiment et si glorieusement commen- 
cée par ton bien-aimé père. — L'idée seule de 
ton départ sèmera l'épouvante parmi les ennemis, 
et je prévois déjà leur abattement et leur ruine. » 
— Qui peut douter que le cœur du roi ne fasse 
paraître sa bonté, au récit de l'état misérable et 
des continuelles souffrances decesmalheureux? — 
Je vois bien que je trahis la faiblesse de mon 
pauvre esprit, qui prétend parler un si vulgaire 
langage devant un si grand prince. — Mais tout 
se justifie par la légitimité des désirs. Toutefois, 
je veux faire silence sur tout cela; — car j'ai peur 
que ma plume ne commence à vous offenser; et 
d'ailleurs on m'appelle à la corvée, où je meurs. » 

Cette épttre, adressée à Mateo Vasquez, secré- 
taire d'Etat et favori de Philippe II après la dis- 
grâce d'Antonio Perez, a été récemment exhumée 
des archives de la maison du comte d'Àltamira, 
par l'archiviste Luis Buitrago y Peribaàez. Bile a 
été reproduite par les soins du poëte érudît et 
savant bibliothécaire Hartzenbusch , dans le 
tome IV de sa délicieuse édition populaire du 
Don Quichotte, qu'un éditeur plein de zèle pour 
la gloire des lettres espagnoles , M. Rivadeneyra , 
vient d'imprimer dans ce même bourg de la Man- 
che, dont Cervantes ne voulait pas se rappeler le 
nom. C'est le n° i de l'appendice. On voit, d'a- 
près un passage de cette épttre, qui n'a pas 
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moins de quatre-vingts tercets et un quatrain, 
qu'elle fut écrite par Cervantes, dans sa prison, 
la deuxième année de sa captivité. Les vingt et 
un derniers tercets et le quatrain final se. trouvent 
tels quels, à quelques variantes près, dans une 
des premières comédies de Cervantes (£1 Trato 
de Argel, Jornada 7 a , récit de Saavedra). Il n'y a 
pas par conséquent à douter de l'authenticité de 
cette pièce, si curieuse et si précieuse par les dé- 
tails qu'on y remarque. M. Antoine de Latour en 
a donné le premier en français un, extrait consi- 
dérable, dans un récent volume d'Etudes littérai- 
res sur l'Espagne contemporaine 1 . Nous avons tra- 
duit l'épttre intégralement, malgré Ls difficultés 
d'interprétation, qui ne sont pas petites et qui 
rendent inabordable la lecture des poules espa- 
gnols aux étrangers qu'une longue étude n'a point 
préparés à les bien entendre. 

Les éditeurs de la petite édition populaire du 
Don Quichotte ont inséré sous le n° 2 de leur ap- 
pendice deux sonnets inédits de Cervantes, com- 
posés durant sa captivité, à l'occasion d'un ou- 
vrage en italien, Sopra la desolatione délia Gûletta 
e Forte di Tunisi, dont la dédicace porte la date 
du 3 février 1577, par un autre captif, Bartolo- 
meo Ruffino, de Charubéry. Ces deux sonnets ont 
été communiqués aux éditeurs de Don Quichotte, 

Ear M. À. Ripa de Meana, conservateur de la bi- 
liothèque de S. A. R. le duc de Gènes , d'après 
un manuscrit du temps. Nous emprunterons au 
second sonnet le dernier tercet que Cervantes 
appliquait à son compagnon d'esclavage, pour le 
lui appliquer à lui-même, qui sut à la fois dé- 
ployer les hautes qualités de sa grande âme et les 
ressources infinies de son esprit , si riche en in- 



1, Cbd Michel Lévy. Paris, 1864, à l'article xi : « Le U1* 
ajmivtnain de Cernantes, ■ p. 356-361. 
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venlions, au milieu des fers et dans les ca- 
chots : 

1 Felice ingeoio, venturosa mano, 
Que entre pesados hierros apretado, 
Talarte y ta! virlud en si contiene! 



Note d, p. xxxiu. 

A la fin du premier volume de l'excellente col- 
lection de flivadeneyra, contenant les œuvres 
complètes de Cervantes, hormis les Comédies et 
les Intermèdes, le savant et diligent éditeur 
don Buenaventura Carlos Aribau s donné, sous 
le titre de : Poesias sueltas, toutes les pièces de 
vers de notre auteur, ou du moins toutes celles 
qu'on a pu recueillir dans les ouvrages du temps 
ou retrouver en manuscrit. La plupart de ces 
pièces sont des poésies de circonstance, sonnets, 
stances, élégies et romances, soit en l'honneur 
de quelque auteur contemporain, soit pour célé- 
brer la gloire de quelque saint, dont l éloge poé- 
tique avait été mis au concours. Nous nous bor- 
nerons à traduire les deux sonnets dont il a été 
question dan3 la notice biographique, et que Cer- 
vantes lui-même a rappelés avec une visible 
complaisance dans son Voyage au Parnasse. Le 
premier a été retrouvé par f'érudit don Juan An- 
tonio Fellicer, et inséré dans son Essai sur les 
traducteurs espagnols, EnsayodeunaMblioteca de 
traductores espanoles; il prouve avec la dernière 
évidence que Cervantes était à Séville dans les 
dernières années du seizième siècle. Ce sonnet 
est une fine satire de l'expédition ridiculo qui 
avait pour but de secourir Cadix, lorsque cette 
ville fut pillée, saccagée et incendiée par la flotte 
anglaise, en juillet 1596. * Le capitaine Becerra 
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(qu'on peut traduire, bien que ce soit un nom 
propre, par son équivalent français, veau ou gé- 
nisse, et mieux encore par le capitaine Braillard, 
traduction qui rendrait très-bien la pensée intime 
de Cervantes), le capitaine Becerra étant venu à 
Séville pour instruire les troupes qui devaient 
prendre part à l'expédition, Cervantes fit à ce 
sujet, et à l'occasion de l'entrée du duc de Me- 
dina-Celi dans Cadis, le sonnet suivant : 

■ Nous avons tu en juillet une nouvelle semaine 
sainte, avec grande affluence de ces confréries, que 
les militaires nomment compagnies, et dont le vul- 
gaire s'effraye et non pas l'Anglais. 

Jl y eut une telle quantité de plumes, qu'en moins 
de quatorze ou quinze jours, pygmées et géants vo- 
lèrent à l'envi; et que l'édifice cruula par la base. Le 
veau beugla et les mit en enfilade-, la lerre tonna, le 
ciel s'obscurcit; tout annonçait 'inr-;;v;mi1f? ralastroi'lui. 

Et finalement, d'un train tr'^-onlinaire (lorsque le 
comte [d'Essex] était déjà parti sans défiance) te grand, 
duc de Médine entra dans Cadix en triomphe. » 

El C a pi tan Becerra vino à Sevilla, à ensenar lo que 
iiabïau de hacer les sollados. y à esto y d la entrada 
del duque de Medina en Cadiz hizo Cervantes este 



SONETO. 

Vimos en Julio otra semana santa, 

Atestada de ciertas cofradias, 

Que los soldados liaman Companiaa, 

De quien el vulgo y no el Ingles se espanta. 

Hubo de plumas muchedumbre tanta, 
Que en menos de catorce 6 qnince dias 
Volâron sus pigmeos y Golias, 
Y cayé su edificio par la planta. 

Bramé el Becerro, y pusnlos en sarta 
Trono la tierra, escureciôse el cielo, 
Amenazando una total ruina: 

d 
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V al caho en Càdiz cou mesura harta 
(Ulo yn. el Coude sin ningun rezelo) 
Triunfando entré el gran duque de Medina. 



Ce que la traduction ne peut rendre, c'est le 
ton d'agréable et Gne ironie qui règne d'un bout 
a l'autre de cette pièce. Le vieux soldat se moque 
en connaisseur de ces milices bourgeoises qu'il 
compare aux corporations de métier et aux con- 
fréries religieuses qui Font le plus bel ornement 
des processions publiques de la semaine sainte. 
Il nous montre tons ces soldats improvisés, se 
couvrant à l'envi de pompons, comme des ama- 
teurs qui vont en guerre pour rire. Voici un ca- 
pitaine instructeur qui s'égosille à faire la leçon 
et à apprendre la manœuvre à ces beaux soldats 
de parade. Cervantes sait bien qu'ils ne feront 
pas t trembler la terre sous leurs mousquets, n 
comme ses anciens compagnons d'armes, qui 
avaient parcouru toute l'Europe en triompha- 
teurs. Enfin les voilà qui s'organisent au bout de 
quinze jours d'agitation et de préparatifs inutiles. 
Les voilà en marche; mais ils feront de courtes 
étapes, et n'entreront dans la ville qu'ils vont se- 
courir qu'après avoir laissé à l'ennemi le temps 
de la saccager et de se retirer sans crainte d'être 
poursuivi. — Tel est ce sonnet que nous avons 
essayé de rendre par cette paraphrase, et qui est 
en effet un des meilleurs de la littérature es- 
pagnole. 

Cervantes estimait davantage cet autre sonnet 
qu'il improvisa également à Séville, à l'occasion 
de celte compétition ridicule qui s'éleva entre le 
tribunal du Saint-Office et la haute cour de jus- 
tice pour uni) question de préséance, lors des 
funérailles de Philippe II dans la cathédrale. L'In- 
quisition eut recours à ses armes ordinaires, et 
excommunia, séance tenante, lefi membres du 



— LXXV 



tribunal civil. Le célébrant fut obligé de quitter 
l'autel et d'aller achever l'office dans la sacristie. 
Grâce à l'intervention de don Francisco de Guz- 
man, marquis d'Algava, l'Inquisition consentit à 
retirer l'excommunication qu'elle avait fulminée 
contre les magistrats; et les deux parties en ré- 
férèrent au conseil du roi. La décision du conseil 
royal se fit attendre, et la cérémonie interrompue 
ne fut reprise qu'un mois plus tard. Don Pablo 
Espinoza, auteur d'une histoire de Séville, et dont 
la narration a été adoptée par l'annaliste Ortiz de 
Zuniga, raconte cet incident en grand détail, et 
donne par la même occasion une description mi- 
nutieuse du magnifique catafalque qu'on avait 
dressé à grands frais au milieu de la cathédrale, 
d'après les dessins du célèbre architecte Juan de 
Oviedo. C'est à ce catafalque sans pareil que 
Cervantes adresse le sonnet qu'il réputait la perle 
de ses écrits : 

Yo el sonelo comptise, que asi empieza, 
Por honra principal de mis escritos : 
Voto d Dios que me espanta esta grandcza. 

(Viage del Parnaso, cap. iv). 



Au catafalque du roi, à Séville. 

Vive Dieu! cette magnificence m'étourdit, et vo- 
lontiers je donnerais un doublon pour la décrire. 

Car enfin, qui ne reste en suspens et émerveillé à 
la vue de cette rare machine, de ce grand appareil? 

Par Jésus-Christ vivant, chacune de ses pièces vaut 
plus d'un million, et il est dommage que cela ne 
dure un siècle. 0 grandiose Sévillef Rome triom- 
phante par la vaillance et la richesse. 

Je gagerais que rame du défunt, pour jouir de ce 
spectacle, a quitté aujourd'hui le ciel où elle est éter- 
nellement hien heureuse. 

Ayant ouï cela , un bravache dit : « Ces! certain ce 
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que vous dites, seigneur soldat, et quiconque dira le 
contraire a menti. « 

Et tout aussitôt, rabattant son feutre, faisant mine 
de chercher son épée, lançant un regard de traders, 
il s'en alla et il n'y eut rien. 

—Ce dernier irait qui est ajouté comme un commen- 
taire au sonnet, peint à merveille l'esprit fanfaron des 
Andalous et la parfaite innocuité rie leurs rodomon- 
tades. Il ne faut pas oublier que Cervantes, profond 
observateur des mœurs, était aussi un Taillant soldat. 

Voici le texte de ce célèbre sonnet, qui nous a 
été conservé dans un recueil de pièces poétiques 
imprimé à Saragosse par Joseph Alïay en 1654 : 

Al tûmulo dei Jley en Sevilla. 

Voto â Dios que me espanta esta grandeza , 
ï que diera un rioblon por riescribilla, 
Porque ( ;;'s quien no suspende y maravilla 
Esta mâquina insigne, esta braveia? 

Por Jesucbristo vivo, cada pieza 
Vale mas que un millon , y que es mancilla, 
Que esto no dure un siglo. jO gran Sevilla, 
Roma triunfante en ànimo y nobleza! 

Apostaré, que el iinima riel muerto, 
Por gozar este sitio, hoy ha dexado 
El cielo de que goza etu marnante. 

Esto oyô un valenton, y diio : <■ es cierto 
Lo que dice voace, seor soldado, 
Y quien dixere lo contrario mienle. » 

Y luego en continente 
Calô el chapeo, requiriô la espada, 
Mirô al soslayo, Tuese, y no hubo nada. 



Note (c) , page xlviii. 
Nous reproduisons ici un petit article de cri- 
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tique sur le théâtre de Cervantes, traduit par 
M. Alphonse Royer en un volume'. 



I. M iflirl Cm'untn, lln'-àlrn '.i iidnit |mur i.i premier.! fois 
pir Alphonse KOYCit. Paris, Michel Liiïy frères, 188U. I vol. 

' Ce volume est une bonne fortune pour le public français, 
plus lieumix que 1b public, cspa^nul. ^r;'n c! S lu |iuhl iraliiin 
de M. Kojcr, qu'on ne sumnit tenu remercier d'avoir fait 
connaître Ma France littéraire un vrai tresi'r que l' empanne 
ne connaît point. On a, depuis la tin du di\-lmii icmt- sit"'t-lo, 
publié bien des ('-dit 101:5 .-muidott -i des u-uvres du Cei vante.-, 
ut dans aucune de ces éditions on lie trouve sespifees drama- 
tiques, sauf la Numonda et le Trato dt Argel qu'un place 
ordinairement & la suite du Viagt ai Parnaso. I.a routine et 
l'irnuiric s.) nt monnaie non ran le an délit des- l'yrénées, et 
c'est vraiment une fraude !iunm ptiur les éditeurs espagnols 
quo L'édition française du théâtre de Cervantes. M. Kivade- 
nevra lui-même, duni lu grande et magniMque Bihliotlùqwt 
mérite tant d'éloges, a suivi docilement l'exemple de ses 
prt'ftrVi:s-.mi s : le volii'iii' des ivjmt" complice!, <h; Cerviin- 
tes, qui ligure en lèlo de ta belle collection, ne contient pas 
une si ulc pif'i-n de '.m'iure. An h si les eu ricin qui veulent con- 
naître les éeriLs di amaliqiies de Cervantes en sont-ils ré- 
unit: 

M. Boyer a donc rendu un service très-essentiel aux let- 
tres, en mettant à la portée de tous ce qui jusqu'ici n'était 
connu que d'un très-petit nombre, .m petit, en ellet, i|ue la 
plupart des critiques étrangers qui ont parlé du théâtre de 
Cervantes, rie . mu i:a„s»i jn.iiit eu ilu inre ; et, mairie cet 
inconvénient, ils uni |iie,é cl 1 renonce leur verdict. Les plus 
rigides dans ce métier de la critique, jugent souvent de 
même, avec compétence assurément, mais sans connaissance 

M. noyer s'est moqué, non fans raison, de ces juges et de 

blement d'antres critiques, mieux instruits, niais encore 

bien des sottises sur l'œuvre dramatique de Cervantes, et 
cela en Espagne. 

Ainsi, puor n'en produire que deux ou trois exemples, en 
1149, don Illas Nasarre donna une nouvelle édition do (Dél- 
ire de Cerviinies h:\:iuii la seconde, et il n'y en a pas eu 
d'autres depuis), et il trouva plaisant d'y mettre une lourde 
dissertation, h seule Bn de prouver, en faveur des théories 
dites classiques, que Cervantes avait voulu tuurner en ridi- 
cule les dramaturges de son temps, en composant lui-même 
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Le théâtre de Cervantes renferme huit comé- 
dies : El Gàllardo espanol, la Casa de los celos, 



de mauvaises pièces. Ce misérable paradoïe n annonce pas 

uf|.Til n:p.u[iu:UJ i.i mi diseur Hument lirs-iili. Qlluii|Ul' (iiili 
nlnii Nusarn: lui du uuttu ivuk: ci i.- lu.Mui-u-i,iri;s uinnuui'e*. 
qui était toute-puissante en Espagne, sous la dynastie dos 
Hnui-li,.»*, :.on invuiniui: e.'e'i:urvui:l,i p(!r>uiiru, ut. un iluli- 



ns, l'abbé l.aui pillas, 
it i monleiil, pieujuilit 
le théâtre, que don Blas 



Enfin lorsque l'académie espagnole donna l'excellente et 
.splundidu i-diii.Mi ,W. l):,n y «i -■;,/)(.'<•. ■ - Wimiaje t..rdif a il. 
mi -.„,.>:vud Jf! ia.id iu-uuteur, r-Jro virnifor, - dmi V'i.e.r.e 
[lu lus UUis, dan. m i- 'iLinif linmiiL|i!ii-.iin', Ir.n-rjire cl trin- 
que s'avisa de remarquer, à |uui,ins dus piùcs dramatique» 
de Ci ivaMus, qui- iti li.irrirnr d'un «.-j.sr- , siruni dinaire Jus- 

liliait piuiu.uuintiu nvi.iuu i!u fiiiiieuv i î> i-.n l.nn lluart.!. 

d'.ipivs lequel il est irés-iaie de vmt m. espilt. si omnium 
qu'il |:nisM; ulre. nV.i!-Hr ira' uml'l] 1 d.'li- la Un.::. nu rt dims 
la ]u'.. li ; >'.it'. (■■h.iii' il du.iiiii]'.:u.i- que, dans hi etmn'iiM- 
Linn de hes uuu.ù-dius .'i iriku'iin'- i..'-, l'autciir du i'/.)/,. nif il.) 
,ii-a:nlier «V !■< M".>irh- u%cit co;up l .,-tui]iriii uiiMi.'' do suivre 
les satius préceptes 411 i suut 1 iq.i.udus avec profusion dans la 
plupart do ses écrits. 

].e IMisotlIiumi-iit du l'ucuL-mienli es: 1 ileniieus. IllulK 1 1 
piVI.ù |>ar 1 1 Tiu-.ieii s- autant que par la justesse, et il prouve 
assez (] ue, si la critique espagnole avait fait quelque progrès, 

ii usl Im'll vrai uni' CcïV.IPL's a ri'lil dus pages itius du 
sens 6iir le tliéùtru, ei que ses discrut'unis mku remarqua- 
lilea par li profondeur autant que par la finesse dus aper- 
çus; mais il faut dire aussi que ses icIU-mous uie.ellentes 
n'uni pas Inuj nu-; ('te Ciiiiipriscs, pour avilir été trnp aou- 
venl exagérées. Hieui que personne, Cervantes pouvait sai- 
sir les défauts monstrueux de l'école dramatique de Lopc, 
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Los /fanas de Ârgel, ri Uujian dichoxa, Im Gran 
Sultana l El Laberinto de amor, La Jintretenida, 



lui qui avait assisté, an quelque sort 
litea de l'art dramatique en Espagne 
llioiifiusriit; il t-appt'Ne li-s i fin m>iùt ~ 



En somme, sen eri'.iqiits éi;ii,'[it tr^s-fondces i:l pleines du 

mesura ; is l-IIi-.i n'an un .iraient puint des principes clruils 

L'I ififleiililcs, luis qiiu i;Oi:\ uni ri^mci-ril en de, 
les premières ;i ri 1 1 t i r- du uii-liuiin'iut; si-'-de, sain l'influeni c 
t.iuve raine des Lrurtit i s n l'.vu-.ii.issiiiiXîs de in liituiiu ro 
française du lumps de l.uilis XIV. Cervantes qui i-taî L , enuuiit- 

de l'eiisciym-iiifill Siniaiie, nu jjniie bique. in;,'i jii':i /. .■>', 
Cervanles, dont la haute raisun ae puuvait pasaci' <1l> disci- 
pline, n'invuquail {jiii>ri! Horace ut Aristoie qu'en riant et 
pour se railler dus pédants ta tluï ciusiie;.. Sis liii'orii-s sur 
li; ihéïme sont csci'llciiies luira; qu'elles émanent du bun 1 
secs le plus solide, et qu'elles n'i'in pas Ijiïsoî ti d'être soute- 
nues p;iv (ïi's un lui ni'.'- 1 f ^ 1 1 1 ■ o ': i ! i ■ -~ . Si lin ce ici v: une pus 
dans ses pièces, «raiides cl p^iite- , le j!cuic qu'on admire 
dan a Don Quichuttt ci ni lems, i.u y risi'umiiiii son esprit' 

ses pièces comme des chefs-d'œuvre, on ne peut que les 
goûter comme des créations le plus souvent spirituelles ei ' 
il i vi; ni séantes. Nous qui les liBiiiia aujourd'hui, sans suliir 
l'influence de ces préjugés rances, que la tradiiimi sc.ilasti- 
<|iie n liiii^uiTiieiu piT/ienirs, nmi- pensons que don lllas 

Hasaire el l'uldit- Umpill:!;. rl.iiei.l l.-Lt-li i U- 1 1'-^ , l'i lions 

ne saurions souscrire non plus au jugement mitigé du don 

t. es pièces de Cervjiitcs valent iiilinimcnt mieux que la ' 
îvpuiaiiuu qu'il n leur a l'aiio, et nous ne d mitons pus qui; la 
pul.lici'.é que vient de leur dunner M. Uover ne moililie con- 
sideralilenn-nl uni' u,ii;.i^n q.ii u ]ni se |..i!i|U(;i-:' «us l'L-sis- 

il faut signaler parmi celles que H. «oser a publiées tii'iégra- 
1,-ment : (Viiru Jr /,V([!?HinJri.«, P.t i/.iUtintu e..,. ( mn/, FA ru- 
jian lii.-Auso. Oelloci csl pui liculn. renient remui .| iii:l>io l'.it 
le début d» doux n'uni- ui te. nù Ce i va unis expose, n un pas .ses 
principes dramatiques, mais les ressources nu les ficelles, 
comme on dirait en termes familiers, de ses contemporains, 
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Pedro de Urdemalas; el un nombre égal d'inter- 
mèdes : El Juez de los divorcios, el Rufian viudo, 



los dramaturges, ot s'efforce de juslifler ts violation fla- 
grante de l'oiiitë (in lieu, l.ii m'nf se trouve tnut d'un coup 
iraiiijun'Lêp de Séïille dons im couvent do Meïico, oh le 
rufloti s'eat fait moine, et c'est la Curiosité qui demande 
IV-.piicaiinn ti i- ce ln'umue transport à la Comédie. La Cu- 
n'osif« et la Comédie se présentent sens la forme de deux 
nymphes. 

Orvuntes Routait f.irt l'introduction des personnages al.- 
lépiriqnc* sar les planenes, et ii s'i.pplautlis^ii de celte in- 
novation ; il croyait mime en l'tiv ] 'ij i v<- nimi r, ol en cela il 
sa n i. m |rait, car le-' persiniua^e* r.Ht'yiiri.iues ]i,;iirnian[ dans 
la comédie quelque temps avant tes premiers essais dra- 
matique-!, on peut s'en convaincre en lisant, par exemple, 
une pièce assez intéressante de Alonio de Vega, contempo- 
rain du télebre l.npe de Uueda, et acteur, comme ce der- 
nier, dans ses propres comédies. Nous ne disons rien de }a 
fameuse (Imi'i: M j.-iihn<- (l)tui;,i fivm'nil tic la muerle), at- 
tribuée au juif converti Rabbi 5anlob, de Carrion rqualor- 
_ '' e siècle), bans cette espèce de tragédie oh figuren" ' 



acteurs de tout rang el de tout Age, le personnage principal 
n'est pas antre que la Mort. 
Dans la préface de ses comédies , Cervantes se félicite 
'r divisé ses pièces en trois actes ou journées. Vais 

média 



ailo(tSSS) I 



s écrits en prose, le Gardien oiffi- 
anque et le Vieillard jaloux sont des 
ti i-s-ilivi"! Lisi-aïus. Trampagot, leBii- 
l Uarardt., sont île très-bonnes far- 
ieles tours et fourberies de Scapin. 
ver?, Cervantes a fait montio de cette 
rit qui dislingue ses productions : 



des chevaliers d'industrie, des vierges folles, des gens du 
faubourg et de Ceux de la campagne, en peu de mots, de ces 
classes qoi sont en majorité, et dont il avait profondément 
étudié les mœurs et les discours dans ses nombreuses pé- 
régrinations en Castîlle et eu Andalousie. 

Cervantes mêlait toujours ses souvenus aul Hctions de 
son esprit, et il racontait volontiers dans ses drames et nou- 
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La Election de los alcaUles de Daganzo, La Guarda 
cuidadosa, El Vizctiino fingido, Et Retablo de las 
maravillas, La Cueva de Salamanca, El Viejo 
celoso. Dans celle collection ne figure pas un in- 
termède, los dos Habladores, qui fut joué et im- 
primé à Sévllle en 1624. 



vallea les aventures de sa jeunesse. De là. le vif intérêt inhé- 
rent aux pièces qui reproduisent les exploits des chrétien» 
en Afrique, tt les souffrances des captifs, en terre maures- 
que. Il est fâcheux qus M. Roycr n'ait point traduit le TVafo 
de Argel et Los Baflot dt Ârgel; il s'est borné à donner nue 
analyse de ces deux uu trois comédies et de quatre ou cinq 
intermèdes. 

Nous ne pouvons donner noire approbation à ce procédé 
d'abréviation. Puisque M. Royer a eu l'heureuse idée de res- 
tituer au public le théâtre oublié de Cervantes, la restitution 
devait cire complète, et nous espérons nue, dans une pro- 
chaine édition, la traduction intégrale remplacera l'a- 

NuussouhailoBS aussi une l'introduction, qui est eicellenle, 
soit plus développée, et que M. Rover s'attache à démontrer 
les nombreux points de ra|i]n urti.'mciii qui t'usent entre le 
théâtre ot les autres écrits de Cervantes. Il y a là une belle 
étude de critique littéraire que nous recommandons vive- 
ment à l'habile traducteur, non sans l'engager à revoir 
encore une foia sa traduction sur le tenc, afin d'effacer 
ceitaines taches. Par exemple, il serait bon de trnriuire l'ex- 
pression proverbiale conio por loi cerre ds Vbeda (cher- 
cher midi à quaione heures) par uu équivalent Irunçais. Le 
mot atgambia doit se traduire par charabia, qui a même 
sens et même racine que le mot espagnol. 

Dans l'introduction, il est dit que Cisneros, acteur célè- 
bre et diseur de bons mots, Taisait les délices de Philippe M. 
C'est une ijioxuiHi'.u.ic. Cisneios clait un des familiers de 
l'infant d'Espagne dmi Carlos, et c'est don Carlos, et non pas 
Philippe II, qui menaça le cardinal-ministre Espinosa de lui 
faire un mauvais parti, s'il continuait 6 interdire au bouffon 
Cisneros l'entrée du palais. 

Dana la traduction de Numance, cette épopée héroïque, 
M. Royer aurait pu dire en note, tinnn dan~ 1 introduction, 
que la pièce de Cervantes a surtout acquis une grande po- 
pularité en Espagne, ponravoir été représentée à Saragosse, 
durant la enterre de l'Indépendance, lors du siège mémorable 
de la capitale dfll' Aragon. 
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Cervantes élail domicilié à Madrid dans les 
lernieres années de sa vie, el c'est à Madrid qu'il 
jst mort et non à Valladolid, ainsi que l'ont 
ivancé à tort des biographes mal informés. Mel- 
ons ces deux faits hors de (foule. 

En 1613, Cervantes publia douze nouvelles, 
jont la dédicace porte la date de Madrid, 13 juil- 
let. L'année suivante, 1614, il donna au public 



entendu répéter par un auteur à la mode c que 
sa prose était excellente et ses vers détestables, s 
Ce recueil de pièces de théâtre fut imprimé la 
même année, avec une dédicace et une belle in- 
troduction ; le tout daté de Madrid, où se fit l'im- 
pression. La même année, 1615, Cervantes pu- 
bliait enfin la seconde partie de Don Quichotte, 
le plus parfait de ses ouvrages. La dédicace porte 
la date du dernier jour d'octobre. Celle seconde 
partie de son chef-d'œuvre parut chez le même 
libraire qui avait édité la première, Juan de la 
Cuesta, en un volume in-d. Cervantes était, alors 
à Madrid, et il travaillait à son roman de Persiles 
et Sigismonde*. 
Au printemps de l'annfe 1616, ce dernier ou- 



1. En 1601, Philippe 111 avait transféré sa cour à Valladu- 
lid- K:j février 1006, la cuur Ijinlla dl'tinilivt'meiil Valladolid 
puur Madrid. Il est probable que Cervantes l'y suivit. La se- 
conde édition de la première partie de Don Quicholte est de 
Madrid 1608. On sait que Cervantes lui-même surveilla l'Ira- 
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vrage était fini ; mais l'auteur était gravement 
malade, si malade qu'il no pouvait plus sortir. 
Le 2 avril, un samedi, il fil chez, lui profession de 
religieux du tiers ordre de Saint- François, dont 
il avait pris l'habit trois ans auparavant, à Alcala 
de Hénarès, le 2 juillet 1613. Quelques jours 
après il voulut essayer d'un auLre régime, et 
complanlsur les bonseiïetsdu changement d'air, 
il se lit transporter à Esquivias, dans la famille 
de sa femme. Il n'y resta que fort peu de temps ; 
son état empirait, il voulut retourner à Madrid. 
II se mit en chemin, accompagné de deux amis. 
Pendant la route, ils rencontrèrent un étudiant, 
qui leur tint compagnie. Arrivé à Madrid, Cer- 
vantes, que cette rencontre avait fort intéressé, 
en écrivit le récit dans le prologue du roman 
de Persil es qui fut publié après sa mort, par les 
soins de sa veuve (Madrid, 1617, in-8, chez Juan 
de la CueslaJ. Après le prologue, il dicta la dédi- 
cace au comte de Lémos. Ces deux pièces, éga- 
lement précieuses, renferment des détails très- 
importants sur les derniers jours de Cervantes. 
La dédicace est du 19 avril 1616 : » De Madrid, 
à diez y nueve de Abril de mil y seis cietilos y diez 
y sets anos. i La veille, c'est-à-dire le 18, le ma- 
lade avait reçu l'exlrème-onclion : « Ayer me 
dieron la extrema uncion, y hou escribo esta. » Il 
eut encore assez de temps et I esprit assez libre 
pour dicter ses dernières dispositions et désigner 
le lieu de sa sépulture. Il laissa pour exécuteurs 
lesta menlaires sa femme, doua Calalina de Sala- 
zar, et le licencié Francisco Nuïicz, qui habitait 
dans ta môme maison où il mourut, le 23 avril, 



pression. 11 émit encore à Madrid en ieos; il s'y était Bié 
Mil. .n tiHitci! les iipjnn'iuT... Un i:i il lii-niL dd frc(|iii.'iili!s 
ULCurnions à Alcula de HéDârês, sa ville n utile, et a Bsqui- 
viap, oti était lu famille de sa femme. 
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à l'âge de soixante-huit ans six mois et quatorze 
jours. Il fui porté en terre le visage découvert, 
par les frères du tiers ordre de Saint-François; 
c'était l'usage de cette confrérie. Il fut inhumé, 
selon ses dernières volontés, dans l'église du 
couvent de la Trinité, où sa fille naturelle et 
unique, doiia Isabel de Saavedra, avait depuis 
peu pris le voile. 

De tout ce qui précède, il résulte que Cervan- 
tes est mort à Madrid ; un extrait mortuaire des 
registres de dérès de la paroisse Saint- Sébastien 
est un document authentique et une preuve cer- 
taine de ce fait. Et non-seulement cette pièce dé- 
montre que Cervantes appartenait à cette pa- 
roisse; mais on sait, à n'en pas douter, que 
durant son séjour à Madrid, il habita successive- 
ment, en 1609, rue de la Magdalena, ensuite 
derrière le collège de Notre-Dame-de-Loretle; en 
1610, rue del Léon, n° 9; en 16H, rue de lae 
Huertas'; l'année suivante, rue du Duod'Albe, 
d'où il fut judiciairement expulsé. En 1616, il 
était encore rue del Léon, dans une maison si- 
tuée au coin de celle de Francos, n° 20. C'est là 
qu'il mourut, ne laissant d'autre héritage que sa 
gloire sans tache. Aujourd'hui on ne sait pas où 
reposent ses cendres; nulle inscription ne fut 
gravée sur sa tombe et aucun signe n'en marqua 
la place. En 1633, les religieuses de la Trinité 
s'établirent dans leur nouveau couvent, rue de 
Cantarâ*nas, et l'on exhuma les restes des reli- 
gieuses mortes depuis la fondation de la com- 
munauté, et ceux des fidèles enterrés dans l'an- 



I. Dans snn Âdjunta al Parnasso, Cervantes suppose 
qu'Apollun lui écrit uuu letlre, dont l'adresse porte ; 

» A Miguel de Cervantes Saavedra, en la calle de las 
Huertss, ironlero de las Casas dotide solia vivir el principe 
de MarruecoB, en Madrid. » - La date, 52 juillet Hli. 




Noie (g), p. lv. 

Comme le récit du chapelain de l'archevêque 
de Tolède, Francisco Marquez Torrea, a tous les 
caractères de l'authenticité, nous le reproduisons 
ici, à titre de document historique et non comme 
une simple anecdote littéraire. Francisco Mar- 
quez Torres avait reçu commission de l'ordinaire 
(le docteur Gutierre de Cetina, vicaire ecclé- 
siastique résidant à Madrid) pour examiner, au 
double point de vue de la religion et des mœurs, 
la deuxième partie de -Don Quichotte. Voici en 
quels termes le censeur s'explique dans son ap- 
probation, autrement dit dans son permis d'im- 
primer, à la date du 27 février 1615 : 

■ Certifico con verdad que en 25 de febrero, ha- 
biendo iJo el ilustrisimo seîior don Bernardo de San- 



i. Cf. Vidade Miguel de Ctrràotet Saavedta, y AnâlUit 
dtl Qiiixote, pur don Vi rente de loi RJu, elles pièces justi- 
ficatives, dons le premier volume de l'édition de Dan Qui- 
chotte publiée par l'Académie de Madrid en 1782. J'ai pur- 
touL puisé 6 celte source «.oi est oiccllente — Vida de Mi- 
guel de Cervantes, par O. M. Francisco de Navarre' B, publié* 
par les soins de l'Académie espagnole (Madrid, IBiB, in-B). 
Celle biographie, irr-s-cornplèle el fort bien écrite, rén[;n:e 
tous les travaux antérieurs; l'auteur avait à sa imposition 
des docunienlB inconnus à ses devanciers : il en a tiré un 
eicellenl parti. — Ticknor. Histoire de la lillérature espa- 

War, par MM? de &fjBOgôsel du Védiaf et IV. — Voir en 
outre Mesonero llomaiios, Eicenat Mairittniet, à l'article 
intitulé : ta Cma de Cerràntei. — Voir aussi lu revue El 
Ariiela, t. t, p, îtiS; t. Il, p. 13, Semanario Pinlontco, 
1816, p. 349, ei la notice de B. Carlos Aribau dans l'édition 
de Rivadeneyra. Madrid, IB48. 



(lova! y Rojas, arzobïspo de Toledo, mi seiior, a pa- 
car la visita que â su llustrisima hizo el embajador 
de Francia, que vino a tratar cosas importantes a los 
casamientos de sus principes con los de Espaiia, mu- 
chos cahalleros franceses de los que vinieron acom- 
pariando al embajador, tau corteses como entendidos 
y amiRos de buenas lelras. se llegaron â ml y â otros 
capellanes del cardenal rai seîior, deseosos de saber 
qué libres de ingenio andaban mas validos; y locando 
acaso en este que yo estaba censurando, apenas oye- 
ron el nombre de Miguel de Cervantes, cuando se 
comenzaron a liacer lenguas, encareciendo la esti- 
macion en que asi en Francia como en los reinos sus 
confinantes se tenian sus obras, la Calatea, que al- 
(runo dellos tiene casi de memoria la primera parte 
(testa, y las Novelas. Fueron tantos sus encareci- 
mientos, que me ofreci llevarles que viesen al autor 
délias, loque eslimaroncon mildemostracionesde vi- 
vos deseos. Preguntaronme muy por menor su edad, 
su profesion, calidad y cantidai. Hallcme obligado a 
decir que era Yiejo, soldarto, hidalgo y probre; a 
que uno respondiô esias formales palabras : jpues â 
tal nombre no le tiene Espaiia mvy rico y suslentado 
del erario publico? Acudiô olro de aqudlos caballe- 
ros con este pensamietito, y con mucha agudeza 
dijo : « Si neeesidad ha de obligarle â escribir, plega 
â Dios que nuuca lenga abundancia, para que con 
sus obras, siendo éi probre, haga rico â lodo el 
mundo. » 

De cette historiette qui se trouve dans la cen- 
sure de l'édition originale delà deuxième partie 
de Don QuichoUe, el qui a été reproduite dans le 
tome III de la petite édition de l'Académie espa- 
gnole (1782), le savant el ingénieux Capmany a 
cru pouvoir conclure hardiment que Cervantes 
fut invilé à se rendre à Paris pour enseigner la 
langue espagnole, ou, comme il dit. pour régenter 
un collège où il aurait expliqué lui-même son 
Don Quichotte. 

* Se ignora el motivo porque noadmitio Cervantes 
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el parlido, que dicen algunos, se le ofrecio en Paris 
para régir un colegio real de lectura de lengua cas- 
lellana por su Quixote; si ya no fuese por su aban- 
zada edad, o por falta de dineros para el viage'. » 

Si l'assertion de Capmany , qui ne repose 
d'ailleurs que sur une vague tradition (que dicen 
algunos), avait le moindre fondement, ces mots 
du sévère critique : « un colegio real de lectura 
de lengua castellana por su Quixote, » feraient 
un peu songer au Collège royal de France. El 
combien ne serait-il pas glorieux pour ce grand 
établissement d'avoir compté parmi ses lecteurs 
royaux un Rabelais et un Cervantes, expliquant 
eux-mêmes et commentant en maîtres et inven- 
teurs ces livres immortels qui sont la joie et la 
lumière des nouvelles générations? Mais il ne 
faut pas renchérir et ajouter une hypothèse in- 
vraisemblable à des conjectures fondées sur une 
vague tradition. Ce qui aura donné lieu à cette 
fable, c'est apparemment l'amusant récit que 
fait Cervantes dans sa dédicace de la deuxième 
partie de Don Quivholte au comte de Lèmos, 
d'uoe prétendue ambassade de l'empereur de 
Chine. Mais qui ne voit que ce récit agréable 
n'était qu'une invention de Cervantes, eiprimant 
à la fois par une transparente allégorie et les 
sentiments que lui inspirait sa position modeste, 
et sa reconnaissance pour le puissant seigneur 
qui lui avait accordé protection et secours? La 
tradition dont Capmany s'est fait l'écho prouve 
qu'il n'y a qu'un pas de la fiction à l'histoire, et 
que les anecdotes accumulées dans la biographie 
des grands hommes préparent facilement Te che- 
min à la légende. 



1. Teatro historico-cmi u de la Eloqucucia espafltila por 
!). Ànlonlo Capmaiiy y de Montpalau. Madrid, IT86-I7B*. 
S 'ol.in-B de l'imprimerie de Sancha, lom. IV, p. 4H. 
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L'homme est de glace aux vérités; 
Il est de feu pour ie mensonge. 



Note (h) , p. lvt. 

L'acte de décès de Cervantes a été retrouvé de 
même que son acte de naissance. Nous reprodui- 
sons ici cet extrait mortuaire, tel qu'il a été 
donné par don Blas Ramonel, faisaot fonctions de 
curé, à la paroisse de Saint-Sébastien de Madrid, 
le 5 juin 1765, avec toutes les attestations re- 

Suises pour garantir l'authenticité de celte pièce, 
'extrait a été copié sur un registre de la pa- 
roisse contenant les actes de décès. Le voici : 

i En veïnte y très de abril de mil seiscientos diez 
yseisafios muriû Miguel Cervantes Saavedra, casado 
con doiia Catalina Salazar, cnlle det Léon ; recibio 
los santos sac ru m en tu s de mano del licenciadu Fran- 
cisco Lopez : mandôse enterrar en las Monjas Trini- 
tarias : mando dos misas de aima, y las demas â vo- 
luotad de su muger, que es testament aria, y el 
Licenciado Francisco Nunez, que vive alli. s 

Concuerda con la partida original del citado libro 
(fol. 270), à que me remit». San Sébastian de Madrid 
y Junio cinoo de mil setecientos sesenta y cinco. — 
Doctor don Blas Ramonel. 

Cervantes, suivant l'usage établi parmi les re- 
ligieux du tiers ordre de SainWFrançoîs, fut porté 
en terre par la congrégation dont il faisait partie, 
le visage découvert. Don Francisco de Urbina, 
qui a honoré la mémoire dn grand écrivain dans 
un dixain qu'on trouve sous le titre d'épilaphe, 
en téte du roman de Persiiès, n'a eu garde d'ou- 
blier celle particularité : 

a Passant, ici est enfermé le rare Cervantes. La 
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terre couvre son corps, et non pas son nom, qui est 
divin. Enfin il a fourni sa carrière; mais sa renom* 
mée n'est pas morte, non plus que ses œuvres, grâce 
auiqueiles il a pu, au départ de cette vie pour l'éter- 
nité, aller le visage découvert. 

Voici le texte du sonnet : 

Don Francisco de Urbina à Miguel de Cervantes, 
insigne y cristiano irgnnio de nuestros tiempos, à 
quien llevaron los terceros de san Francisco con la 
cara descubierta, como d tercero que era. 

EPITAFIO. 

Caminante, el peregrino 
Cervantes aqui se encierra : 
Su cuerpo cubre la tierra, 
No su nombre que es divino. 
Enfin, hizo au eamino; 
Pero su rama no es muerta, 
Ni sus obras, prenda cierta 
De que pudo a la partida 
Desde esta à la eterna vida, 
Ir, la cara descubierta. 



Noua reproduisons ici le texte de l'Épitre de 
Cervantes, écrite pendant sa captivité, et dont 
nous avons donné la traduction. 

Epùtola que se halla, entre varias manuscrites eu- 
riosos, en el Archiva del Excmo, Sr. Conde de Al- 
tamira. Es copia de buena letra : se imprime con 
la ortografia del manusc'rito. 

DE MIGUEL DE CERUANTB," CAPT1UO : A. M. VAZQUEZ 



Si el baxo son de la campona mia, 
Seàor, a vro. oydo no fia llega'Jo 
en tiempo que sonar major deuia, 



No ha sido por la falta de cuydado, 
sino por sobra del que me ha traydo 
por estranos caminos desuiado. 

Tambien por no adquirirme de attreuido 
el nombre cdioso. la cansada mano 
a encubiertu las faltas de] sentido. 

Mas ya que el valor vio sobre humano 
de quïen tiene noticia lo;!o ul suelo, 
la graciosa altivez, el trato Uano 

Antchilan el miedo y el recelo, 
que ha lenidu hasta aqul mi hiimilde pluma, 
de no quereros descuhrir su buelo. 

De vra. alla bondad y virtud summa 
diré io ménos, que lo mas, no siento 
quien de cerrarfo en verso se présuma. 

Aquel que os mira en etsubido assiento 
do el humano fauor puede encumbrarse 
y que no cessa el fauorable viento, 

Y él se vé entre las ondas anegarse 
del mar de la priuança , do procura 
o por fus o por nefas leuantarse, 

ïQuién dubda que no dize : » La ventura 
ha dado en leuantar este mancebo 
hasta ponerle en la mas alta alluraï 

Ayer le vimos ineiperto y nueuo 
ea las cosas que agora mide y trata 
tan bien, que tengo embidia y las apprueuo. 

Desta mariera se congosa y mata 
el embidioso, que la gloria agena 
le destruye, marchiia y desbarala. 

Pero aquel que con mente mas serena 
contempla vro. trato y vida honrrosa, 
y el aima dentro de virtudes llena, 

No la inconstante rueda presurosa 
de la falsa fortuna, suerte, o hado, 
signe, ventura, estrella, ni otra cosa, 

Dize q. es causa que en el buen eslado 
que agora posseeis os aya puesto 
con esperança de mas' alto grado , 

Mas solo el modo del viuir honesto, 
la virtud escogida que se muestra 
en vras. obras y apazibie gesto. 

Esta dize, Sefior, que os dasu diestra 
y os tiene assido con sus fuertes laços 
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y a mas y a mas subir siempre os adiestra. 

lO sanctos, o, agradables dulces braços 
de la saneta virtud, aima y diuina, 
y sanctu quien recibe sus abraços! 

pde quê se admira el ciego vulgo baio 
si a la silla mas alta se auezina? 

Y pueslo que no ay cosa sin Iralmjo , 
quien va sin la virlud va por rodeu, 

y el que la lleua va por et attajo. 

Si no me enpano la experiençia, creo 
que se vee mucha génie fatigada 
île vu solo pensamionio y un dessoo. 

Prelenden mas de dos liane dorada, 
oiuchos un mesuio cargo, y quien aspira 
;i la fidelidad de vna embaïada. 

Ca'la quai por si mesmo al lilanco tira 
do assestan otros milL , y solo es vno 
cuva saeta dio do fue la mira. 

Y este quiça q. a naiiie fué importunu 
ni a la soberbia puerta del priuado 
sehallo, despuei de visperas, ay-uno. 

Ni diô ni tuuo a quien pedir prestadu , 
solo con la virlud se entretenia, 
y en Dios y en ella eslaua confiado. 

Vos sois, Sr. por quien dezir podria 
(y lo digo y dire sin estar mudo) 
que sola la virtud fue vra. guia, 

Y que ella sola fue basiante, y pudo 
leuantaros al bien do estais agora, 
priuado humilde, de ambicion desnudo. 

j Dicliosa y felizissima la bora 
donde tuuo el real conosoimiento 
noliçia del valor que anida y mora 

En vro. reposado enlendimiento , 
cuya lidelidiid, cuyo socreto 
es de vras. virludes el cimiento! 

Por la senda y camino mas perfecto 
van vros. piés, que es la que el medio tienc, 
y la que alaba el seso mas discreto. 

Quien por ella camina, vemos viene 
a aquel dulca suaue paradero 
que la felizidad en si coniiene. 

Yo que el camino mas baio y grosero 
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be caminado eu fria noche escura, 
be dado en manos del atolladero; 

Y en la esquhia prision, amarga y dura, 
adonde agora quedo , estoy Uorando 
mi corta infelizissima ventura, 

Con queias tierra y cielo importunando, 
con sospiros al ayre escuresciendo, 
con lâgrîmas el mar aceresceniando. 

Vida es esia, Sr. do estoy muriendo, 
entre bàrbara gente descreida 
la mal lograda juuentud perdiendo. 

No fué la causa a qui de mi venida 
andar vagando por e) mundo a caso 
con la verguença y la razon perdida. 

Diez anos ha que tiendo y mudo el passo 
en seruiçio del gran Philipno nro. , 
ya con descanso, ya cansado y laso; 

ï en el dichoso'dia que siniestro 
tanto !uè el hado à la enemiga armada, 
quanto à la nra. fauorable y dieslro, 

De temor y de esfuerço acorapafiada, 
présente estuuo mî persona al hecho 
mas de sperança que de hierro armada. 

Vi el formado esquadion roto y desliecho, 
y de barbara génie y de christiana 
roxo en mill partes de Neptuno el lecho, 

La muerte ayrada con pu furia insana 
aqui y alli con priessa discurriendo, 
moslrandose à quien larda â ijuien lemprana, 

El son confuso, el espantable eslruendo, 
los gestos de los tristes misérables 
que entre el lu ego y el agua iuan muriendo, 

Los profundos sospiros lamentables, 
que los heridos pechos despedian, 
maldiciendo sus h&dos détestables. 

Eloseles la sangre que tenian 
quando en el son de la trompeta nra. 
su dafio y nra. gioria conosctan. 

Con alla voz de vencedora muestra, 
rompïendo el aire claro, el son mostraua 
ser vencedora la christiana diestia. 

A esta dulce sazon yo, triste, estaua 
con launa mano de la espada assida, 
y sangre de la otra derramaua. 
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El pecho mio de profunda herida 
sentia llagado, y la sinîestra manu 
es tau a por mi 11 partes y a rompida. 

Pero el contento filé tan soberano, 

el crudo puelilo infiel (ior el cliristiano. 

Que no echaua de ver si estaua herido, 
aunque era tan niortal mi sentimiento, 
que à veces me qunô todo el sentido. 

Y en mi propia cabeça el escarmiento 
bo me pudo estoruar que el secundo aîio 
no me pusiesse â discrecioD del viento. 

Y al Mrbaro, medroso, pueblo estrano, 
vi recogido, triste, amedrenlado, 

y con causa lemiendo de su dafio. 

Y al Reine tan antiguo y celehrado , 
â do la hermosa Dido fué vendida 

al querer del troyano desterrado, 

Tambien, verliendo sangre aun la herida, 
mayor con otras dos, quise ir y ballarme, 
par ver ir la morisma de vencida. 

Dios sabe si quisiera alll quedarme 
con. los que alll quedarors esforçados, 
y pederme con ellos o ganarme; 

Pero mis cortos implacables hados 
an tan honrrosa cmpresa no quisieron 
q. acabase la vida y los cuydados; 

Y al fin , por los cabellos mo truxeron 
à ser vencido por la valentia 

de aquellos que despues no la tuuieron. 

En la galera Sot , que escurescia 
mi ventura su luz , â pesar mio 
fue la pérdida de otros y la mia 

Valor mostramos al principio y brio, 
pero despues , con la eiperiençia amarga, 
conoscimos ser todo desuario. 

Senti de ageno yugo la gran carga, 
y en las manos sacrilegas malditas 
dos amis ba que mi dolor se alarga. 

Bien se que mis maldades infini las 
y la p oca altricion que en mi se encierra 
me tiens entre estos falsos Ismaeiitas 1 . 



1. Loi versus que siguen bas ta el fin de la eplstola se 
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Quando llegué vencidoy vi la tierra 
tan nomhrada en el mundo, q. en su seno 
tanlos piratas cuhre, acoge, ycierra, 

No pude al llanto detener el freno, 
que â mi despecho, sin saberlo que eni, 
me vi el marchito rostro de agua lleno. 

Ofresciôse â mis ojos la ribera 
y el monte donde el grande Carlos tuuo 
leuantada en el ayre su vandera, 

Y el mar que lan'o esfuorço no sosluuo, 
pues moulilo de erabidia de su gloria, 
ayrado entonces mas q. nunca esluuo. 

Estas cosas boiuiendo en mi memoria, 
las llgrimas tmxeron à los ojos, 
mouidas de desgraçia tan notoria. 

Pera si el alto Ciëlo en darme enojos 

y aqui no lleua muerte mis despojos, 

Quando me vea en mas alegre estado, 
sivra. intercession, Sr. meayuda 
;i vernis ams f'hil:|i[io ;itt;;l1l J;nlo , 

Mi lengua baJbuziente y quasi rauda 
pienso moueren la Real presencia, 
de adulacion y de mentir desnuda. 

Diciendo : « Alto Sr. , cuya poteocia 
sujetas trae mill barbaras Naciones 
al desabrido yugo de obediencia, 

A quien los Negros Indios con sus dones 
reconoscec honesto vassallage, 
trayendo ni oro acâ rie sus rincones : 

Despierte en tu Real pecho el gran coraje 
la gran soberbia con que un a vicooa 
aspira de contino à hazerta vltraje. 

La gente es muchu, mas su fuerça es poca, 
desnuda, mal armada, que no tiene 
en su defensa fuerte rauro o roca. 

Cada vno mira si tu armada viene, 
para dar a sus pies cargo y cura 
de conseruar la vida que sostiene. 



hallan en la cnmedio de Cemntiîs tilulada SI Tralo de 
Argtl, en bor.a de Sààvedra. Con este se prueba que es de 
Cervinles la eplsiol», j que Ssavedra es él. 
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Del' amarga prision triste y eaeura , 
adonde mueren veinte mill christiancs, 
tienes la Hâve de su cerradura. 

Todos (quai jo) de alla, puestas las manos, 
las rodillas pur tierra, solloçando 
cereados de tormentos inhumanos. 

VaUroso Senor, te estan rogando 
bueluas los ojos de misencordia 
â los suyos que esiân siempre llorando. 

Y pues te dexa agora la disconlia, 
que hasta aqui ta ha opprimido y fatigado, 
y gozas de pacifica concordia; 

Haz, o mien Rey, q. sea por ti acabado 
lo que coei tan ta audaçia y valor lanto 
fue por tu amado padre començado. 

Solo et pensar que las pondra vu espano 
en la enemiga gente, que adeuiao 
ya desile aqul su pérdida y quebranto. » 

iQuién dubda q. el Real pecho begnino 
no se muestre, escuchando la tristeza 
en que esian estos miseros contino? 

Bien paresce q. muestro la flaqza. 
de mi Un lorpe ingenio, q- prétende 
hablar tan baxo ante tan alla Alleza; 

Pero el justo desseo la defiende.... 
mas à todo silenoio poner quiero 
que temo q. mi pluma ya os oflende, 
y al trabajo me llaman donde muero. 



SONETO DE MIGUEL DE CERVANTES , GËNTJLH0MBHE 
ESPASOL, EN LOOK DEL ÀDTHOH. 

jO quan claras seûales habeis dado, 
alto Bartholomeo de Rufino, 
que de Parnaso y Ménalo el camlno 
haueis diohosamente paseadol 

Del siempre verde lauro coronado 
serais, (si yo no aoy mal aduino) 
si ya vra. fortuna y cruel destino 
os saca de tan triste y baio estado ; 
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Pues libre de cadenas vueslra mano 
(reposai) do el ingenio) al alla cumhre 
as podeis leuantar seguramente ; 

Oscureciendo al gran Liuio romano, 
dando de vues Iras obras tanta lumbre, 
que bien mereïca el lauro vra. trente. 



Del mismo, en alabariza de la présente obra. 

Si ans! como de tiuestro mal se canta, 
en esta verdadera, clara historia, 
se oyera de cristianos la victoaia , 
iqual fuera el fruio desta rica plantaî 

Ans! cual es al ci do se leuanta, 
y es digna de inmortal, larga metnoria, 
pues libre de algun vicio y liaja escoria, 
al alto ingenio admira, albaio espanta. 

Verdad, ôrden, estilo claro y llano, 
quai â perfeoto hisloriador conviene, 
en esta breue summa està cifrado. 

]Felice yngenio, venturosa mano, 
que entre pesados yerros apretado, 
tal arte y lui virtud en si contiene 1 ! 



t. Cea déni Bonnets de Cervantes, écrits pendant sa cap- 
tivité, figuraient au frontispice d'un onvrage inédit de Barto- 
lomeoKufflno;son compagnon d'esclavage, intitulé : • Sopra 
la deBolaiiune délia Colatta e Forte di Tuniai. ■ Ils sont de 
l'année 1577. 
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On l'a dit, avec juste raison, du sublime 
au ridicule il n'y a qu'un pas : les deux pays 
sont limitrophes, et les esprits qui hantent 
les hauteurs franchissent par fois la fron- 
tière qui les sépare. Il paraît que raser les 
limites sans les dépasser n'est pas chose fa- 
cile; car les médecins d'aliénés, étendant 
aussi loin que possible l'empire de l'obser- 
vation, prétendent que le génie est une des 
formes de la folie, et ils le classent dans le 
tableau nosographique, parmi ces lésions et 
altérations pathologiques, assez mal définies 
d'ailleurs, qu'on appelle des névroses en lan- 
gage technique. 

Quoique ces observateurs soient un peu 
trop pressés de généraliser des observations 
superficielles, il y a une portion de vérité 
dans leur classification. De fait, la folie n'é- 
tant en réalité qu'une rupture d'équilibre des 
facultés supérieures, une interruption pas- 
sagère ou permanente des rapports qui 
maintiennent dans une juste proportion et 
en harmonie stable les fonctions diverses de 
la vitalité humaine, il est permis et jusqu'à 
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un certain point légitime de considérer, si- 
non de traiter comme atteints d'aliénation, 
les cerveaux dont les manifestations vitales 
ne sont point régulières. 

Cette théorie pathologique a beau paraître 
étrange et à certains égards humiliante; il 
est des esprits hautains qui s'en accommo- 
dent à merveille, tant ils dédaignent et mé- 
prisent la toi et la règle et le sens commun, 
ainsi nommé, non parce qu'on le croit très- 
rare, mais parce qu'il sert de balancier à 
toutes les intelligences qui ne sont pas dé- 
traquées. Quand ce balancier B'arrête ou va 
de travers, le timbre se brouille et l'horloge 
ne sonne plus l'heure exacte. Or, tout chro- 
nomètre mal réglé est en contradiction avec 
sa propre fin, qui consiste à indiquer préci- 
sément les divisions adoptées pour marquer 
la marche du temps et mesurer la durée. 

L'ordre et la mesure règlent aussi les 
fonctions cérébrales à l'état normal, et les 
médecins de fous se fondent sur l'absence 
de ces conditions essentielles pour constater 
la folie. Si l'absence est complète, on a af- 
faire à une aliénation générale; si elle est in- 
complète, à une aliénaiion partielle. Il y a 
des degrés en tout, et même dans la dérai- 
son. Aussi la déraison, tant qu'elle n'a pas 
atteint la limite extrême ou la démence, 
peut-elle présenter les apparences de la rai- 
son : il est des spécialistes qui admettent ce 
qu'ils appellent la folie lucide, ou, mieux, la 
manie raisonnante. 

La métaphore est transparente, et il serait 
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superflu de prolonger la comparaison. Re- 
marquons seulement que parmi les intelli- 
gences qui méditent et produisent, les méde- 
cins de fous trouvent aisément des exemples 
pour justifier leurs théories sur l'aliénation 
reconnaissant pour cause le génie. Ces har- 
dis théoriciens finiront par nous mettre sur 
la voie de l' interprétation véritable du fa- 
meux passage de Pline : Morbus est per sa- 
pientiam -mori, A dire vrai , on ne meurt 
point de cet étrange mal; mais ce mal est 
incurable. Ainsi de la plupart des né- 
vroses. 

Pour revenir au point de départ, qui ne 
connaît ou n'a connu dans le monde des let- 
tres quelqu'un de ces raisonneurs mania- 
ques, fatalement rivés à la logique de l'ab- 
surde ? Qui n'a pas présents à fa mémoire les 
exemples et les tentatives de ces novateurs 
proclamant les droits littéraires du désordre, 
les privilèges du laid et du faux, prêchant la 
libre production intellectuelle et les franchi- 
ses absolues de l'esprit comme les philanthro- 
pes et les économistes prêchent les libertés 
civiles et politiques, ou le libre échange? 
Mais qu'est-il besoin d'invoquer les souve- 
nirs? Le présent nous dispense de recourir 
au passé, et il n'est que trop facile de suivre 
aujourd'hui les progrès de cette manie chro- 
nique qui touche déjà aux confins extrêmes 
de la démence. Après les exemples, voici le 
dogme et toute une poétique extravagante, et 
un nouveau code littéraire à l'usage de ceux 
qui en ont assez de la tradition et des auto- 



rités dont la puissance repose sur la base 
inébranlable du bon sens. 

Le génie gaulois est si mesquin, et l'esprit 
français si superficiel! C'est en Germanie 
qu'il faut chercher des règles de goût et en 
Angleterre des modèles. Cette pauvre cri- 
tique littéraire languissait en France, elle se 
mourait; mais la réforme lui infuse un sang 
plus vital et la voilà en pleine renaissance. 

Les théories profondement creuses des 
docteurs allemands se déroulent pesamment 
en d'énormes volumes, en de longues dis- 
sertations où brille avec le pédantisme pro- 
fessoral la faculté maîtresse d'ennuyer et 
d'endormir le lecteur. On associe tant bien 
que mal Hégel et Spinoza; on applique l'al- 
gèbre à la littérature, et par des procédés 
géométriques et très-puerils au fond, on 
prétend illuminer l'obscur domaine de la 
philosophie de l'histoire. 

Une sibylle nous annonce solennellement 
qu'il faut à toute force expliquer, comprendre 
Goethe, et allumer notre flambeau à ce grand 
luminaire. Hors de là, point de salut; le 
monde est condamné aux ténèbres. C'est en 
interprétant le panthéisme ou le naturisme 
inintelligible de Goethe et les impénétrables 
allégories de Dante, c'est en associant ces 
deux noms qu'on prétend nous éclairer et 
nous ouvrir de vastes horizons. 

Ces prophètes de l'avenir veulent tout 
changer : la société, la littérature, la reli- 
gion. Et en attendant que tout cela se trans- 
forme et se renouvelle, ils parlent une langue 
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qui montre combien leur esprit est troublé et 
malade. Le vrai sens des mots s'altère, il se 

Ïierd; les néologismes inutiles abondent, les 
ocutions vicieuses passent de la conversa- 
tion dans les livres, et le galimatias fleuri 
ou melliflu remplace le style net et concis, 
clair et ferme, que nos beaux esprits affec- 
tent de mépriser. 

Nous avons une espèce de théologie mon- 
daine qui a nom la science ou la philoso- 
phie religieuse et qui s'affirme en d'épais 
volumes, bourrés d'érudition mal acquise et 
encore plus mal employée, ou en de fades et 
langoureux romans à l'usage des oisifs et des 
ignorants, et des partisans d'un mysticisme 
mêlé de couardise et d'incrédulité. Car il ne 
faut point se faire illusion sur cette espèce 
de renaissance du sentiment religieux qu'on 
nous représente comme la promesse infail- 
lible d' une réformation radicale et définitive. 

D'où sortent les docteurs de ce dogme mal 
défini et les nouveaux évangélistes? Du sé- 
minaire et du consistoire, ou encore de ces 
classes de rhétorique et de logique où l'on 
enseigne des riens ingénieux. Ce sont des 
philosophes ou des théologiens manqués, qui 
ont usé leur cerveau à méditer sur dus ques- 
tions creuses, et leur conscience à interroger 
un moi hypothétique sur des droiis et des 
devoirs imaginaires. Arrachés à leurs élucu- 
brations scolastiques par l'ambition ou par 
la curiosité, ou par un concours fortuit de 
circonstances qu'on appelait jadis le hasard, 
et qu'on nomme aujourd'hui plus doctement 
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la force des choses, roulés dans le tourbillon 
et entraînés dans le courant du siècle, ces 
songe-creux, cherchant par instinct ou par 
nécessité le positif et le solide, et dissimu- 
lant leur infériorité réelle sous de fallacieu- 
ses apparences, ont imaginé d'utiliser une 
préparation intellectuelle qui n'est applicable 
à rien de consistant; et dans leur orgueilleuse 
impuissance, ils ont pris ou cru prendre pos- 
session d'un double domaine : le jugement 
et la conscience. 

On lient l'homme tout entier quand on est 
maître de ces deux provinces, à la condition 
pourtant de posséder la science, c'est-à-dire 
la connaissance de la réalité et des lois qui la 
gouvernent, car hors de là tout le reste est 
vanité. 

Nos novateurs le savent très-bien, et pour 
masquer leur incurable faiblesse et mieux 
abuser ce public imbécile qui se laisse pren- 
dre à l'amorce, ils s'en l'a ri tient de science, 
inventent au besoin une science idéale, et 
s'il le faut, ils se résignent à tendre la main 
aux disciples fanatiques et bornés de ce 
maître fou qui prétendait régenter le monde 
avec son système théocratique de philosophie 
positive. 

Tels sont, en peu de mots, tes apdtres de 
l'ère nouvelle, les réformateurs encyclopé- 
diques, les rénovateurs de la critique et de 
l'histoire, les charlatans qui nous vendent la 
sagesse, qui font argent de leur sottise et de 
l'ineptie de leurs dupes. Ces révélateurs se 
font payer cher, très-cher, et c'est par là 
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vraiment qu'ils vivent de la vie réelle et po- 
sitive, malgré leurs spéculations sublimes, 
leurs rêveries mystiques et apocalyptiques, et 
leursméditationssuiviessurl infini elledivin. 

Ils sont, dit-on, un des signes du temps. 
Sans doute, ils ont leur raison d'être, puis- 
qu'ils se produisent, s'affirment et s'étalent, 
sans contradicteurs sérieux, car il faut comp- 
ter pour rien les sots ou les hypocrites qui 
protestent au nom et dans l'intérêt d'une co- 
terie, d'une confrérie, du couvent ou de l'é- 
glise. La raison et la vérité désavouent ces 
défenseurs dont le moindre défaut est de 
manquer de sincérité ou de pénétration. 

Quel est donc l'élément viial qui soutient 
ces novateurs de toute espèce, théologiens, 
métaphysiciens et critiques, pour ne rien 
dire des autres? La conscience même de 
leur impuissance qui les a rendus habiles à 
simuler des qualités absentes et à dissi- 
muler des défauts ou des vices de nature. 
Ceci n'est point un paradoxe. Prenez leurs 
livres, examinez-les, sondez-en le fond et la 
pensée intime, et vous verrez qu'en histoire, 
en religion, en philosophie, en critique, cha- 
cun a patiemment élaboré un système & son 
image, taillé dans sa propre étoffe, fait ex- 
près pour glorifier ses qualités réelles, ses 
défauts et ses faiblesses; car le plus sûr 
moyen de dissimuler ses imperfections, c'est 
de les glorifier. 

La masse, toujours crédule et prompte a 
l'erreur, se laisse prendre a ce leurre; mais 
non ceux qui percent le masque et voient le 



dessous des cartes. A regarder de près le jeu 
des comédiens, le spectacle est peu inté- 
ressant et ressemble assez a une parade de 
saltimbanques ou à une grossière masca- 
rade. L'observateur le plus curieux se retire 
bientôt las et dégoûté. Ces héros de théâtre 
ne sont vêtus que d'oripeaux et parés de clin- 
quant. Il n'y a rien sous leurs mots sonores, 
rien sous leurs grandes phrases creuses, si 
ce n'est un immense orgueil et une insatiable 
vanité. 

Voici une nouvelle Apocalypse, qui le dis- 
pute en obscurité aux énigmes du solitaire 
de Pathmos. C'est une poétique à l'égyp- 
tienne ou à la barbare qui s'ouvre par une 
avenue de sphinx. Ce sont, en langage hié- 
ratique ou hiéroglyphique, les génies colos- 
ses ou géants (ces grands mots sont bien ici 
à leur place) qui rèpnent en maîtres et domi- 
nateurs sur les intelligences les plus hautes : 
Dante y est avec Homère, Shakespeare avec 
Eschyle, Rabelais aussi avec Isaïe et Ezé- 
chiel, le curé de Meudon entre deux pro- 
phètes. 

Molière n'a pas été admis dans ce congrès 
de souverains, quoiqu'il ait fait don Juan. 
Mais pour consoler Rabelais apparemment, 
on a fait entrer Cervantes qui l'empêchera 
de rester isolé et ennuyé en si brillante com- 
pagnie. Au fond de l'avenue s'ouvre le temple 
(ce n'est pas le temple du goût) où l'hiéro- 
phante explique les mystères aux initiés et 
prononce des oracles en attendant l'apo- 
théose. Il y a des fidèles illuminés qui pré- 
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lent une oreille attentive aux révélations du 
grand prêtre, et qui contemplent, émerveil- 
lés, les ténèbres de l'antre, sillonnées par de 
rares éclairs. 

Respectons la foi des croyants, et restons 
en plein air et en pleine lumière dans celte 
avenue thébaïque et olympienne où se dres- 
sent les statues desgrandsdieux. Que fontlà 
Rabelais et Cervantes au milieu de tous ces 
poètes lyriques, épiques et dramatiques? As- 
surément ifs tiennent leur rang partout, et ce 
n'est point leur entourage qui pourrait les 
faire monter ou descendre. S'il y avait un 
panthéon pour les esprits supérieurs, ils au- 
raient le droit d'entrer des premiers et de 
s'asseoir aux places d'honneur. Mais leur 
prééminence étant hors de cause, il s'agit de 
savoir pourquoi ils ont été admis, tandis 
qu'on a exclu Molière qui est de la même fa- 
mille! La question n'est pas oiseuse, puis- 

?u'on prétend renverser l'ordre reçu et re- 
aire une tradition littéraire en même temps 
qu'une poétique. La classification importe 
peu; car il est bien difficile d'assigner des 
rangs aux hommes qui sortent de pair par 
leur intelligence, et il n'y a point de clas- 
sification qui ne soit artificielle et imaginée 
pour les besoins d'un système. Il suffit de 
s'enquérir des motifs qui ont déterminé 
l'admission et l'exclusion. 

Ces motifs sont connus : on admet des 
génies supérieurs et des génies de second 
ordre. Les premiers sont complets : outre 
les facultés dont l'ensemble harmonique con- 
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slilue un esprit d'élite, ils ont encore ie sen- 
timent, le goût et la conception du laid, du 
faux et de l'absurde. Ce triple élément peut 
se résumer en un mot : Monstruosité. C'est 
la contre-partie de l'esthétique vulgaire, qui 
se résume aussi en une triple formule : te 
vrai, le beau et le bien, laquelle représente 
l'idéal des poètes et des artistes, et répond à 
l'idée de parfaite harmonie, d'ordre absolu, 
de suprême perfection. 

Il v a donc un double idéal et une double 
esthétique, ou mieux, il n'y a qu'une esthé- 
ique vraiment digne de ce nom, celle qui 
embrasse les deux formules et les deux 
extrêmes. En d'autres termes, le grand art, 
la grande poésie (c'est aujourd'hui la mode 
d'accoler les adjectifs aux substantifs qui 
en ont le moins besoin : la grande inven- 
tion, la grande curiosité, etc.) équivalent 
à une synthèse résultant de deux antithèses. 
C'est, à quelque différence près, le système 
de Hegel, la formule et le langage de ce pro- 
fond penseur. Puissante conception, trans- 
portée de la psychologie dans la poésie! Le 
reste se devine. 

S'il ne possède qu'un des deux éléments 
de cette singulière esthétique^ le génie est 
incomplet; il ne vole, pour ainsi dire, que 
d'une aile. Comment s'élèverait-il a ce point 
culminant de la synthèse, s'il n'est lancé et 
relancé par l'antithèse? Un cerveau de vrai 
poète doit être animé des deux électricités, 
positive et négative; mises en contact, elles 
feront jaillir la foudre et retentir le tonnerre. 
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L'inspiration, l'enthousiasme poétique, c'est 
comme ■ une tempête sous un crâne. » Voulez- 
vous une belle tempête, un cataclysme com- 
plet, déchaînez tous les éléments, et mettez 
en contact le double pôle antithétique. La 
ihéorie est démontrable comme eu phy- 
sique. 

Telle est en substance la nouvelle esthéti- 
que du grand art et de la poésie : l'avenue 
des sphinx achève la démonstration. 

La théorie de l'antithèse est rigoureuse; 
elle laisse hors de l'enceinte sacrée nombre 
de dieux qu'ont vénérés les siècles et qu'on 
s'étonne de ne pas voir parmi les élus. Et 
pourquoi Molière se plaindrait-il de son ex- 
clusion? N'a-t-on pas vu dernièrement un 
critique de profession, bon juge d'ordinaire 
et d'un discernement très-fin, reléguer Lu- 
crèce au second rang des poètes? Certes, 
Lucrèce et Molière, qui ont des affinités de 
géuie et quelques points de ressemblance, 
peuvent se donner la main et marcher en- 
semble. Il est toutefois regrettable qu'un es- 
prit judicieux consacre en quelque sorte, par 
un jugement non motivé, cette distribution 
solennelle et ridicule de rangs et de places, 
par un auteur qui fait une poétique extrava~ 
gante, eu vue de justifier les défauts et les 
monstruosités qui déparent ses ouvrages. 

On sait ce que valent les théories et les 
systèmes imaginés à mauvaise fin. Ils ne va- 
lent pas mieux que les constitutions et les 
lois que l'on pourrait promulguer pour au- 
toriser des abus de pouvoir ou des mœurs 
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dépravées. Il en est de ces faux principes 
comme de la bifurcation de la morale. 

Ce rapprochement est bien naturel : le sens 
moral et le sens commun sont étroitement 
unis; la corruption du goût contribue puis- 
samment au triomphe des sophistes. Un pen- 
seur original de notre temps l'a démontré 
par une suite d'exemples sans réplique, dans 
un essai de critique intitulé : De l'influence 
de l'élément féminin sur la littérature con- 
temporaine. Remontant à la source de ce cou- 
rant impur qui infecte la littérature depuis 
J. J. Rousseau, il a brutalement mis à nu 
l'incurable faiblesse et l'impuissance absolue 
de ces prétendus novateurs, qui se donnent 
pour les représentants du progrès et de l'a- 
venir. L'avertissement ne les a pas rendus 
plus sages; et, en attendant une correction 
exemplaire de la même main, ils édiclent 
des lois et les codifient. 

Quoiqu'il soit malaisé de concevoir que la 
déraison ait un code et invoque des princi- 
pes, on peut admettre, à la rigueur, une pa- 
reille inconséquence : les faiseurs de systèmes 
dans tous les genres usent largement de cette 
logique, si bien nommée de l'absurde. Les 
anciens avaient très-bien distingué une fausse 
science, qu'ils nommaient sophistique. A 
force de subtilités, les sophistes dénaturaient 
le vrai, rendaient le faux vraisemblable, et 
abusaient ingénieusement les ignorants et 
les simples; encore restaient-ils dans le do- 
maine de l'abstraction et de la spéculation 
pure, et se bornaient-ils à philosopher de 
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travers. Faisant ouvertement profession de 
charlatanisme, ils n'imitaient point dans 
leurs leçons le langage mystérieux des de- 
vins et des sibylles, el n'avaient garde de 
prêcher des doctrines contraires à cette reli- 
gion littéraire qui était l'orthodoxie pour tous 
les Grecs. 

Les sophistes et les rhéteurs respectèrent 
toujours les créations souveraines de l'art el 
de la poésie, qui étaient non pas des types 
de convention qu'on admirait par tradition, 
mais l'expression même de ce sentiment des 
proportions et des convenances, de ce sens 
esthétique el de ce goût instinctif et infailli- 
ble, que la décadence même ne put éteindre 
chez cette race privilégiée. C'est ici le lieu de 
remarquer que, jusque dans les bas siècles 
de la littérature grecque, le sens critique 
persista, et que jamais commentateur ou 
grammairien ne s'avisa d'admirer La beauté 
de Thersite ou les grâces de Polyphème. 

Les Grecs ne comprenaient pas, ne conce- 
vaient pas la poésie de la laideur et de la 
difformité : leurs héros les plus renommés 
étaient ceux qui, suivant la légende, avaient 
purgé la terre des brigands et des monstres, 
c'est-à-dire de ces êtres nuisibles et malfai- 
sants c[ui troublaient les^harmonies de la ci- 
vilisation et de la nature. Ce peuple, unique 
par le génie littéraire, avait horreur du 
monstrueux et du laid : 

Graiis ingeuium , Graiis dédit are rolundo 
M usa loqui. 
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Mais à l'antiquité grecque tt latine succéda 
la barbarie qui régna en Occident durant le 
moyen âge, et dont toule trace n'est pas en- 
core effacée dans les lettres, maigre le for- 
midable mouvement de réaction qui date de 
la Renaissance. Celle-ci rétablit I ordre et la 
discipline dans les conceptions de l'esprit, 
et, rallumant le flambeau de l'intelligence au 
foyer du génie grec, elle dissipa les ténèbres 
d'une période de violence et d'anarchie. Le 
bienfait fut grand, et il ne sera jamais assez 
apprécié. Sans la résurrection de l'antique 
civilisation et de l'ancienne littérature, où en 
serait aujourd'hui notre monde occidental? 
Les barbares seraient peut-être encore les 
maîtres, et il ne serait probablement pas per- 
mis aujourd'hui de protester contre eux au 
nom de la raison. 

La barbarie était le symbole de la force 
brutale et l'implacable ennemie de toute or- 
ganisation : dans l'ordre social, elle ne com- 
prenait point l'association de la liberté et de 
la justice, fondement de toute société civili- 
sée, ni l'accord de l'activité créatrice et de la 
faculté de coordination qui enfante les belles 
œuvres, dans l'ordre intellectuel. Certes, la 
matière, pour emprunter le langage de la 
philosophie scolastique.ne manquait point au 
moyen âge; mais laîorme lui manquait abso- 
lument. 11 faut méditer le précepte du poète : 

Sur des pensers nouveaux, faisons des vers antiques. 



Il est profond autant que vrai. L'invention 
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est la faculté par excellence, et le génie se 
reconnaît à l'originalité. Mais la raison est 
ou doit être en tout la maîtresse, et il faut se 
garder avant tout de tomber dans l'extrava- 
gance, et de tourner le dos a la tradition du 
sens commun. 

Chez les grands artistes, les vrais maîtres 
et créateurs, ce n'est point l'imagination qui 
commande. Un homme d'une imagination 
sans frein s'exalte par degrés jusqu a l'hal- 
lucination : tels les voyants et les prophètes, 
qu'il est maladroit de proposer comme 
exemples, même dans une poétique, à moins 
qu'on ne prétende donner raison aux méde- 
cins de fous, qui regardent le génie comme 
une névrose. Le sujet est immense, et nous 
ne pouvons que l'effleurer. 

Il y a des variétés de génie, comme il y en 
a d'esprit et de caractère, et le nombre en 
est grand, puisque le génie est quelque chose 
d'aussi individuel et personnel que le tempé- 
rament. Il est permis néanmoins d'établir 
des groupes et des classifications, en prenant 
pour base les analogies et les ressemblances. 
En ne s'attachant qu'aux traits saillants et 
aux conditions essentielles, on pourrait, à la 
rigueur, former deux classes. 

La puissance d'invention est le signe pro- 
pre ou caractéristique du génie. Cette faculté 
peut dominer et absorber toutes les autres, 
et se développer même à leur détriment. 
Dans cette classe rentreraient les poêles qui 
fécondent tous les germes, sans s'inquiéter 
des produits; dans ces cerveaux féconds et 
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sans cesse en travail, éelosent indistincte- 
ment les créations les plus ravissantes, les 
monstres et les chimères. 

D'autres inventent et produisent aussi sans 
effort; mais ils ont en eux comme une faculté 
d'élection, qui règle et dispose l'éclosion des 
germes . En d'autres termes, une volonté direc- 
trice préside à leurs créations, et ils n'engen- 
drent pas, ne conçoivent pas en quelque sorte 
par mécanique, comme les précédents, qui 
obéissent à une impulsion irrésistible. Ceux- 
ci ne sont pas maiires de leurs facultés créa- 
trices, et leur génie est pour ainsi dire in- 
conscient. On les appelle enthousiastes et 
inspirés; ils devinent et se trompent comme 
les prophètes, s'élèvent très-haut, tombent 
très-bas, tantôt plais et tantôt sublimes, pro- 
digieusement inégaux et remarquables sur- 
tout par les contrastes. 

C'est, je crois, dans cette catégorie de gé- 
nies imparfaits que doivent être rangés ces 
poètes que la nouvelle poétique, pour donner 
apparemment une idée matérielle de leur 
immensité et de leur grandeur, appelle har- 
diment des. hommes-océans et des hom- 
mes-montagnes. Ces génies incomplets ne 
possèdent guère les trois facultés qui con- 
courent chez ceux -de l'autre classe : la puis- 
sance de coordination, l'esprit de discerne- 
ment et le sentiment du ridicule. 

C'est par la que se distinguent précisé- 
ment les grands auteurs comiques, ceux qui 
ont le don si rare d'exciter le rire, sans être 
jamais ridicules. Habiles à saisir les con- 
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trastes et à les mettre en relief, ils ordon- 
nent leurs inventions avec cet art infini qui 
est le fruit d'une profonde sagesse, et, jusque 
dans la fiction, ils respectent cet instinct es- 
sentiellement humain, qui nous pousse tous 
à la recherche du vrai. Si haut que l'imagi- 
nation les emporte, ils restent dans la vrai- 
semblance; car l'idéal n'est pour eus qu'une 
forme ou une image du réel, et ils se tien- 
nent constamment dans le domaine de l'hu- 
manité. Ils n'affectent ni la subtilité des mé- 
taphysiciens, ni la gravité des moralistes; et 
cependant ils possèdent à fond l'humaine 
nature, et sont incomparables dans la con- 
naissance des mœurs et des passions. Ils en- 
seignent sans dogmatiser, ils démontrent 
sans raisonner, ils sont naturels et familiers 
jusqu'à paraître vulgaires et prosaïques à 
ceux qui se font une fausse idée de l'art et de 
la poésie. 

Rabelais, Cervantes, Molière, sont a coup 
sûr de tous les modernes inventeurs ceux qui 
ont mis le plus de sagesse dans leurs inven- 
tions. Lequel des trois l'emporte par la force 
de l'imagination et par la sobriété du juge- 
ment* C'est un problème dont la solution 



trois grands maîtres sont de la même famille. 
Montaigne en serait aussi, si l'observation et 
la réflexion n'avaient absorbé chez lui toute 
faculté inventive. Quant à la Fontaine, qui 
oserait l'en exclure, a moins de fermer la 
porte à Voltaire, c'est-à-dire à la raison, au 
bon sens, a la critique incarnée-? 



importe peu : c'est assez de 
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Le lyrisme n'est qu'un élément de la poé- 
sie, un élément primitif. Les poètes lyriques 
et élégiaques, les plus remarquables par l'o- 
riginalité de conception et la vérité des sen- 
timents, sont bornés et restreints dans leur 
étroit domaine, étroit, eu effet, si on le com- 
pare à celui de la poésie épique et dramati- 
que. De l'épopée au drame, il n'y a qu'un 
pas, de même que du drame au roman, qui 
est la véritable poésie épique des peuples 
modernes. 

Que le lecteur médite là-dessus, et il se 
convaincra que les genres vraiment féconds 
en littérature sont ceux qui se développent 
et se iransforment à travers les figes, en 
s'accommodant aux nécessités du temps. Ni 
la poésie lyrique, ni la poésie élégiaque ne 
se transforment sensiblement, et leur nature 
même les oblige à l'immutabilité. Les fai- 
seurs d'odes et' d'élégies sont semblables a 
une lyre qui résonne; ils font écho, et ne 
donnent pas le ton. Cette poésie est passive, 
quoi qu'en disent les inspirés. 

Certes, ni les odes ni les élégies n'ont fait 
défaut eu ce siècle. Mais toutes les lamenta- 
tions et méditations, toutes les antiennes 
pindariques ou antipindariques ne valent 
pas ensemble, pour la signification et pour 
l'influence, une de ces chansons légères que 
forgeait laborieusement le génie sobre et tout 
gaulois de Béranger, qui était, lui aussi, 
dans sa mesure, un membre de celle famille 
de poètes prosateurs, dont l'inspiration se 
tempère et se règle par le bon sens. 
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Cervantes, parlant comme un moderne et 
prévoyant les destinées de la poésie, remar- 
que non sans à-propos qu'un poëme épique 
se peut écrire indifféremment en vers ou en 
prose; et c'est en traitant du roman qu'il fait 
cette remarque 1 . Toutes les variétés de la 
poésie peuvent trouver place dans ce genre, 
de même que toutes les variétés de l'élo- 
quence, suivant lui, et il s'étonne que les 
auteurs des romans de chevalerie n'aient pas 
su tirer de l'instrument qui était entre leurs 
mains tous les sons qu il pouvait rendre. 
Aussi, en donnant le coup de grâce à celte 
littérature détestable, qui corrompait à la fois 
le goût , l'esprit et les mœurs , il ne se borna 
point a écrire une agréable satire ou un 
poëme burlesque, comme celui de l'Arioste. 

Don Quichotte, qui est l'histoire de la 
folie et le livre de la sagesse, embrasse en 
effet tous les genres et forme une espèce d'en- 
cyclopédie littéraire. Dans celte ample comé- 
die à cent actes divers, le tun et la manière 
varient avec les scènes, et tous les éléments 
divers concourent a former un ensemble har- 
monique. La multiplicité des événements et 
le nombre des personnages contribuent à 



1. l'orque la escritura desalada destos libros rià 
lugar a que et airtor pueda moslrarse épico, lirico, 
tragico, cômico, con todae aquellas partes que en- 
cierran en si las riulcisimas y agradaldes ciéacias ne 
la poesia y de la oraioria, que la ipica lambièn puede 
escrebirse en prosa como en verso. « Par vers heu- 
reux et par douce Éloquence. » DonQuijotc, primera 
parte, cap. xlvu, vers ta fin. 
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renforcer la prodigieuse unité de l'œuvre. Le 
concert est admirable, parce que l'auteur, 
soit qu'il raconte, soit qu'il représente les 
événements, reste toujours dans le ton et 
dans la mesure. Dans le récit comme dans 
le drame, il garde les proportions, et son 
imagination ne l'emporte jamais hors des li- 
mites du possible ou du vraisemblable. 
L'exécution est comme la conception; et plus 
on étudie ce magnifique poème, plus on s'é- 
tonne de la légèreté ou de l'ineptie de ces 
commentateurs qui prétendent, on ne sait 
sur quel fondement, que le Don Quichotte est 
une œuvre spontanée, irréfléchie, pour ainsi 
dire, échappée au génie de Cervantes, et 
dont ce rare esprit n'aurait pas eu con- 
science. 

Voilà à quels jugemenls téméraires s'ex- 
posent les interprètes ridiculement exacts, 
cjui dressent des caries géographiques et 
imaginent tout un système de chronologie, 
afin que le lecteur puisse suivre sans erreur 
les pérégrinations du dernier des chevaliers 
errants. C'est cette manière de commenter 
pauvrement et sans intelligence le texte im- 
mortel de Cervantes qui a inspiré à un esprit 
ingénieux et paradoxal , je le crains un peu , 
l'idée d'élaborer un commentaire philosophi- 
que de touB les écrits du grand romancier. 

Don Nicolas Diaz de Benjumea a donné 
en un petit volume, publié à Londres en 1861, 
les prémices de son commentaire, sous un 
titre qui prouve combien l'allégorie a d'at- 
traits pour son esprit pénétrant. Selon nous, 
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on s'est trop pressé en Espagne de réfuter le 
système d'interprétation du nouveau com- 
mentateur. Il est de beaucoup le plus spiri- 
tuel et le mieux informé des interprètes de 
Cervantes, et les révélations qu'il promet se- 
ront tout à fait neuves et très-curieuses, 
pour peu qu'elles ressemblent aux confiden- 
ces que nous avons lues avec un plaisir très- 
vif, en regrettant seulement que les tendan- 
ces du nouveau commentateur l'aient emporté 
bien au delà du but. Il est évident pour nous 
qu'il l'a dépassé, en abordant les écrits de 
Cervantes comme une espèce d'Apocalypse 
dont lui seul aurait la elel. Non qu'il n'y ait 
dans ces écrits beaucoup de vérités voilées 
et même des mystères et des obscurités; mais 
il ne faut pas, sous prétexte d'une lumière 
pour nous conduire, nous donner un feu 
d'artifice qui nous éblouit sans nous éclairer. 

Chercher dans la méditation et l'étude 
comparée des œuvres de Cervantes des indi- 
cations propres à mieux expliquer sa vie et 
son génie, c'est déjà bien assez; car il est à 
craindre qu'une interprétation qui se pro- 
pose de trouver la réalité, la vérité, sous la 
fiction et à travers les caprices de la fantai- 
sie, n'aboutisse à l'erreur. Mais prétendre 
découvrir une doctrine ésolérique et secrète, 
tout un système philosophique, social et poli- 
tique dans les écrits de Cervantes, et un 
homme jusqu'ici à peu près inconnu sous 
l'écrivain, c'est une entreprise téméraire, 
pour ne pas dire insensée. 

M. Diaz Benjumea aura beau déployer son 
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Savoir spécial el étaler habilement tous les 
trésors de son érudition ingénieuse; s'il per- 
siste dans son système, les résultais de ses 
investigations ne sembleront pas plus accep- 
tables que les merveilleux récits de don Qui- 
chotte, racontant les choses fabuleuses qu'il 
avait cru voir de ses propres yeux dans la 
fameuse caverne de Montesinos. Quand on 
s'engage dans un système d'interprétation 
allégorique, on a déjà beaucoup à faire pour 
se tenir en garde contre les illusions de l'es- 
prit, et il ne faut pas s'exposer aux halluci- 
nations. L'imagination n est point de trop 
chez un commentateur, pourvu que le juge- 
ment soit le maître; et il en faut un très- 
ferme pour élaborer un commentaire critique. 

Mais c'est moins de la critique, paraît-il, 
que M. Benjumea est préoccupé, que de la 
philosophie; car il annonce des Commen- 
taires philosophiques, partageant apparem- 
ment ou connaissant la faiblesse de ses 
compatriotes les savants espagnols pour les 
grands mots sonores et creux que le charla- 
tanisme tudesque a mis à la mode en notre 
siècle hypercri tique. 

Pour moi, je voudrais un peu moins de 
profondeur et un peu plus de raison dans un 
interprète de Cervantes, le plus sensé peut- 
être des grands inventeurs modernes. Per- 
mis à un commentateur de Dame de descen- 
dre jusqu'aux limbes et de se plonger dans 
les ténèbres de l'abîme; la Divine comédie 
n'étant en somme ni plus claire ni plus intel- 
ligible que le Faust, du moins pour les iutel- 
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ligences non illuminées. Mais pour compren- 
dre, ad mirer el aimer Cervantes, l'instruction 
nécessaire et le bon sens suffisent, sans 
initiation préalable; et un commentateur qui 
nous promet des révélations inattendues, 
est mal venu à nous le représenter comme 
un homme ami de la vérité sans doute el 
tout dévoué à son service, mais s'appliquanl 
avec beaucoup de soin à là cacher sous un 
épais tissu d'énigmes. 

Non , Cervantes n'était point un génie 
énigmatique, et s'il n'a parlé souvent qu'à 
demi mot, c'est qu'il se fiait à la sagacité du 
lecteur, ou qu'il obéissait à ce sentiment de 
réserve qui, sous l'empire redouté du Saint- 
Office, est devenu en Espagne un des traits 
saillants du caractère national. Une seule 
fois la griffe de l'Inquisition a effleuré ses 
écrits, et bien légèrement, il faut le dire. 
Dans la deuxième partie de don Quichotte, 
au chapitre xxxvr, la duchesse, reprochant à 
Sancho Pança sa lenteur à faire la pénitence 
qui devait achever le désenchantement de 
Dulcinée, lui dit sentencieusement: * Re- 
marquez, Sancho, que les œuvres de charité 
qu'on accomplit mollement et avec tiédeur, 
sont sans valeur et dépourvues de mérite. » 
T advierta Sancho que las obras de caridad 
que se hacen libia y flojamente no tienen 
mérito , ni valen nada. La proposition, si 
raisonnable d'ailleurs, pouvait paraître mal- 
sonnante aux inquisiteurs, et dans leur sys- 
tème de répression, ils furent logiques en la 
biffant. 
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Si Cervantes eût été sous la haute surveil- 
lance de l'Inquisition, ainsi que l'insinue le 
nouveau commentateur, il y a grande appa- 
rence que la censure théologique aurait con- 
damné beaucoup d'autres passages de ses 
écrits. 11 est probable que Cervantes fut de 
son vivant l'objet d'une de ces persécutions 
sourdes, telles que savent les organiser la 
haine et l'envie; et il n'est pas permis au- 
jourd'hui de mettre en doute la malveillance 
active de Blanco de Paz et du P. Aliaga, 
tous les deux de l'ordre de Saint-Dominique, 
ennemis implacables et dangereux. M. Ben- 
jumea, pièces en main, a démontré jusqu'à 
l'évidence l'animosité du premier. Mais en 
ajoutant à des données irrécusables des con- 
jectures qui tendent visiblement à fortifier 
son système, il a bâti un roman; et tout 
entier aux intrigues de cet aventurier dont 
la haine avait éclaté à Alger, durant la capti- 
vité de Cervantes, il laisse dans l'ombre le 
P. Aliaga, favori du duc de Lerme, con- 
fesseur de Philippe III, inquisiteur général, 
et auteur supposé de cette misérable conti- 
nuation de don Quichotte, qui parut sous le 
pseudonyme du licencié Alonso Fernandez 
de Avellaneda, natif de Tordesiilas. 

M. Benjumea se met en contradiction avec 
les critiques espagnols les plus autorisés, en 
attribuant cette méchante production à 
Blanco de Paz; car on s'accorde générale- 
ment à en faire honneur au P. Luis de 
Aliaga. On sait maintenant, par des témoi- 
gnages contemporains, et particulièrement 
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par une pièce satirique et burlesque de l'in- 
fortuné comte de Villamediana, que le con- 
fesseur de Philippe III était connu à la cour 
sous le sobriquet de Sancho Panza : 

Sancho Panza, el amfetor 
Del ya difunto monarca, etc. , '. 

Si M. Benjumeane démontre pas l'identité 
de Blanco de Paz et du père Aliaga, — dé- 
monstration qui parait impossible, — sou 
échafaudage d'hypothèses et de conjectures 
sera ruiné par la base. 

Il y a beaucoup à faire, nous le reconnais- 
sons volontiers, pour dissiper les ténèbres 
qui obscurcissent certaines circonstances, 
voire des périodes de la vie de Cervantes ; et 
certainement des investigations bien con- 
duites pourront éclairer plus vivement cette 
vie à moitié dans l'ombre. Mais en cherchant 
l'homme sous l'écrivain, autrement, en ex- 
trayant les pièces justificatives de la biogra- 
phie de Cervantes de ses propres écrits, on 
risque fort de se fourvoyer dans un inextri- 
cable labyrinthe, et de se donner beaucoup 
de peine pour ne composer qu'un roman. 

Que le commentateur fournisse au bio- 
graphe des renseignements et des lumières, 
rien de mieux; mais qu'on ne nous donne 



1. Voir une note fort savante de don Cayetano 
Rosell, concernant le P. Lui9 de Aliaga, dans le 
tome XVIII* de la « Biblioteca de autores espafioles » 
de Manuel Rivadeneyra. Nu-velistas posleriores à Cer- 
t;anfM,p.7-8;Madrid, 1857. 

f 
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point, de grâce, un Cervantes de fantaisie, 
qu'on ne nous représente pas l'immortel 
écrivain comme un réformateur hardi et un 
philosophe trop avancé pour son temps, et 
surtout qu'on ne s'avise pas d'affirmer sans 
preuves démonstratives, que ses infortunes 
ne furent que le châtiment et comme l'ex- 
piation de son mérite transcendant et de ses 
opinions prématurées. De conjecture en con- 
jecture, l imagination aidant et l'amour des 
théories, on arrive à construire un système, 
mais ce système n'est souvent fondé que sur 
l'invraisemblable et l'absurde. 

Ainsi, M. Benjumea, qui n'a point encore 
mis le couronnement à son édifice, mais qui 
a tout son plan dans la tête, a émis cet insou- 
tenable paradoxe, que Cervantes, tout en 
faisant la satire des romans chevaleresques, 
était un admirateur passionné de la cheva- 
lerie. Est-ce bien la peine d'amasser tant de 
savoir et de faire une si prodigieuse dépense 
de temps et d'esprit, pour aboutir finalement 
à de pareilles conclusions? Le nouveau com- 
mentateur voudrait-il justifier les théories 
de ces illuminés qui font a Cervantes le 
triste honneur de lui accorder un piédestal 
dans ce qu'ils appellent fastueusement leur 
avenue de sphinx ? 

Comme il y a des commentateurs ma- 
niaques et désireux de se singulariser par 
des interprétations extravagantes, les con- 
clusions uu commentaire qu'on nous pro- 
met pourraient bien être conformes aux 
principes de cette singulière poétique dont 
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nous avons signalé les prétentions. Heureu- 
sement, il n'y a point d'interprète, si ingé- 
nieux qu'il soit, il n'est point de chef d'école, 
qui prenant les écrits de Cervantes, tels 

au'ils sont, puisse en tirer raisonnablement 
es exemples et des théories littéraires qui 
ne s'y trouvent pas, même implicitement 
contenus '. 



II 

Le génie de Cervantes était essentielle- 
ment critique : il subordonnait l'invention à 
l'observation ; il s'inspirait de la réalité, 
jusque dans ses fictions, et si haut que l'ima- 
gination s'emporta!, elle ne dominait jamais 
le jugement. Il écrivit assez tard, et dans le 
premier de ses ouvrages, qui est inférieur à 
tous les autres, il apparaît déjà comme un 
observateur profond et un moraliste enjoué. 

La préface de la Galatée est d'un satirique. 
L'auteur s'y moque, bien doucement, il est 



1. La Eslafeta de Urganda, o aviso de Cid Asam- 
Ouzad Beaenjeli sobre el desencanto del Quijote, 
escrito por Nicolas Diaz Benjumea, Londres : Im- 
prentade J. Wertheimer y Ca, Circus Place, Fins- 
bury. 1861- Brochure in-8" de 64 pages, ton bien 
écrite et très-intéressante. 

El Quijote y la Estafeta de Urganda. Ensayo critico 
por don Francisco Maria Tubino. Sévilla, 1862, in-8°, 
196 p. C'est un écrit sensé, mais froid, un peu long 
et rempli de digressions et de dissertations, suivant 
la méthode scol asti que. 
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vrai , mais déjà avec cette pointe de fine 
ironie gui se retrouve à toutes les pages de 
ses écrits, des pédants et des puristes; et 
avec le ton modeste d'un débutant, tout en 
protestant de son amour pour la poésie, il 
signale le ride de ces pastorales dont la 
manie avait succédé en Espagne a celle des 
romans de chevalerie. Il déclare en termes 
exprès que ses personnages ne sont point 
imaginaires, qu'il a eu en mettant son ou- 
vrage au jour un mobile bien plus élevé que 
la satisfaction de son amour-propre et qu'il 
n'a pas hésité à franchir les limites étroites 
d'un genre littéraire qu'il se proposait évi- 
demment d'agrandir, en mêlant les réflexions 
de la sagesse aux histoires et aux propos 
d'amour. Quant à l'invention et à l'exécution, 
il sait bien qu'on y trouvera aisément à re- 
prendre; mais son dessein étant de plaire 
aux gens de goût, si l'ouvrage ne les satisfait 
point, l'auteur promet de les contenter en 
leur annonçant des œuvres plus agréables et 
d'un art plus fini, otras ofrece para attelante 
de mas gitsto y de mayor artificio. 

C'était en 1584, qu'il faisait ces promesses 
au public, à l'âge de trente-sept ans. Évi- 
demment, il connaissait sa vocation, dès 
cette époque, et entrevoyait le but; mais il 
cherchait encore sa voie. Ce ne fut que plus 
de vingt ans après qu'il s'engagea dans le 
vrai chemin. La première partie de don Qui- 
chotte parut en 1605, et Cervantes n'avait 
rien publié depuis sa Galalèe. La popularité 
lui vint aussitôt, c'est-a-dire cette célébrité 
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universelle qui ne s'obtenait guère dans les 
lettres, qu'en travaillant assidûment pour le 
théâtre. Mais le théâtre était alors sous la 
domination de Lope de Yega et les plus re- 
nommés dramaturges gravitaient comme de 
simples satellites autour de cet astre écla- 
tant. 

On s'est étonné de la persistance que mit 
Cervantes à cultiver le genre dramatique, qui 
n'était pas réellement le sien. Mais il ne faut 
point exagérer cette obstination un peu ima- 
ginaire. Il convient de rappeler, à ce propos, 
que Cervantes fut au nombre des rénova- 
teurs du théâtre espagnol, et qu'il doit 
compter parmi les représentants de cette 
période de transition qui préparèrent le che- 
min à LopedeVega.Deses comédies dejeu- 
nesse, deux seulement ont survécu, el Trato 
de Argel et la Numancia, et elles sont assez 
remarquables, la seconde surtout, pour faire 
regretter que les autres soient perdues, no- 
tamment la Confusa dont il parle lui-même 
comme de son œuvre maîtresse. 

Avant de conquérir la popularité par le 
don Quichotte, Cervantes s'était fait connaître 
comme auteur dramatique, et il ne pouvait 
pas désavouer les origines de sa réputation. 
Il se retira à temps au théâtre, et ne tenta 
point de lutter à forces inégales contre celui 
qu'il en a appelé le monarque et presque 
1 usurpateur. 

Il est évident que cette retraite aussi pru- 
dente que prématurée ne fut pas sans un 
certain dépit, qui se trahit en maints pas- 
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sages de ses écriis, et qui éclate dès les pre- 
mières pages de don Quichotte. La préface 
de ce roman unique est une satire mordante 
de la vanité et de la pédanterie de Lope de 
Vega. Il n'y est pas Yiommé ; mais il est 
facile de le reconnaître. Ce fécond drama- 
turge mettait des manchettes à ses livres, 
comme on dit en typographie, et il couvrait 
les marges de citations des auteurs grecs et 
latins, qu'il ne lisait guère; il écrivait trop 
pour trouver le temps de lire des théologiens 
et des pères de l'Église. C'était un mélange 
monstrueux et ridicule d'érudition sacrée et 
profane, que Cervantes dénonçait en riant, 
comme un abus aussi intolérable que la 
manie d'entasser des éloges en vers et eu 
prose dans les premières pages d'un nouveau 
livre. 

Aujourd'hui, un auteur qui a besoin d'être 
recommandé au public, s'en va quêtant des 
articles, auprès des critiques en réputation; 
cette sorte Je publicité littéraire n'est pas 
moins recherchée que celle des annonces et 
réclames dans les journaux et les recueils 
périodiques. Mais du moins les auteurs at- 
tendent aujourd'hui que leur ouvrage ait 
paru pour en demander des appréciations. 
C'est tout au plus si par modestie ou par 
incertitude, les débutants sollicitent de 
quelque plume influente l'honneur ou l'au- 
mône d'une préface. 

Il n'en allait pas ainsi lorsque la critique, 
n'osant pas encore s'affirmer comme genre 
indépendant, n'était point une spécialité 
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dans la profession des lettres. En ce temps- 
là, les auteurs faméliques ou affamés de 
popularité, présentaient leur manuscrit aux 
amis et connaissances, aux complaisants, 
aux confrères et récoltaient ainsi leur gerbe 
d'éloges. Le public se laissai! prendre a ces 
certificats, si bien que l'approbation mutuelle 
entre écrivains était devenue une coutume 
ayant force de loi. J'aï compté jusqu'à vingt- 
quatre pièces de vers laudatil's en tète du 
Voyage amusant (Viage entretenido) d'Au- 
gustin de Rojas.Dans un recueil de poésies 
de Lope de Vega (Rimas, Barcelone, 1604) 
on en compte vingt-huit. II faut ajouter que 
Cervantes lui-même était du nombre de ces 
vingt-huit panégyristes. C'est Clemencin qui 
en a fait la remarque dans son savant com- 
mentaire; mais il s'esi trompé en cet en- 
droit, en citant inexactement un passage de 
la préface du faux Avellaneda. 

Les dix pièces de vers qui précèdent la 
première partie de don Quichotte, et que 
Cervantes attribue à des personnages fabu- 
leux, sont la meilleure satire qu'il pût ima- 
giner de cet usage auquel sacrifiaient ses 
contemporains les plus célèbres. Il en est de 
même des éloges burlesques qui la terminent, 
et que l'auteur met sur le compte des aca- 
démiciens de l'Argamasilla, ce bourg de la 
Manche dont il ne voulait pas se rappeler le 
nom, en commençant l'histoire du valeureux 
hidalgo. Il n'y a pas une ligne de la préface 
qui ne fronde les mœurs littéraires de l'épo- 
que. La critique perce jusque dans ladédicace. 
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Que dit-il en adressant son livre au duc 
de Béjarî Que les arls et les talents qui mé- 
ritent la faveur et les sympathies des esprits 
distingués, sont ceux qui ont assez de fierté 
pour ne point se ravaler jusqu'à se faire 
esclaves des caprices du vulgaire, las que 
por su nobleza no se abaten al servîdo y 
grangerias del vulgo. El un peu plus loin, 
bravant, dit-il, les jugements téméraires de 
ces Aristarques, incapables de se contenir 
dans leur petit domaine, et toujours prompts 
a prodiguer la censure et le blâme, par ma- 
lice autant que par ignorance, il ose lui offrir 
un ouvrage dépouillé de tous ces ornements 
d'une érudition élégante qui parent les écrits 
des savants auteurs, aunque desnudo de 
aquel precioso ornamento de elegancia y éru- 
dition, de que suelen andar vestidas las obras 
que se componm en las casas de los hombres 
que saben , ose parecer seguramente en el 
juicio de algunos, que tio conteniendose en los 
limites de su tgnorancia, suelen condenar 
con mas rigor y menos justicia los trabajos 
agenos. 

Que cela est finement et fièrement ex- 
primé I Quel dédain pour la pédanterie sco- 
lastique et académique ! el quelle ironie dans 
cette phrase qui peint admirablement la 
manie de ces auteurs ridiculement épris de 
celte fausse érudition moyennant laquelle on 
se donne à peu de frais les apparences du 
savoir! Et comme cette entrée en matière 
annonce bien le dessein du romancier! 

Que se proposait-il, en effet? De renverser 
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une tradition littéraire qui datait précisé- 
ment de cette époque où florïssait la cheva- 
lerie. Mais il s'agissait moins de rendre 
ridicule la chevalerie , morte et disparue 
sans retour, que de mettre en évidence l'ac- 
tion pernicieuse d'une littérature sans racines 
dans la réalité, inutile puisqu'elle ne repré- 
sentait rien de vrai, et dangereuse par les 
chimères et les mensonges qu'elle offrait en 
pâture à l'ignorance crédule et à l'avide cu- 
riosité. 

Après l'Àrioste, le roman de chevalerie 
n'avait ni signification ni raison d'être. Le 
moyen âge enterré, la poésie chevaleresque 
devait finir, car elle n'offrait aux esprits 
qu'une image infidèle d'un ordre de choses 
suranné et aux imaginations, un idéal im- 
possible. Les romans chevaleresques ne fai- 
saient aucun bien et exerçaient une détes- 
table influence : ces fictions invraisemblables 
entretenaient et développaient ce penchant à 
la rêverie, cet amour du merveilleux, celle 
croyance au surnaturel qu'il faut attentive- 
ment surveiller et contenir chez les races 
méridionales; car ce sont ces dispositions 
natives non réprimées qui, secondant la pa- 
resse intellectuelle, ont précipité les peuples 
de l'Orient dans les délices de la contempla- 
tion passive, c'est-a-dire dans ce narcotisme 
perfide dont la fin est l'abêtissement. 

Deux éléments dominaient en Espagne : 
la religion et la guerre qui absorbaient les 
forces vitales et l'âme de la nation. Il n'y 
avait à la rigueur que deux grandes car- 
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rières : les armes et l'Eglise. Celle-ci avail 
aussi sa milice, prêtres et religieux de tous 
les ordres, et ce terrible tribunal de la foi 
qui fonctionnait comme un conseil deguerre 
en permanence. La nationalité de l'Espagne 
n'étant que le résultat d'une guerre d'environ 
huit siècles contre l'infidèle, au nom de la 
religion et de la patrie, le sentiment national 
et le sentiment religieux étaient étroitement 
et indissolublement unis; ils finirent par se 
confondre, et une fuis l'indépendance recon- 
quise, l'orthodoxie devint le symbole de 
l'unité. Les habitants de tous ces anciens 
royaumes de la Péninsule, qui n'étaient plus 
que des provinces d'une grande monarchie, 
s'arrogeaient d'un commun accord le titre de 
vieux chrétiens, et quoique divisés d'intérêts 
et de tendances politiques, par ce lien des 
croyances, ils ne formaient qu'une seule fa- 
mille. Navarrois, Catalans, Asturiens, Gali- 
ciens, Basques, Valenciens, Aragonais, ja- 
loux de leurs franchises, repoussaient ou ne 
subissaient qu'en frémissant le joug de la 
Castille; mais la haine des mécréants, légi- 
timée jusqu'à un certain point par les souve- 
nirs d'une si longue croisade, leur tenait 
lieu de sympathie. Ils haïssaient tous égale- 
ment Juifs et musulmans, et leur orthodoxie 
se manifestait par l'intolérance. 

Ces persécutions légalement organisées 
pour la défense de la foi, qui révoltent notre 
raison, étaient à leurs yeux comme de justes 
représailles après la victoire. Les descen- 
dants des Juifs et des Maures, qui finirent 
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par être exterminés ou expulsés, n'étaient 
tolérés sur le sol de la patrie reconquise que 
pour prolonger le triomphe et la vengeance 
des vainqueurs. Le peuple ne ressentit ja- 
mais un mouvement de pitié généreuse pour 
ces victimes destinées à alimenter son fana- 
tisme. Les vaincus étaient toujours des en- 
nemis. De là cette religion militante et tou- 
jours prête à l'extermination ; de là l'autorité 
sans égale de celte milice religieuse qui for- 
mait la grande armée de la foi, casernée 
dans des milliers de couvents; de là ce res- 
pect mêlé de terreur qu'inspirait cette cour 
martiale qui condamnait sans appel au dés- 
honneur ou au feu , et dont les fonctions 
étaient réputées saintes. On disait le Saint- 
Office, la Sainte-Inquisition, et chacun trem- 
blait à ces noms redoutés, car tout le monde 
pouvait être justiciable du tribunal de la foi, 
d'une juridiction autrement étendue que celle 
de la Santa-Hermandad, expressément in- 
stituée par les rois catholiques pour la ré- 
pression du brigandage. 

Sans doute la politique fut pour quelque 
chose dans l'institution du Saint-Office ; mais 
il faut reconnaître que l'institution était émi- 
nemment nationale et qu'elle se développa et 
prospéra naturellement comme une plante 
dont le germe est éclos dans un sol favorable. 
L'inquisition prit racine en Espagne au mo- 
ment où se levait sur l'Occident l'aurore de 
la Renaissance. Aussi pendant que la Re- 
naissance illuminait et réchauffait l'Europe, 
l'Espagne ne reçut que quelques rayons de 
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chaleur et de lumière, et à demi engourdie 
elle resta dans le crépuscule. Le seizième 
siècle écoulé, elle retomba fatalement dans 
les ténèbres et la torpeur. Les congrégations 
et corporations religieuses dominaient dans 
les Universités, et l'esprit de rénovation et 
de réforme eut à peine le temps de se mani- 
fester par quelques tentatives impuissantes. 
La scolastique menacée par la science, s'af- 
fermit sur son trône et reprit toule son auto- 
rité sous la protection du Saint-Office, et en 
même temps que le pouvoir ecclésiastique 
étendait au loin son domaine et organisait 
une sorte d'autocratie religieuse, la théologie 
du moyen âge régnait sans rivale dans les 
écoles et domptait tous les esprits. 

Le génie scientifique qui s'était affirmé 
avec tant d'éclat en plein treizième siècle, 
sous le règne d'Alphonse le Sage, le génie 
scientifique ne fit que se montrer en Espagne 
au seizième siècle, et il n'a laissé sa trace 

Sue dans des travaux très -remarquables de 
brte érudition. Le génie critique fut promp- 
tement étouffé, et l'inquisition mit un frein 
à la curiosité des linguistes et des investiga- 
teurs, en les condamnant à des recherches 
stériles. Les grammairiens et les humanistes 
étaient persécutés pour si peu qu'ils fussent 
enclins à mettre le savoir acquis au service 
de la raison : il suffit de citer Antonio de 
Lebrija, le restaurateur des bonnes études 
en Espagne, sauvé à grand'peine par le tout- 
puissant cardinal Ximénès, et à la fin du 
seizième siècle, Francisco Sanchez de las 
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Brozas, le commentateur de Juan de Mena 
et de Garcilaso, l'auteur de la célèbre mé- 
thode latine, si connue des savants sous le 
titre de Minerva, mort, en quelque sorte sous 
la griffe de l'inquisition. 

Si les grammairiens et les humanistes 
couraient risque de la vie comme libres pen- 
seurs, qu'on juge des dangers auxquels s'ex- 
posaient les esprits qui agitaient des pro- 
blèmes autrement graves que les questions 
de grammaire et de rhétorique. Aussi n'y 
a-t-il pas un grand nom parmi cette élite 
brillante qui fut l'honneur des lettres espa- 
gnoles sous Charles-Quint et les trois Phi- 
lippe, pas un nom célèbre dont la trace ne 
se retrouve dans les archives du Saint-Of- 
fice. On était suspect par cela même qu'on 
était réputé capable de penser. Aussi voit-on, 
non sans s'indigner, les esprits les plus 
éminents, forcés de cacher leurs talents, de 
les dissimuler, de les détourner de la véri- 
table voie. Les mieux doués s'empressaient 
de démentir leur vocation, et à moins de se 
condamner a l'inactivité, ils étaient obligés 
à une sorte d'hypocrisie intellectuelle- Les 

filus forts mutilaient leur cerveau ou le para- 
ysaient. La raison et le jugement portaient 
ombrage aux défenseurs de la foi orthodoxe 
et n'étaient point de mise dans les ouvrages 
de l'esprit. On ne laissait libre carrière qu'à 
l'imagination et à la subtilité, si bien que le 
génie prodigieusement actif et inquiet de la 
race (animus inquies , avait dit Trogue- 
Pompée),'ne pouvant s'appliquer aux choses 
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réelles, se consumait en efforts stériles et se 
dépensait en frivolités. 

Les théologiens, ces gardiens de la foi, 
touchaient à l'extrême folie par les excès du 
mysticisme et à l'immoralité profonde par 
les raffinements de la casuistique. Intellec- 
tuellement parlant, l'Espagne était tenue au 
régime et il n'était point difficile de prévoir 
qu elle périrait d'inanition. 

Tel était l'état des esprits du temps de 
Cervantes. Ce grand homme, né assez tôt 
pour contempler dans tout sou éclat la gloire 
nationale, suivait des yeux, sur sou déclin, 
l'inévitable décadence de la puissance espa- 
gnole, et voyait s'évanouir comme un songe 
cette fausse grandeur qui n'était qu'appa- 
rence et mensonge. Nul ne sentit mieux que 
lui le vide de cette littérature si pauvre et si 
stérile malgré sa pompe et son incomparable 
fécondité. La vaine gloire ne pouvait lui 
faire illusion. De même que les forces effec- 
tives manquaient a cette monarchie qui pour- 
suivait le fantôme d'un nouvel empire ro- 
main, de même la substance manquait à ces 
productions de l'esprit qui se multipliaient 
sous toutes les formes. L histoire d'Espagne 
qui, dans cette brillante période, ressemble 
à la fois à un horrible cauchemar et à un 
roman d'aventures, l'histoire ressemblait 
fort à la littérature nationale. Si les projets 
des gouvernants étaient irréalisables et in- 
sensés, les imaginations des écrivains étaient 
monstrueuses et en dehors de la réalité. La 
lecture des livres qui se publiaient alors, 
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menait tout droit à la folie. Don Quichotte 
avait perdu la raison à force de lire des ro- 
mans et des poèmes d'une forme agréable et 
souvent très-belle, mais complètement dé- 
pourvus de bon sens et de vraisemblance. 

Jamais il n'y eut de critique plus ingé- 
nieuse que celle des ouvrages qui compo- 
saient la bibliothèque de l'ingénieux hidalgo. 
A quelques exceptions près, le curé con- 
damne au feu tous ces nicits extravagants, 
toutes ces fades pastorales qui faisaient alors 
les délices des oisifs et l'envie des beaux 
esprits. L'exécution est sommaire. On fait 
grâce seulement à quelques livres qui se 
sauvent par l'excès du ridicule, et dont les 
auteurs sont accablés d'éloges ironiques. 
Parmi les poèmes, trois ou quatre seulement 
échappent au bûcher, parce qu'ils célèbrent 
de» événements mémorables de l'histoire 
nationale. Celte exception remarquable n'é- 
tonnera point ceux qui savent que le roman 
de Don Quichotte a été tiré en quelque sorte 
des entrailles delà nation. 

Tout en inventant beaucoup, l'auteur s'est 
inspiré de la tradition populaire. De là ces 
légendes nombreuses et ces proverbes qui 
sont le fonds même de la littérature du peu- 
ple, et qui ont contribué, non muins que 
l'exacte description des lieux et la profonde 
observation des mœurs et des usages, à faire 
de Don Quicholte le meilleur livre à con- 
sulter pour la connaissance de l'Espagne. 
Cervantes a fait véritablement une épopée 
nationale, un poëme en prose qui est à la 
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fois l'Iliade et l'Odyssée des Espagnols. A ce 
point de vue, il est unique et incomparable ; 
car aucun de ses prédécesseurs n'avait tenté 
ce qu'il a réalisé. 

L'archiprêtre de Hita avait esquissé un 
tableau très-ressemblant, mais réduit, des 
mœurs du quatorzième siècle. Les auteurs 
de la Célestine agrandirent le cadre et firent 
le portrait de la société du siècle suivant. 
L'auteur de Lazarille de formés, en plein 
seizième siècle, entremêla de mordantes sa- 
tires l'épopée de la misère et de la mendicité, 
et son inimitable miniature fut le vrai mo- 
dèle de Guzman (TAlfarache. 

Cervantes, venu a temps pour profiter de 
ces exemples, fit l'histoire complète de la 
société espagnole , et sous le voile transpa- 
rent d'une fable ingénieuse, il montra le 
bon sens national gravement compromis par 
des guides spirituels qui, perdant de vue la 
réalité et le positif, le bien et le vrai, s'obsti- 
naient a poursuivre des ombres et des fan- 
tômes. S'il est impitoyable pour les livres de 
chevalerie, il ne se montre pas moins sévère 
pour les pastorales, qui faisaient concur- 
rence aux romans, et qui n'allaient à rien 
moins qu'a altérer la vérité des tableaux de 
la nature et la réalité de la vie des champs. 
Remarquons que lorsque Don Quichotte, 
vaincu et humilié, est obligé, par son ser- 
ment, de renoncer à l'exercice de la cheva- 
lerie errante, il conçoit le dessein de se faire 
berger. Après avoir rôvé une existence im- 
possible , comme chevalier, il songe sérieu- 
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sèment à donner à sa vie le charme illusoire 
d'une idylle ou d'une églogue, tourmenté 
qu'il est de celle soif de l'idéal, qui était 
proprement la maladie du temps, et qui se 
traduit toujours en aspirations inutiles et 
impuissantes. 

Cervantes sentit le danger. Les romans de 
chevalerie avaient gâté et corrompu les es- 
prits.Les pastorales, qui présentaient l'amour 
de la jouissance et de l'oisiveté sous une 
forme encore plus aimable, pouvaient les 
énerver et les endormir dans un pernicieux 

Juiétisme. Le roman chevaleresque avait 
rayé le chemin au mysticisme. Ramon Lui!, 
le vrai chef des mystiques espagnols, avait 
composé lui-même des récits romanesques 
avant de terminer par le martyre une vie 
d'aventures, entièrement consacrée à des 
entreprises aussi généreuses que folles. Au 
moment où Inigo de Loyola fut louché de la 
grâce, sa tête était remplie de fictions et de 
visions. Les livres de chevalerie avaient 
aussi troublé l'imagination de cet homme 
extraordinaire; et en renonçant à la carrière 
des armes, il se ut, comme Ramon Lull, le 
chevalier de la Vierge. Les hallucinations de 
sainte Thérèse, qu'on attribue trop légère- 
ment à un état hystérique, reconnaissaient 
aussi pour cause la lecture de ces détestables 
livres dont elle avait nourri son imagination 
dans sa première jeunesse. L'influence de 
celte lecture est encore visible dans les con- 
fessions de cette femme célèbre, pour ne 
rien dire de ses autres écrits. Les auteurs 
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mystiques n'étaient le plus souvent que des 
romanciers; ils poursuivaient l'idéal de la 
sainteté, l'amour pur, la possession de l'être 
adoré, et grâce aux rêves d'une imagination 
exaltée, ils échappaient a la rigoureuse dis- 
cipline d'un dogme étroit et aride. 

Le mal était grand, et quand on remonte 
à la cause du mal , on doit savoir gré à Cer- 
vantes de la rigueur de sa critique impi- 
toyable. 

Dans les romans de chevalerie, si perni- 
cieux par leur influence, on trouvait du 
moins, non pas l'idée claire et nette, mais le 
sentiment du jusle. Dans ceux qui les rem- 
placèrent immédiatement, c'est le faux qui 
domine et l'absurde; les choses les meil- 
leures y sont gâtées par le raffinement; il n'y 
a dans ces insipides fictions, ni un senti- 
ment vrai, ni une passion franche. Les ro- 
mans chevaleresques avaient, ace que l'on 
croit, pénétré en Espagne par la frontière 
des Pyrénées. L'Espagne acquitta une dette 
contractée au moyen âge, en rendant à la 
France, vers la fin du seizième siècle, des 
bergers pour des chevaliers. L'épidémie des 
pastorales, née primitivement en Italie, et 
prodigieusement accrue par l'imitation espa- 
gnole, sévit en France avec une véritable 
fureur. L'Astrêe de d'Urfé donna le signal, 
et la pastorale allégorique devint bientôt le 
genre à la mode. L'allégorie pure finit même 
par absorber la pastorale, et se passa de 
cette vraisemblance qui pouvait seule sou- 
tenir des œuvres où tout était fiction. Bien 
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plus, les bergers furent abandonnés pour des 
princes, et l'on vit sans étonnement celle 
innovation étrange, qui consistait à prendre 
les personnages historiques, voire les héros 
de la fable et de la mythologie, pour leur 
donner un r&le dans des intrigues insipides 
et des aventures amoureuses. L'histoire grec- 
que et l'histoire romaine furent mises en 
romans. La contagion se répandit sans ob- 
stacles. Mlle de Seudéry et ses dignes rivaux, 
Gomberville, la Calprenède, Desmarels, don- 
naient le ton aux beaux esprits de la cour et 
de la ville; ils avaient des admirateurs sans 
nombre, et leur réputation était immense. 
Et l'on viendra nous répéter encore que c'est 
par le bon sens, la raison, la mesure, que 
l'esprit français se distingue souverainement. 

Il est vrai que les tendances et les mœurs 
du temps autorisaient ces histoires fictives 
et allégoriques, qui inauguraient dignement 
un siècle théâtral, d'une grandeur problé- 
matique, mais grand à coup sûr par l'immo- 
ralité profonde et l'hypocrisie. Un incurable 
érotisme était la maladie et l'idéal de cette 
époque, dont la littérature ne représentait 
au fond que niaiserie, vice et corruption. 
Boileau fit justice à sa manière de ces héros 
de roman, si ridiculement travestis, et de ces 
auteurs prétentieusement médiocres qui, ra- 
contant, d'un style ampoulé des choses in- 
vraisembles, faussaient le sens commun et 
corrompaient la langue. La langue porte 
toujours la peine des outrages que l'on fait 
a la raison. 
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Ce monde fictif, mais sans prestige, ne 
disait rien à l'imagination, rien au cœur; 
mais il était la fidèle et vivante image de la 
décadence morale qui fut si longtemps mas- 

3uée par le servilîsme et la flagornerie, sous 
es oripeaux de théâtre. Rien n'était vrai, 
dans cette société d'acteurs, toujours en 
scène, que la perversion des grands et la 
misère des petits. La littérature se ressent 
inévitablement de l'état social. Aussi ne 
faut-il pas chercher le naturel et la vérité 
dans la littérature du dix-septième siècle ; elle 
est toute d'apparat, hormis les productions 
de trois ou quatre écrivains qui, en dépit des 
circonstances, furent assez forts pour ré- 
pondre à la vocation de leur génie. Combien 
ce grand siècle avait besoin de Molière et de 
la Fontaine! Vivant au milieu d'une société 
hypocrite, où tout était de convention, ces 
deux rares esprits comprirent que les œuvres 
d'imagination ne sont viables que par la vé- 
rité. Il fallait mettre les sentiments à la place 
des aventures, et des hommes a la place des 
héros, en peu de mots, revenir au vrai et 
au réel, hors desquels tout est laid et mons- 
trueux. C'est ce qu'ils firent en maîtres, re- 
prenant fort a propos la tradition rabelai- 
sienne. 

Le dix-septième siècle ne comprenait point 
Rabelais. Remarquez comment ce grand 
homme est traité par la Bruyère. Et pou- 
vait-il, cet écrivain académique et maniéré, 
qui passe sa vie & polir un livre et à friser 
des phrases, goûter et pénétrer à fond cette 
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œuvre colossale qui est proprement la Itible 
de la Renaissance? Érasme et les huma- 
nistes, Luther et les réformateurs me sem- 
blent nains à côté de ce géant. Contemplez 
ses conceptions, qui vous paraissent bizarres 
et monstrueuses; plongez-vous dans ce mi- 
lieu où il vivait, et qui représentait assez 
bien le chaos, et soyez attentifs à son rôle. 
Comme il éclaircit les ténèbres! comme il 
débrouille la coufusïon! comme il souffle 
sur ce monde fantasmagorique 1 D'une main 
il chasse les nuages amoncelés, et de l'autre 
il affermit le sol et l'aplanit, afin que les 
plus faibles puissent s'y tenir el marcher 
d'un pas ferme. Aux visions maladives, aux 
illusions funestes, disons le mot vrai, aux 
hallucinations de son temps, il oppose la 
réalité, la matière sous toutes ses formes; 
il convie les hommes à un banquet, à une 
orgie, si l'on veut. Mais nul n'est exclu de 
ce festin plus qu'homérique, où l'on sent la 
vie circuler comme le sang dans la chair. 
Ce Titan remue des montagnes, il les en- 
tasse sans effort pour lester ce ballon de 
l'idéal qui emportait l'humanité dans les 
espaces. 

Certes, un tel homme devait honnir les 
abstracleurs de quinlescence; aussi n'ya-t-il 
point dans ses écrits la moindre goutte de 
cette liqueur narcotique et délétère. Rabe- 
lais est pour moi l'incarnation du sens com- 
mun dans la réalité des choses. Nul ne s'est 
avisé de les comparer, lui et Cervantes. Ils 
se ressemblent pourtant et par bien des 
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points. Cervantes a été, sous plusieurs rap- 
ports, le Rabelais de l'Espagne, Réforma- 
teur et révolutionnaire à sa manière, il a 
travaillé de tout son pouvoir a la ruine d'un 
système caduc et d'une tradition funeste, en 
se contenant davantage dans le domaine 
spirituel et purement littéraire. Rabelais 
touche hardiment à l'organisation sociale 
et à l'ordre religieux. Cervantes, écrivant 
un siècle après la réforme, alors que la 
fermentation soulevée par la Renaissance 
était depuis longtemps calmée, n'a rien de 
l'homme d'école et du théologien ; mais armé 
comme Rabelais pour la polémique, et do- 
miné par le génie de la critique, il déclare 
en riant une guerre a mort aux corrupteurs 
de la raison, et compose en se jouant un 
manuel de philosophie pratique qui est un 
trésor de joie et de sagesse. 

Cervantes apporta le premier dans le ro- 
man le talent de la comédie. C'est par là 
que Don Quichotte reste sans égal dans son 
genre : la société s'y trouve représentée par 
des gens de toute classe. C'est une première 
invasion de la démocratie dans les ouvrages 
de l'esprit. Ce grand livre est à la portée 
de toutes les intelligences. De là sa prodi- 
gieuse popularité. Cette fable, dont les per- 
sonnages semblent vivants, tant est grande 
la vraisemblance du récit, cette fable séduit 
les esprits les plus incultes, ceux qui ne 
peuvent comprendre les enseignements ca- 
chés sous l'ingénieuse fiction. 

Il n'eD est pas ainsi de Rabelais; pour 
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goûter la doctrine absconse de ce docteur in- 
comparable, il faut rompre l'os. Aussi Rabe- 
lais ne peut-il se traduire; tandis que la tra- 
duction la plus infidèle ne peut entièrement 
défigurer Cervantes. 

Mais comment expliquer qu'avec une po- 

Sularité sans pareille dans la littérature mo- 
erne, Cervantes ait eu si peu d'influence de 
son vivant? Ses infortunes, sa vie besogneuse, 
son indigence, sa réputation bien petite, si 
l'on a égard à son génie et si on le compare 
à ses contemporains les plus célèbres, ce 
guignon qui le saisit dès sa jeunesse et ne 
le làcbe qu'après sa mort, faut-il l'attribuer 
a un concours fortuit de circonstances défa- 
vorables ou à quelque mauvaise étoile? 

Pour ce qui est de sa mauvaise fortune, 
Cervantes lui-même reconnaît volontiers 
qu'elle est le fruit de son imprévoyance. Ce 
rare esprit n'était point doué de ce qu'on 
appelle vulgairement le sens pratique, et il 
avoue qu'il ne savait point saisir l'occasion 
aux cheveux. Maïs cet aveu n'est pas une 
explication suffisante, et il y a une autre 
cause qui explique mieux comment un 
homme d'une si haute intelligence et d'un 
si beau caractère , vécut constamment dans 
la misère et même un peu dans l'ombre. 

Cervantes avait déclaré la guerre aux trois 
genres qui étaient alors le plus en vogue : 
le roman, la pastorale et la comédie. Avoir 
ruiné les romans de chevalerie, c'était assu- 
rément un grand résultat; et l'auteur de 
Don Quichotte s'applaudissait justement d'un 
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tel succès. La pastorale, genre faux, tomba 
naturellement dès l'apparition de ces récits 
courts et vifs dont Cervantes lui-même a 
laissé des modèles achevés dans ses inimi- 
tables nouvelles. Mais le faux et l'absurde 
ne pouvant plus s'étaler dans les ouvrages 
d'imagination, destinés à la lecture, s'étaient 
réfugiés au théâtre , et le théâtre était une 
citadelle inexpugnable. Le peuple y régnait 
en maître. C'était la son forum et son agora, 
et il s'agissait avant tout, pour les drama- 
turges, de plaire a cette foule avide d'émo- 
tions et de spectacles extraordinaires. Le 
vulgaire trouvait satisfaction : les directeurs 
s'entendaient a merveille avec les auteurs 
pour donner au public des représentations 
impossibles. Les inventions les plus goûtées 
étaient celles qui s'écartaient le plus de la 
réalité. Quant à la vraisemblance, on ne 
s'en préoccupait pas le moins du monde, et 
lorsqu'un dramaturge taillait une pièce dans 
un sujet historique, son premier soin était 
de travestir l'histoire et de fausser la tradi- 
tion. Aussi, dans ce théâtre, que les cri- 
tiques de l'Allemagne proclament éminem- 
ment national, il n'y avait de réellement 
national que la barbarie de la conception, 
de l'exécution et de la mise en scène, et le 
mépris et l'ignorauce de toute règle. 

Nous avons la poétique du genre, telle que 
l'a écrite Lope de Vega, pour justifier sa mé- 
thode dramatique. Le fécond dramaturge 
déclare en substance qu'il connaît les règles 
de l'art, mais qu'on ne gagne â les observer 
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ni réputation ni argent, parce que l'usage 
est plus fort que ta raison. Il convient que 
le vulgaire ne se niait qu'aux pièces ab- 
surdes, et il prétend qu'on doit le servir se- 
lon ses goûts, puisqu'on le fait payer. Il faut 
être barbare pour complaire au public : 

Yo escribo por el arte que inventaron 
Los que et vulgar aplauso prête nu i e ron ; 
Porque, como las paga el vulgo, es justo 
Hablarle cnuecio para darle gusto. 

Avec cette belle théorie, et fort de sa po- 
pularité, Lope de Vega ne considère que le 
succès, et tout en confessant que ses pièces 
de théâtre, sauf cinq ou six , sont des com- 
positions monstrueuses, il en accepte la res- 
ponsabilité, * car, dit-il, les œuvres qui 
pèchent contre la justesse peuvent plaire par 
cela même » : 

Porque fuera de seis, las demàs todas 
Pecaron contra el arte gravemenle. 
Sustento, en fin, lo que escribi, y conozco 
Queaunque fueran mejor, de otra mariera, 
No tuvieran el gusto que ban lenido, 
Porque à veccs lo que es contra lo justo 
Porta jnisma razoD i!eleita el gusto. 

Enfin Lope de Vega reconnaît la toute-puis- 
sance du parterre, la suprême autorité du 
peuple, qui était en effet, en Espagne, le 
maître au théâtre, comme il l'était au cirque 
sous les empereurs romains, 

Y que es forzoso 
Que el vulgo cou sus ieyes establezca 
La vil quimera desle inonstro comico. 
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La poétique de Lope de Vega, très-ressem- 
blante, en plusieurs points, à celle dont nous 
avons présenté un résumé dans les premiè- 
res pages de cette étude, la poétique de Lope 
de Vega parut en 1602. Il faut la connaître, 
pour saisir toutes les intentions el les fines- 
ses de la virulente critique du théâtre espa- 
gnol, que Cervantes a faite de main de maî- 
tre, par la bouche du chanoine de Tolède 
(Don Quichotte, 1" partie, ch. xlviii). Remar- 
quons, à ce propos, que toutes les fois qu'il 
s agit d'une de ces exécutions capitales, qu'on 
appelle aujourd'hui des éreinlements, en ar- 
got littéraire, Cervantes fait intervenir un 
homme d'église : c'est le curé qui condamne 
au feu les livres de Don Quichotte ; et c'est 
un chanoine qui, après avoir signalé la per- 
nicieuse influence d'un théâtre qui corrompt 
a la fois l'esprit et les mœurs, propose de 
créer un comité de censure pour les pièces 
dramatiques, ou du moins de les soumettre 
avant la représentation à un juge compétent, 
por el riguroso examen de quien lo entiende. 
Cette critique du théâtre contemporain est re- 
prise et, s'il est possible, plus vigoureuse- 
ment accentuée, dans la préface des Comé- 
dies et intermèdes, qui est une des plus 
belles et des plus curieuses pages de l'histoire 
littéraire de l'Espagne. 

La critique de Cervantes portait sur tous 
les genres de littérature, et même sur les 
plus modestes. Lorsque Bon Quichotte fait sa 
tournée dans une grande imprimerie de Bar- 
celone (II e part., ch. uni), l'auteur profite de 
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l'occasion pour dire son mot sur quelques 
ouvrages récents, et notamment sur la pré- 
tendue continuation.de son immortel chef- 
d'œuvre par Avellaneda; et il se moque à son 
aise et avec son ironie habituelle de la plati- 
tude des traductions. Les ouvrages italiens 
étaient alors à la mode en Espagne, comme, 
de nos jours, les ouvrages français, et, comme 
de nos jours, il y avait abondance de ces tra- 
ducteurs mercenaires, qui traitent à forfait 
avec les libraires et qui travaillent à la dia- 
ble, déshabillant sans pitié l'auteur qu'ils 
traduisent, pour le vêtir ridiculement. La 
corruption profonde et peut-être irrémédiable 
de la langue espagnole contemporaine est en 
grande partie du fait de ces traducteurs à 
gages, qui, sans conscience, sans discerne- 
ment, se bâtent de mettre en circulation, 
dans un jargon inqualifiable, des produc- 
tions médiocres et le plus souvent de bas aloi, 
de ces livres sans nom, que les entrepre- 
neurs font fabriquer pour la consommation 
d'un public peu délicat. Le traducteur que 
Cervantes met en scène, et qui passe sa vie à 
traduire des bagatelles, c'est-a-dire des riens, 
ce traducteur n est qu'un sot; mais il ne laisse 
pas pour cela de gagner gros à son métier. 

Cervantes ne pouvait descendre plus bas 
dans la critique littéraire, à moins de s'arrê- 
ter a ces informes produits de la Muse popu- 
laire que les auteurs de bas étage, les sacris- 
tains et les aveugles , vendaient a la foule 
des rues, pour quelques menues pièces de 
monnaie. Son génie observateur n'a pas dé- 
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daigné de s'abaisser jusqu'à cette sentine de 
la littérature, et dans son Voyage au Par- 
nasse il s'est souvenu de celte poésie in6me 
et populacière qui hante les cabarets et les 
mauvais lieux. 

Mais avant d'aborder l'examen sommaire 
de ce poème burlesque et satirique , il con- 
vient de parler des animosités , des haines 
implacables qu'avait provoquées Cervantes, 
en appliquant sa prodigieuse sagacité et son 
incomparable jugement à l'appréciation de la 
littérature contemporaine. 

L'histoire du chevalier de la Manche était 
avant tout un livre de haute critique littéraire, 
et il peut être inutile de le démontrer aux 
lecteurs réfléchis. Les Nouvelles abondent 
aussi en excellentes pages de critique. Il suf- 
fit de rappeler le dialogue des deux chiens 
de l'hôpital de la Résurrection de Valladolid, 
Scipion et Berganza; œuvre d'une grande 
portée philosophique, et qui est en même 
temps une satire très-fine des ouvrages d'i- 
magination alors à la mode. Les historiens 
et les romanciers peuvent y apprendre d'un 
maître peut-être sans égal, comme conteur, 
l'art si difficile d'exposer et de narrer, en al- 
lant toujours droit au but, sans dissertations 
ni digressions intempestives. La triste et co- 
mique histoire du licencié Vidriera est re- 
marquable par le nombre de ces réflexions 
profondes, rapides et justes, qui sont autant 
d'aphorismes littéraires. Dans la Gitanitla 
(l'original de la Esmeralda de Notre-Dame de 
Paris; la fameuse description de la cour des 
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Miracles est empruntée, sinon copiée, de la 
nouvelle de Rinconete et Cortadillo), dans 
cette description, qui n'a été ni surpassée ni 
égalée, de la vie des bohémiens, se trouve 
en germe la merveilleuse allégorie sous la- 
quelle Cervantes a représenté la poésie, telle 
que la rêvait et la concevait son génie. Dans 
tous ses écrits, en un mot, sans parler des 
exemples, qui en font des modèles inimita- 
bles, il y a des règles, des préceptes, des 
théories, enfin des éléments suffisants pour 
composer un traité, sinon un code de haute 
critique littéraire. Je ne parle pas de l'his- 
toire de Persilès et Sipismonde, où il y aurait 
encore à prendre, bien que ce roman soit 
avant tout un ouvrage philosophique, digne 
à tous égards d'un commentaire dans le 
genre de celui qu'a promis M. Diaz Ben- 
jumea. 

Il nous suffit d'avoir signalé dans cette es- 
quisse un des côtés les moins connus du 
génie de Cervantes. Ce grand écrivain était 
aussi un très-grand critique, et à ce titre il 
est le meilleur guide que l'on puisse choisir 
pour s'initier à la connaissance de la littéra- 
ture espagnole de cette période si féconde, qui 
commence vers le milieu du seizième siècle 
et se prolonge jusqu'au premier quart du 
siècle suivant. 11 ne se faisait aucune illusion 
sur l'agitation stérile qui tourmentait les es- 
prits, ni sur la facilité, le nombre et la mul- 
tiplicité des productions littéraires dans tous 
les genres. Il s'effrayait au contraire de cette 
folle gymnastique intellectuelle et de cette 
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infinie multitude d'écrivains et de poètes qui 
se passaient à peu près tous de raison et de 
goût. Sauf quelques fortes lêtes, qui résistè- 
rent au vertige, chacun se précipitait dans 
cette orgie littéraire, et chacun se proposait 
pour modèle l'homme heureux et envié qu'on 
s'accordait a proclamer le roi du théâtre et 
le maître des beaux-esprils. 

Cervantes était, il faut le croire, au-dessus 
de l'envie et de la jalousie. Il confesse lui- 
même, avec une noble ingénuité, qu'il ne 
connut jamais ces deux mauvais sentiments. 
Et, de lait, il était trop fort et trop sûr de ses 
forces, pour être envieux ou jaloux du mérite 
le plus solide. Il est probable toutefois que 
son âme généreuse, et si passionnée pour la 
vraie gloire, ne pouvait comprimer un mou- 
vement bien naturel de légitime dépit, en 
voyant au faîte des honneurs et de la réputa- 
tion ce Lope de Yega , qui n'était à ses yeux 
qu'un prodige, un phénomène extraordi- 
naire, une rareté et presque une curiosité. Il 
l'a qualifié excellemment, en l'appelant « el 
monstruo de naturaleza; » el il est à remar- 
quer que, dans le Voyage au Parnasse, il s'est 
servi de cette expression si originale et si 
juste pour qualifier l'envie. 

Lope de Vega, malgré les éloges qu'il était 
obligé de lui donner, pour ne pas aller trop 
directement contre le courant, était a ses 
yeux le mauvais génie el le vrai représen- 
tant de celte littérature sans frein m règle, 
qui ne s'inspirait que du caprice et de la fan- 
taisie, qui se mettait a la remorque de la sot- 



lise publique et aspirait à lu popularité par 
tous tes moyens, au détriment de sa dignité, 
et au mépris de ses devoirs et de sa mission. 
Le but de toute cette école d'entrepreneurs 
et de faiseurs (la collaboration était connue 
et très-fréquemment pratiquée) était avant 
tout de faire fortune, et la réputation, qu'on 
recherchait avidement, n'était qu'une condi- 
tion pour mieux réussir dans ce commerce 
littéraire. 

Cervantes lui-même en a fait la remarque 
dans la préface de la seconde partie de Don 
Quichotte, en répondant à cet indigne adver- 
saire, qui, lui reprochant sa pauvreté comme 
un crime (paupertas mihi exprobatur, ac- 
ceptwn philosopho crimen et ultro profiten- 
dwm, a dit noblement Apulée), se réjouis- - 
sait de le priver de l'argent qu'il aurait pu 
gagner, en publiant lui-même la suite de son 
admirable roman. Reprenant avec enjoue- 
ment cette passion du lucre, qui tenait lieu 
de talent a bien des écrivassiers, il remar- 
que avec malice que le diable est bien fin, et 
qu'une de ses tentations les plus irrésistibles 
consiste à souffler à un homme l'idée de faire 
un livre, qui lui vaudra renommée et fortune 
« que bien sé lo que son tenlaciones del de* 
monio, y que una de las mayores es ponerle 
â un nombre en el entendimiento que puede 
componer y imprimir un libro con que gane 
tanta lama como dineros, y tantos dineros 
cuanta fama. > 

Le nombre était infini de ceux qui suc- 
combaient à la tentation, poussés dans la 
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carrière des lettres, moins par leur vocation 
que par l'ambition de s'enrichir. L'intérêt et 
la cupïdiié étouffaient, non pas l'amour de la 
gloire, qui exclut toute passion basse, mais 
ce sentiment de dignité et de fierté que les 
hommes nés pour se distinguer du commun 
font passer avant leB satisfactions les plus lé- 
gitimes. La réputation s'escomptait eu beaux 
ducats et en pensions, et ia renommée d'un 
auteur était en proportion de sa fortune. Lope 
deVega, le mieux renié des beaux-esprits, 
n'avait-il pas dit que le culte exagéré de l'art 
et de la poésie condamnaient l'artiste et le 
poète à mourir obscur et misérable? 

Que quien con arte ahora las escribe, 
Muere sm fama y galardon. 

El lui-même ne donnait-il pas l'exemple en 
môme temps que le précepte? Il convenait de 
bonne foi, devant une assemblée littéraire, 
que ses pièces ne pouvaient plaire qu'a, des 
barbares; mais, loin de les désavouer, il s'ap- 
plaudissait de leur succès, parce qu'il y ga- 
gnait tanta fama como dineros, y tantos di- 
neros cuanta fama. Il conciliait ainsi sa 
vanité d'auteur avec ses intérêts et son amour 
du faste. 

Cervantes, d'un si noble caractère, gémis- 
sait et rougissait de cette prostitution de la 
littérature. Aussi n'est-il pas surprenant que 
cet esprit généreux ait accordé, sans hésiter, 
la préférence à la profession des armes sur 
la profession des lettres qui n'était alors 
qu'un vil métier. L'ancien soldat, fier de ses 
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blessures et de sa main mutilée, préférait 
hautement le service militaire, dont il n'avait 
rapporté cependant que de glorieux souvenirs 
sans la plus petite récompense, à cette ser- 
vitude des gens de plume, réduits pour vivre 
et prospérer, à flatter les grandB et le peuple, 
h mendier la popularité ou des aumônes 
qu'on leur jetait sous forme de gratifica- 
tions. 

Cervantes, qui était né pour les choses de 
l'esprit, qui aimait avec ta passion du génie 
la poésie et les lettres, savait par expérience, 
que le culte désintéressé de l'art, ne mène 
à rien dans ce monde. Il connut l'extrême 
misère, et en vint peut-être à douter de sa 
gloire. Ennemi juré du charlatanisme litté- 
raire qui triomphait autour de lui, incapable 
de fléchir le genou devant l'idole, trop grand 
pour s'humilier, trop fier pour ramper, et 
trop sincère pour dissimuler sa pensée, il ne 
fut d'aucune coterie, d'aucune confrérie, dé- 
daigna constamment la camaraderie, et dans 
les dernières années de sa vie seulement, il 
entra dans la congrégation du Saint-Sacre- 
ment et dans celle du tiers-ordre de Saint- 
François, peut-être par un. sentiment de 
piété et par conviction religieuse, et peut- 
être aussi pour se ménager un refuge contre 
les calomnies et les persécutions de ses en- 
nemis. 

Ce qui me porte à croire que la prudence 
le dirigea dans ces deux circonstances, en- 
core plus que la religion, c'est une insinua- 
tion assez claire de son ennemi le plus im- 
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placable, ce faux Avellaneda, qui mit une 
préface à son absurde et graveleuse conti- 
nuation de don Quichotte, à seule fin de 
prodiguer à Cervantes l'injure et l'insulte. 
Avellaneda reproche aigrement à Cervantes, 
d'avoir offensé cet auteur dramatique, célèbre 
dans tous les pays, qui depuis tant d'années 
charme l'Espagne par ses innombrables et 
étonnantes comédies, conformes à la rigueur 
des règles qu'impose le public, et au respect 
de la foi et des mœurs que l'on doit attendre 
d'un ministre du Saint-Office'. 

Le Saint-Office est rejeté à la fin de la 
phrase, comme une menace. Oser attaquer, 
même à mots couverts , indirectement et 
d'une manière générale, un prêtre, un mem- 
bre de la Sainte Inquisition ! Quelle har- 
diesse! ou plutôt, quelle audace! Et quels 
droits avait la critique sur les œuvres d'un 
auteur dont l'inépuisable fécondité alimen- 
tait tous les théâtres de la nation I Evidem- 
ment ce pauvre Cervantes radotait ou cédait 
à un irrésistible mouvement d'envie. C'était 
l'opinion du faux Avellaneda. Après avoir 
indignement plaisanté sur la pauvreté de 
Cervantes, il lui reproche sa vieillesse, son 



1. Ofender à mi, y pariïcularaente â quien tan 
justamente celebran las naciones mas extraderas, y 
la nuestra debs lanto, por haber emretenido hones- 
tlsima y fecundamente iantos afios los leairos de 
Espana con estupendas é inumerahies comédias, con 
el rigor de) arte que pitle el mundo, y con la segu- 
ridad y lirapieza que de un œinistro del Santo Olicio 
se debe esperar. 
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humeur chagrine, et tout en faisant de mi- 
sérables jeux de mots, il l'accable des auto- 
rités des théologiens, des pères de l'Eglise 
et des apôtres : saint Thomas, saint Jean de 
Damas, saint Grégoire, saint Paul, en l'accu- 
sant de jalousie et d'envie. 

Toutes ces citations mettent le cachet aux 
invectives du pseudonyme et trahissent le 
scolastïque, le moine implacable dans ses 
rancunes, le dominicain fanatique et intolé- 
rant qui , suivant l'usage autorisé par la 
procédure de l'inquisition, prend un masque 
et un nom d'emprunt pour calomnier à l'aise 
son ennemi et donner sans péril satisfaction 
à sa haine. Tout cela sous le vain prétexte 
de défendre Lope de Vega. Et plaise à Dieu, 
ajoute ce furibond, qu'il cesse de le harceler, 
maintenant qu'il a cherché un refuge dans 
l'Église, y \ plegue a Dios aun deje, ahora 
que se ha acogido à la Iglesia y Sagrado ! 
La phrase, vicieusement construite, pré- 
sente un double sens; elle est amphibolo- 
gique, et l'on ne sait au juste si c'est Lope 
de Vega qui s'est réfugié sous l'aile tulélaire 
de l'Eglise, ou bien Cervantes. 

Pour moi, je crois que c'est bien ce der- 
nier que le pseudonyme a voulu désigner. 
D'abord, il a déjà parlé de Lope de Vega 
comme d'un membre du Saint-Office; de 
sorte que rappeler son caractère d'inquisi- 
teur était tout au moins une répétition inu- 
tile. Ensuite il a fait de Cervantes un portrait 
très-peu flatté, le représentant comme un 
vieillard chagrin et morose, mécontent de 
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soi-même et des autres, dépourvu d'amis et 
de protecteurs. Sans doute, pour achever le 
tableau, ce médisant ajoute un trait final, 
qui nous montre Cervantes refrénanl sa 
verve satirique, sous l'influence de la reli- 
gion, à laquelle sur ses vieux jours il a de- 
mandé protection et refuge. 

Quant au mérite littéraire de cet ennemi 
qu'il n'ose attaquer en face, ne pouvant le 
nier, il cherche à l'atténuer, à le réduire 
dans celte phrase dédaigneuse où perce le 
dépit: - Qu'il nous laisse tranquilles! N'a- 
t-il pas dans son bagage sa Galatêe et ses 
Nouvelles qui sont pour la plupart des co- 
médies en prose? » De la part d'un ennemi 
ce jugement est précieux, et je ne peuse pas 
que les admirateurs les plus éclairés de 
Cervantes puissent trouver une meilleure 
formule pour caractériser ces agréables et 
curieuses narrations, où domine le génie 
comique, au môme degré que dans Don Qui- 
chotte. Il avait dit plus haut de ces mêmes 
nouvelles, en jouant sur le titre (Novelas 
ejemplares), qu'elles sont moins morales que 
satiriques, tout en reconnaissant que l'esprit 
n'y manque pas: « Mas satiricas que ejem- 
plares, si bien no poco ingeniosas.* En ré- 

Sondanl à son antagoniste, dans la préface 
e la seconde partie du Don Quichotte, Cer- 
vantes lui a su gré de cet aveu et l'a remercié 
d'avoir reconnu la valeur de son recueil de 
contes. 

Ce n'est pas sans dessein que nous avons 
insisté sur les invectives d'Avellaneda. Non- 
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seulement elles nous montrent par un exemple 
quelles étaient les mœurs littéraires du 
temps; mats elles nous renseignent excel- 
lemment sur la situation vraie de Cervantes 
dans cette mêlée d'intrigants et de charlatans 
qui trafiquaient sans pudeur de la littéra- 
ture. On le voit isolé, mécontent, sans appui, 
privé de ces relations et de ses sympathies 
qui ne sont pas d'un petit secours, même 
aux plus forts, car il n est si ferme volonté 
qui ne se sente défaillir, ni si grand courage 
qui ne faiblisse, lorsque dans la lutte qu'on 
engage pour la bonne cause, on n'a pour se 
soutenir que ses bonnes intentions et le té- 
moignage de sa conscience. Nous sommes 
tous ainsi faits, et s'il nous arrive de rompre 
en visière aux us et coutumes de notre 
temps, à la mode, aux préjugés, il nous faut 
encore l'approbation et la sympathie qui 
soutiennent et encouragent. Autrement, les 
forces manquent pour résister au courant, 
et à moins d'être trempés à la romaine, le 
doute nous gagne et nous finissons par nous 
abandonner, de guerre lasse, au désespoir 
ou a l'indifférence. 

Cervantes désespéra peut-être, et il douta 
certainement de 1 utilité de sa mission, et 
probablement de son génie, dont la flamme, 
loin de faiblir, s'avivait avec les années. Y 
hase de advertir, remarque- t-il, avec la 
conscience de sa valeur, que no se escribe 
con las canas, sino con el entendimienlo, el 
cual suele mcjorarse con los afios. Grâce a ce 
feu qui dévorait son âme, il ne glissa pas de 
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l'indifférence dans le doute, et loin de suivre 
le conseil de cet ennemi qui lui reprochait 
une excessive activité intellectuelle, il mar- 
qua chacune de ses dernières années par un 
nouveau chef-d'œuvre'. Le Voyage au Par- 
nasse est de la fin de 1614; il parut peu de 
temps après l'insipide rapsodie d'Avella- 
neda: les Comédies el intermèdes sont de 
1615, les Nouvelles de 1613; la seconde par- 
tie de Don Quichotte fut sa dernière publica- 
tion. Cervantes travaillait à trois ouvrages 
d'imagination, lorsque la mort l'enleva : la 
seconde partie de Galatée, las Semanas del 
Jardin et le roman de Persilés. On sait, par 
la préface de ce roman, qui est une scène 
du plus haut comique, que la maladie l'a- 
vait frappé mortellement, lorsqu'il la com- 
posa; et quiconque a quelque connaissance 
de la littérature espagnole, a lu cette admi- 



1. Nous reproduisons le passage de la préface 
d'Avellaneda qui nous paraît résumer la situation 
morale de Cervantes sur son déclin : » ï pues Miguel 
de Cervantes es ya de viejo como el Castillo de San 
Cervantes, y por los anos tan mal comentadizo , que 
todo y todos le enfadan, y por ello esta tan falto 
de amigos, que quando quisiera adornar sus libros 
con sonetos campanudos, habia de ahijarlos, comoél 
dice, al preste Juan de las Indias o al emperador de 
Trapizonda, por no hallar titulo quîzas en Espafia 
que no se ofendiera de que tomara su nombre en la 
boca, con permilir tantos vayan los suy 03 en los 
principios de los libros del autor de quien murmura, 
y, plegne a Dios aun déjà, ahora que se ba acogido 
à la Iglesia y sagradol Conténtese con su Galaiva 
y comedias en prosa; que eso son las mas de sus no- 
velas ; 110 nos canse » p. 2 (édit. Rivadeneyra). 
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rable dédicace, écrite au lendemain du jour 
où il avait reçu l'extrême onction. Ainsi, les 
plus belles produciions de ce rare esprit ap- 
partiennent à la dernière période de sa vie 
et sont le fruit de ses dernières méditations. 



III 

Le Voyage au Parnasse peut être considéré 
comme un intermède dans la carrière litté- 
raire de Cervantes. C'est le seul poëme de 
longue haleine qu'il ait produit, malgré l'in- 
clination irrésistible qui l'entraîna de bonne 
heure à rimer. On sait qu'il a parsemé de 
vers la plupart de ses écrits : la Galatée, 
Don Quichotte, les Nouvelles, Persilès. Il en a 
fait de mauvais, beaucoup de médiocres. 
Mais dans la masse il y en a de bons et 
même d'excellents. Il ne s'agit que de choi- 
sir, car Cervantes, en proie a une véritable 
mélromanie, a eu ses jours de bonne veine, 
et Sedano a fait dans ses écrits un choix de 

fioésies de tous genres qui tiennent très-bien 
eur rang a côté des meilleures de son 
recueil. 

Il ne faut donc pas se hâter de condamner 
en bloc les vers de Cervantes, comme on 
s'accorde à condamner ceux de Cicéron. Il 
suffit de se rappeler que Cervantes était un 
grand poète en prose, et que c'est la supé- 
riorité de sa prose qui a nui au succès de 
ses essais poétiques. Ajoutons que dans ces 
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essais il a su garder une juste mesure, et 

3 un son bon sens incomparable l'a préservé 
e ces tentatives qui auraient pu compro- 
mettre sa réputation. Avec sa manie de ver- 
sifier, n'est-il pas incroyable qu'il ait résisté 
à la tentation de composer un de ces poèmes 
épiques ou héroïques, qui se comptaient par 
centaines lorsqu'il entra dans la carrière? 
N'est-il pas élonnant que son imagination 
en travail, et si féconde en inventions mer- 
veilleuses, ne lui ait pas promis la gloire de 
l'Arioste ou la renommée du Tasse, et qu'il 
n'ait cédé a l'illusion ? Ces réflexions ne sont 
donc pas venues à l'esprit des critiques qui 
ont été si sévères pour les productions poé- 
tiques de Cervantes? Et ne faut-il pas lui 
tenir compte, lui savoir gré de s'être tenu, 
sauf quelques écarts sans conséquence, dans 
les limites de son domaine? El jusque dans 
ses écarts, ne retrouve-t-on pas quelques 
traces de son talent? 

Certes, il n'était pas né poêle lyrique ni 
élégiaque, bien qu'il eût remporté des prix 
et des couronnes dans ces concours et joûtes 
poétiques, qui dans toutes les villes d'Es- 
pagne avaient remplacé les tournois et passes 
d'armes. Nous connaissons ces pièces cou- 
ronnées et récompensées, qui sont tout au 
plus passables. Mais quand Cervantes se 
servait des vers comme de la prose, pour 
donner carrière à sa verve tomique, sa poé- 
sie était vive, originale et forte. Ses deux 
sonnets sur le catafalque de Philippe II et 
sur l'expédition ridicule du duc de Médina, 
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allant, hors de temps, secourir Cadix, sont 
deux chefs-d'œuvre. L'auteur de Don Qui- 
chotte pouvait donc aborder sans crainte le 
petit poème satirique et burlesque. 

Il s'était en quelque sorte préparé à ce 
genre de composition poétique, et par ses co- 
médies en vers et par une lecture assidue des 
poètes italiens. Cervantes — et Voltaire eut 
cela de commun avec lui — lisait et relisait 
sans cesse l'Arioste, ce grand maître de la 
versification facile. Mais il se garda bien 
d'employer l'octave, c'est-à-dire la forme 
épique. Il prit le tercet, excellent pour le 
récit aussi bien que pour la satire, et qui 
donne au conteur la facilité de faire, pour 
ainsi dire, de la prose rimée, sans préten- 
tion, sans emphase, sans s'exposer à dé- 
tonner. 

Cervantes manie avec aisance le tercet, et 
durant tout le cours de son Voyage, il pour- 
Buit la narration des événements, sans effort, 
sans embarras, nullement préoccupé d'éviter 
cette négligence non affectée, que lui ont 
reprochée des Arislarques empesés et qui 
est, a notre goût, l'attrait le plus séduisant 
de ses écrits. Sa muse, qu'on nous permette 
la comparaison, marche à pied, « légère et 
court vêtue, en cotillon simple et souliers 
plats, * comme la Perrette de la fable. Dans 
ce costume simple et modeste, die est à la 
fois agile, leste et familière, sans façons, sans 
prétentions, accorte et rieuse, franchement 
gaie, employant toujours le mot propre, par- 
lant quand il le faut comme une princesse, 
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prenant au besoin le ton de la conversation 
ordinaire, et répandant à profusion, mais 
non sans discernement, ces maximes deve- 
nues proverbes, qui ont consacré à jamais la 
sagesse de Sancho Panza. 

Les difficultés du poème ne sont point 
dans la versïiicalion, qui est facile; mais 
dans les nombreuses allusions qu'on y 
trouve et dont la plupart échappent à l'in- 
terprétation. Mais, de même que dans le Don 
Quichotte, ces allusions ne troublent pas le 
courant du récit; et on peut les négliger sans 
inconvénient. 

Le Voyage au Parnasse est en huit chapi- 
tres, de trois à quatre cents vers chacun. 
L'appendice est en prose, et de la meilleure; 
il résume excellemment l'esprit et les ten- 
dances de cette ingénieuse satire littéraire. 

Le dessein de l'auteur est visible tout d'a- 
bord dans le sonnet qui précède le voyage. 
On y tourne en ridicule la manie des faiseurs 
de livres qui vont mendier des éloges en vers 
et en prose pour recommander leurs ouvrages 
au public. On sait avec quelle verve il s'était 
moqué dans la préface de la première partie 
de Don Quichotte de celle maladie des gens 
de lettres, toujours en quèle de censeurs 
complaisants ou de protecteurs en crédit. 

L'intention du poète est encore plus nette- 
ment indiquée dans cet avis au lecteur, si 
substantiel dans sa brièveté. Le lecteur est 
averti et très-finement, de ne pas prendre 
trop au sérieux les louanges prodiguées aux 
prosateurs et poètes nommés dans le Voyage. 
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Si vous êtes du nombre des élus, dît-on aux 
auteurs, tant mieux pour vous; et, si vous 
n'en êtes pas, tant mieux aussi. Que le lec- 
teur averti prenne donc garde de confondre 
les éloges sincères avec ceux qui ne sont 
qu'ironiques. 

Cervantes affectionnait particulièrement 
cette manière de critique, et i! y excellait. 
Ses éloges ont tué plus d'un auteur dont la 
réputation s'épanouissait en plein soleil, 
avant que le curé, aidé de son compère le 
barbier et de la gouvernante, eût passé en 
revue la collection de romans, de pastorales 
et de poèmes qui avaient brouillé la cervelle 
de don Quichotte. Il ne faudrait pas imiter 
ce maître d'espagnol, nommé Pedro Pineda, 
un sot qui, prenant au pied de la lettre l'éloge 
que fait en rianl le curé d'un ouvrage re- 
marquable par le ridicule, s'avisa d'eu don- 
ner à Londres, en 1740, une magnifique édi- 
tion, en invoquant le témoignage deCervantes 
en faveur d'un méchant auteur que Cervantes 
a exécuté sans pitié. Car il l'a repris à partie 
dans le Voyage du Parnasse : c'est ce même 
Lofraso, poète espagnol, né en Sardaigne, 
que Mercure sauve de la fureur de Scylla el 
Cary bde, en le nommant son garde-chiourme. 

Lofraso n'est cependant pas le plus mal- 
traité des mauvais poètes nommés dans le 
Voyage. Arbolanches, le chef de la bande 
ennemie, le généralissime des ennemis 
d'Apollon, est accommodé de main de maître, 
et conformément à ses mérites. D'autres en- 
core reçoivent un châtiment exemplaire ; mais 
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l'impitoyable critique se contente de les dé- 
signer par leurs ouvrages : tels, par exemple, 
Andrés Perez de Léon, auteur d'un roman 
détestable et graveleux, la Picara Justina, 
Bernardo de la Vega et Bernard o Gonzalès 
de Bovadilla, auteurs de deux pastorales 
très-médiocres, el Pastor de Ibêria et Ninfas 
y pastores de Henâres. 

Cervantes avait déjà suivi cette méthode, 
dans le fameux examen des livres de don 
Quichotte : citer les ouvrages, c'était dési- 
gner assez nettement les auteurs. Il goûtait 
peu la satire personnelle, mais il fallait 
faire quelques exemples; et il faut recon- 
naître que le nombre des victimes est bien 
petit, eu égard à la multitude de plats ri- 
meurs qui encombraient les avenues du Par- 
nasse. Il est vrai que Cervantes a fait des 
exécutions en masse ; il y en a trois dans son 
Voyage. Mercure, voyant sa galère trop char- 
gée et en danger de couler bas, passe au 
crible les poètes qui se sont embarqués à son 
bord pour aller au secours d'Apoilon, et il 
jette impitoyablement a la mer tous ceux qui 
sont de mauvais aloi. Au chant quatrième, 
un autre vaisseau, tout chargé de rimeurs, 
aborde au Parnasse; mais Apollon, effrayé 
du concours imprévu de ces volontaires, in- 
voque Neptune, el alors recommence une se- 
conde noyade, qui forme un des plus agréa- 
bles épisodes du poème. Enfin la bataille est 
livrée entre les deux armées ennemies, et les 
mauvais poètes vaincus, le dieu des vers est 
obligé de semer de sel l'endroit où s'est livré 
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le combat, pour prévenir une épidémie de 
poëtereaux, qui naissaient et multipliaient 
comme des sauterelles sur le champ du 
combat. 

Notons que Cervantes n'a nommé que cent- 
cinquante poètes environ dans son poème. 
Encore faut-il soustraire de ce nombre les 
mauvais et les auteurs qui sont introduits par 
pure complaisance, théologiens, historiens, 
jurisconsultes; de telle sorte que les vrais 
serviteurs d'Apollon se réduisent à une poi- 

fnée. Lorsque le maître du Parnasse distribue 
es couronnes aux vainqueurs, Cervantes ne 
compte que neuf lauréats, qu'il ne nomme 
pas, se bornant h en désigner trois seule- 
ment : les deux frères Argensola et Quevedo, 
c'est-à-dire les deux hommes qui avaient 
le plus respecté les droits de la raison dans 
leurs vers, et ce redoutable satirique qu'il 
appelle énergiquement = le fléau des sots 
poètes. » Et, dans l'appendice, il remarque 
malicieusement que les quatre grands poètes 
espagnols qui ont mérité le surnom de divins, 
sont arrivés à la postérité avec un très-léger 
bagage, de même que ces deux frères arago- 
nais, dont les poésies réunies forment un tout 
petit volume. N'est-ce pas un dernier trait 
lancé contre Lope de Vega dont les écrits, 
incomplètement recueillis, forment une bi- 
bliothèque? Et n'est-ce pas ce prodige de fé- 
condité que Cervantes a eu en vue en faisant 
le portrait de la vaine gloire, qui est une de 
ses plus heureuses allégories et le digne pen- 
dant du portrait de la vraie poésie? 
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Pour lui, la poésie étail une vierge, qui 
avait à son service toutes les sciences, ,et qui 
n'admettait auprès d'elle que des adorateurs 
capables de l'admirer et de la comprendre. 
Aussi voulait-il écarter de l'autel de cette di- 
vinité tous les profanes qui prétendaient la 
servir malgré elle, et le nombre en était in- 
fini. Combien pense-t-on qu'il y eût de ver- 
sificateurs en Espagne à l'époque où Cer- 
vantes écrivait son Voyage? Sedano, dansun 
essai de catalogue, en a compté six cents en- 
viron, en reconnaissant que ce nombre re- 
présentait à peine le tiers de la totalité. Mais 
Sedano restait bien loin du compte exact. 

Suarez de Figueroa, dans un passage très- 
curieux de son Pasagero, a pris la peine de 
noter ; détail précieux et instructif, que dans 
une joute poétique, en l'honneur de saint 
Antoine de Padoue, plus de cinq mille pièces 
de vers furent envoyées au concours, de sorte, 
ajoute-t-il, qu'avec les papiers mis au rebut, 
il y aurait eu de quoi recouvrir les cloîtres 
de cent couvents. C était alors l'usage de pla- 
carder sur les murs des cloîtres et des églises 
les pièces de vers qui avaient fixé l'attention 
des juges du concours ; et c'était du haut de 
la chaire, en pleine église et au beau milieu 
de la solennité, qu'étaient proclamés les noms 
des lauréats *. 

Le même auteur nous apprend que la poé- 



1. « En unaque los dias pasados se publicô eD loor 
de san Antonio de Padua, concurrieron cinco mil pa- 
pales de varia poesia : de suerte que habiendose 
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sie était tombée si bas, qu'on voyait souvent 
des artisans illettrés, des gens sans aveu, 
composer hardiment des comédies, des farces 
que l'on représentait, et des vers de toute 
mesure ou plutôt sans mesure, ni rime, ni 
raison, tels que pouvaient en produire des 
esprits incultes et bornés incapaces y men- 
guados, pour emprunter ses propres expres- 
sions. Cervantes s'est souvenu de ces poètes 
et rimailleurs de bas étage, et il les a placés 
dans le cortège de celte poésie ignoble et va- 
gabonde qui hante la taverne et les maisons 
de débauche. 

Il n'a rien oublié; il n'a rien exagéré; et 
ici comme ailleurs, il a suivi à la lettre le 
principe qu'il a posé lui-même en maints 
passages de ses écrits, et d'après lequel la 
vraisemblance ne doit jamais manquer aux 
fictions. Il a répété le même précepte dans ce 
même poème, ou l'on trouvera un résumé de 
son Credo littéraire, qu'il est inutile de re- 
produire ici , notre but n'étant pas de résumer 
ni d'analyser le Voyage au Parnasse, mais 
uniquement de préparer le lecteur à l'intel- 
ligence d'une œuvre qui renferme de grandes 
vérités sous sa forme plaisante, et qui est au 
fond un tableau très- ressemblant et très- 
animé de la littérature contemporaine de 
Cervantes. La table des auteurs cités dans le 
Voyage , aussi complète et élendueque nous 



adornado dos claustros y el cuerpo de la Iglésia cou 
los ma3 cultos al parecer, sobràron con que llenar 
los de otros oien monasterios. » Pasagero, Aliviû 3, 
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avons pu la faire, dans les limites qu'il fal- 
lait garder, fournira des éclaircissements qui 
nous dispensent d'allonger encore cette in- 
troduction. 

Le lecteur verra, en s'aidant de ses re- 
cherches, quels étaient les personnages dont 
Cervantes a si bien pris la mesure; et il re- 
marquera qu'en accordant des louanges mé- 
ritées à des esprits supérieurs et sensés, tels 
que Luis Barahona de Soto, Andres Rey de 
Artieda et quelques autres qui défendaient 
sans succès les droits compromis de la rai- 
son et du goût, il rend finement justice aux 
chefs d'école qui lançaient la poésie espa- 
gnole sur une pente fatale ou qui la précipi- 
taient, pour mieux dire, vers la décadence. 

Trente ans avant la publication du Voyage 
au Parnasse, dans le sixième livre de sa 
Galatèe (1584), Cervantes avait chanté en oc- 
taves pompeuses les gloires poétiques de 
l'Espagne, sans ménager les louanges aux 

{>oëtes de tout rang et de tout genre. Les 
ouanges ne manquent pas non plus dans le 
Voyage au Parnasse ; mais l'éloge des poètes 
les plus renommés va rarement jusqu'à 
l'apothéose, et tempéré par une douce et fine 
ironie, il est toujours plus près de la satire 
que du panégyrique. Nul ne se méprendra, 
par exemple, sur le vrai sens des louanges 
prodiguées à don Luis de Gongora, ce cor- 
rupteur systématique du bon goût et de la 
langue. Le poëte a même imité et très-heu- 
reusement en quelques endroits, le jargon 
de cette école du cultisme et de l'érudition 
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pédantesque, qui avait plus d'une analogie 
avec celle de Ronsard. 

Il n'était guère possible de se moquer plus 
finement qu'il l'a fait de Ledesma, cet autre 
corrupteur de la poésie, qui faisait du divin 
à sa manière; car le mot el la chose exis- 
taient dès ce temps-là dans la littérature es- 
pagnole, et les poésies â lo divino, comme on 
disait, sont peut-être le plus triste témoi- 
gnage des excès où s'emporta le génie espa- 
gnol, sous prétexte de religion et de mysti- 
cisme. 

On remarquera aussi que l'ironie s'est 
glissée jusque dans l'éloge de Fernando de 
Herrera, ce grand poète lyrique, que Cer- 
vantes admirait sincèrement, mais dont il 
goûtait peu les tendances vers un idéal im- 
possible. 

La bonne humeur, la gaieté spirituelle, 
l'invention ingénieuse et originale, la facilité 
de la narration, le charme du récit et la va- 
riété des épisodes abondent dans ce poëme 
que certains critiques ont traité, sans le con- 
naître, avec trop de légèreté, ou même avec 
un dédain insolent. L'ouvrage se recom- 
mande assez par le nom de l'auteur. La lec- 
ture en est divertissante, et de plus très- 
instructive, car il s'agit d'une revue des 
poètes contemporains faite par un homme 
qui les connaissait bien et qui s'affligeait à 
bon droit de la décadence imminente et de 
l'invasion croissante du mauvais goût. 

On trouvera peut-être, si l'on ne prend 
pas la peine d'entrer dans l'esprit de ce 
h 
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poème satirique, on trouvera peut-être que 
le critique a été bien indulgent et parfois 
plus qu'indulgent. Mais Cervantes a été lui- 
même au-devant du reproche qu'on pourrait 
lui faire, d'avoir montré trop de complai- 
sance a l'égard de certains rimeurs dont la 
postérité a oublié le nom. Il répond, comme 
s'il avait prévu l'objection, que le rang et la 
fortune sont de puissants auxiliaires de la 
médiocrité, et qu il faut en conséquence ne 
pas se montrer trop sévère pour les préten- 
tions littéraires des richeB et des grands; 
y pues es rico, dit-il plaisamment de ce 
poète maniaque qui vient a lui comme un 
messager d'Apollon, no se le dé nada que sea 
mal poêla. 

Quant a lui-même, qui était gueux comme 
la plupart de ses confrères en poésie, il se 
plaint en riant de sa misère, et il se résigne 
sans beaucoup de peine à souffrir la pau- 
vreté, la faim et l'injustice des hommes, en 
échange de la gloire immortelle qu'il convoi- 
tait par-dessus tout. 

Ce n'est point à la vanité blessée ni à l'or- 
gueil révolté qu'il faudrait attribuer les 
éloges qu'il fait volontiers de son propre 
mérite. 

Cervantes nous parait sans doute un 
peu glorieux; mais rappelons-nous qu'il 
n'eut jamais un sourire de la fortune. Ses 
contemporains ne l' apprécièrent pas à sa 
juste valeur. En se rendant naïvement jus- 
tice, sans fausse honie comme sans fausse 
modestie, il se dédommageait el de la rigueur 



— CLXX1 — 



du son et des erreurs de jugement du public 
a son égard. 

C'est d'ailleurs par ce côté confidentiel et 
personnel en quelque sorte, que le Voyage au 
Parnasse captive surtout la curiosité du lec- 
teur. Cervantes a consigné dans ce petit 
poëme une partie de ses confessions, avec 
des détails très-précis que les biographes ont 
eu le tort de négliger. Il s'est peint au moral 
tel qu'il était en réalité, en realidad de ver- 
dad, pour emprunter une de ses façons de 
dire; et cette peinture véridique de son es- 
prit et de son caractère n'est pas moins re- 
marquable que la courte et vive description 

3u'il a faite de sa personne dans la préface 
e ses Nouvelles. 

Quoi qu'en dise Cervantes au début du 
premier chant, il n'a guère emprunté à 
Cesare Caporalà, poêle de Pérouse, de l'école 
burlesque du Bemi, que le titre de son. 
poème. Son invention a tout fait, et sonl 
génie créateur a su féconder les quelques 
réminiscences qu'on peut noter ça et là. La 
composition du vaisseau allégorique qui 
transporte les poêles au Parnasse, sous la 
conduite de Mercure, remonte, par la tradi- 
tion, aux fictions poétiques du moyen âge. 
La métamorphose des méchants rimeurs en 
outres et en citrouilles, rappelle Y Àpokolo- 
kyntose de Sénèque ou l'apothéose ridicule 
de l'empereur Claude. La rencontre de Nep- 
tune et de Vénus a pu être inspirée par quel- 
ques passages de l'Iliade on de l'Enéide. 
Mais, invention ou réminiscence, tout porte 
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le cachet de ce génie sans pareil; et partout 
circule celte verve comique qui se distingue 
de celle de Molière par la causticité, c'est-à- 
dire par ce mordant qui caractérise l'esprit 
espagnol. 

Le supplément en prose, faisant suite au 
poëme, soutient la comparaison avec les pages 
les plus brillantes des Nouvelles et de Don 
Quichotte. C'est tout ce que l'on peut dire pour 
louer dignement ce morceau. 

Il est a peine nécessaire de remarquer que 
Boileau, lecteur assidu de Cervantes, s'est 
souvenu en composant son Lutrin de cette 
bataille entre poêles, qui échangent des li- 
vres en guise de projectiles. Nous nous dis- 
pensons aussi de comparer le Voyage au 
Parnasse de Cervantes avec d'autres ouvrages 
du même genre. Il suffit de savoir que l'his- 
toire littéraire n'était pas tout a fait oubliée 
dans la poésie dans le beau siècle de la. litté- 
rature espagnole. 

Juan Boscan, dans des stances imitées de 
Bembo, Gregorio Hernandez deVelasco, dans 
sa traduction de l'Enfantement de la Vierge, 
poème de Sannazar, Christoval de Mesa, à 
la fin de son poëme sur la Restauration de 
l'Espagne, Luis Zapata, dans son Car/os fa- 
moso, Montemayor, dans le chant d'Orphée 
de sa Diane, Gil Polo, dans le chant du Tu- 
ria de la Diane amoureuse, Cervantes lui- 
même, dans le chant de Calliope de sa Ga- 
latée, Lope de Vega, dans sa Jérusalem et 
dans le récit des fêles poétiques, en l'hon- 
neur de saint Isidore (justa poêtka), d'autres 
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encore, dont le nom m'échappe, avaient cé- 
lébré les gloires littéraires de leur siècle. 
Vicente Espinel n'a pas oublié les plus re-* 
marquables écrivains de son temps dans les 
deux chants de son Temple de mémoire (Casa 
de la memoria). Nombre de prosateurs et de 
poêles sont aussi censurés ou cités avec éloge 
dans les trots remarquables épitres du sé- 
villan Juan de la Cueva sur l'art poétique 
(Êjemplar poético). 

Mais aucun de ces ouvrages n'a rien de com- 
mun avec celui de Cervantes, sauf le dernier, 
où la satire trouve place h côté de la louange. 
Mais le poëme de Juan de la Cueva est es- 
sentiellement didactique; tandis que le 
Voyage au Parnasse est une véritable satire 
littéraire où la critique domine, tempérée 
par la plaisanterie. 

Le Voyage au Parnasse ne peut être com- 
paré non plus aux poèmes burlesques les 
plus célèbres dans la littérature espagnole : 
VOrlando, deQuevedo; la Mosquea, de José 
de Villaviciosa; la Burromaquia, de Gabriel 
Alvarez de Toledo; la Gatomaquia, de Lope 
de Vega; la Proserpina, de Pedro Silvestre 
del Campo. Il y a bien quelques pièces de 
vers satiriques qui ont quelque parenté avec 
ce poëme, par exemple quelques boutades 
spirituelles de Quevedo et quelques épitres 
de Hurtado de Mendoza. Mais c'est tout. 

En réalité, je ne trouve guère parmi les 
contemporains de Cervantes que deux au- 
teurs qui, sans avoir adopté la même forme, 
aient poursuivi le même but; ce sont préci- 
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sèment les deux poètes dont il a parlé peut- 
être avec le plus d'estime : Andréa Rey de 
.Artieda et Luis Barahona de Solo. Le premier 
a fait une critique excellente et très-vive de 
l'école dramatique qui florissait en Espagne 
sous le règne théâiral de Lope de Vega, dans 
son épitre au marquis de Cuellar sur la co- 
médie (1605). Le second nous a laissé un 
tableau peu flatté et irès-ressemblant de la 
poésie de son temps, et une satire virulente 
contre les méchants poètes (contra los malos 
poetos), L'épitre de Rey de Artieda et les 
deux épîtres de Soto Barahona peuvent ser- 
vir de commentaire à la satire littéraire 
de Cervantes, et elles éclaircissent bien des 
passages obscurs du Voyage au Parnasse. 

Pour terminer cetle courte revue, ajoutons 
que Lope de Vega, émule de Cervantes, et 
rival malheureux toutes les fois qu'il a voulu 
lutter avec cet incomparable maître, a fait a 
son tour une espère de Voyage au Parnasse 
sous ce titre non moins mythologique et un 
peu moins clair: ■ Le Laurier d'Apollon, > 
El Laurel de Apolo. C'est un poème qui ne 
manque point d'agrément, malgré sa lon- 
gueur démesurée, et d'une versification har- 
monieuse et facile; mais il est, malgré ses 
bons côtés, ennuyeux comme tous les pané- 
gyriques. Lope de Vega, très-jaloux de sa 
popularité, ne reculait devant aucun sacri- 
fice pour la maintenir, son habitude était de 
louer tout le monde : on lui rendait ses 
éloges avec usure, et il était satisfait de cet 
échange. Dans son Laurier d'Apollon, il n'est 
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si mince rimeur qui ne reçoive une cou- 
ronne : poètes et poétereaux, rimeure el ver- 
sificateurs de tout ordre sont également 
couronnés des feuilles de l'arbre que n'at- 
teint point la foudre. Aussi l'auteur a-t-il 
rairon de déclarer dans sa préface qu'on ne 
saurait se méprendre sur ses intentions : 
« El ânimo dira su diseur so : alabanzas son 
de todos. * 

Rien de plus juste. Le Laurier d'Apollon, 
en dix chants (Silvas) est un panégyrique 
universel. Malheureusement, quand on s'im- 
pose l'obligation de louer tout le monde, on 
est forcé de n'exclure personne et d'ouvrir 
la porte toute grande à l'élite et à ta cohue. 
Ainsi a fait naturellement Lope de Vega, et 
c'est dans cetle absence de toute espèce de 
choix et de discernement, qu'il cherche avec 
naïveté une excuse, « parque me guiaba lo 
que se me ofrecia. En d'autres termes, il pre- 
nait au hasard et ne se donnait même paB 
la peine de mettre un peu d'ordre dans cette 
foule bigarrée. Le poëme est sans plan, les 
épisodes très-i m pertinents (el Baho de Diana, 
elNarciso), y tiennent une place énorme, el 
la lin est une flatterie un peu grossière à 
Philippe IV, ce roi imbécile et bel esprit, 
qui ressemblait beaucoup à l'empereur 
Claude. Au moment où Apollon, pressé par 
tant d'aspirants a la couronne poétique, hé- 
site à choisir un lauréat, Iris descend du 
ciel sur son rayon multicolore, et de la part 
de Jupiter, l'agile messagère annonce que le 
laurier sera remis à Philippe IV, et que ce 
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prince sera chargé de le donner au plus 
digne. Celle solution équivoque est bien di- 
gne d'un courtisan. 

Cervantes ne comprenait point ce système 
de complaisance générale; il distinguait 
entre le bon el le médiocre, entre le mauvais 
et l'excellent. Les lecteurs français qui vou- 
dront faire avec lui le Voyage du Parnasse 
trouveront, nous n'hésitons pas à le dire, 
non-seulement un guide sans pareil qui ne les 
laissera pas s'endormir en chemin, mais 
encore un critique de la grande école, d'une 
sagacité rare, d'un goût exquis, incompa- 
rable dans l'art si difficile d'enseigner la vé- 
rité en riant, et de rendre la sagesse ai- 
mable. 



FIN DE L'INTRODUCTION. 



LE VOYAGE 



AU PARNASSE 

DE 

MICHEL DE CERVANTES SAAVEDRA 



Tu tmo me escucbaa, si el oido aplicaa 
Al duloa cuento desle gran Viage; 
Coaaa nuevas oiras, de gnsto rioas. 

(Ch. vin.) 



DÉDICACE. 



A DON RODRIGO DE TA PI A, 

CHEVALIER DE L'ORDRE DE SAINT-JACQUES , FILS DU SEI- 
ONEUR PEDRO DE TAFIA, AUDITEUR AU CORSEIL ROYAL, 
ASSESSEUR AU TRIBUNAL SUPRÊME DU SAINT-OFFICE. 

Je vous adresse ce mien Voyage au Par- 
nasse, qui ne mesBied ni à votre âge dans aa 
fleur, ni au caractère de vos studieuses oc- 
cupations. Si vous lui faites l'accueil que 
j'attends de votre noble générosité, il restera 
célèbre dans le monde, et mes vœux seront 
comblés. 

Dieu vous garde. 

Michel de Gervahtés Saavedra. 



AVIS AU LECTECR. 



Lecteur curieux, si par hasard tu es poète, 
et que ce Voyage, venant a tomber entre tes 
mains pécheresses, lu l'y trouves cité et mar- 
qué parmi les bons poètes, rends grâces à 
Apollon de la faveur qu'il t'a faite ; et si tu 
ne t'y trouves pas, lu peux également les lui 
rendre. Et que Dieu te garde. 
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L'AUTEUR A SA PLUME. 

SONNET. 



EL AUTOR Â SU PLUMA. 



Pues veys que no me han dado algun soneto 
Que ilustre desle libro ]a portada, 
Veniii vos, pluma mia mal cortada, 
¥ hazedle aunque carezca de indiscrète. 

H are y s que esc use el temerario aprieto 
De andar de una eu otra eucruzijada, 
Mendigando alabanzas, escusada 
Fatiga é impertinente, yo os prometo. 

Todo soneto y rima alla se avenga, 
Y adorne los umbrales de los bueuos, 
Aunque la adulacion es de ruyn casta; 

T dadme vos que este Viaje tenga 
De sal un panezillo por lo meoos, 
Que yo os le marco por vendible, y basta. 

(Obras complétas de Cervantes ilustradas por 
]w SM. iliirtztnbi.acli v Kosdl : MiidriJ, Ri- 
vadeaeyra, IB61, vol. I, p. lïto.J 



L'AUTEUR A SA PLUME. 



SONNET. 



■ Vous le voyez, je n'ai reçu aucun sonnet pour parer 
le frontispice de ce livre. Approchez donc, tous, ma 
plume mal taillée, et faites-en un, dût-il ne pas 
manquer de mesure. 

Vous m'épargnerez ainsi l'ennui de parcourir au 
hasard les carrefours, mendiant des louanges; cor' 
vée inutile autant qu'humiliante, je vous assure. 

Que rimes et sonnets aillent, à la bonne heure, 
orner le seuil des honnêtes gens, malgré l'abjecte 
origine de l'adulation. 

Faites seulement que ce Voyage ait pour le moins 
quelques grains de sel, et je tous réponds qu'il se 
vendra. C'est tout. 



Ce sonnet, dont nous reproduisons 1b texte comme une ra- 
reté, ne se trouve que dans l'édition originale de 1BI4, à la 
suite d'une épïgramme latine en distiques d'Augustin de 
Caaauate Rojas, et dans l'édition de Milan, 183%, a la suite 
d'une dédicace de l'éditeur. 
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VOYAGE 



AU PARNASSE 



CHAPITRE PREMIER. 

Un quidam, Caporal Italien, citoyen de 
Pérouse,je crois, Grec par le génie et Romain 
par le cœur; cédant à un caprice respectable, 
eut la fantaisie de s'en aller au Parnasse, 
pour se soustraire aux tumultueuses agita- 
tions de la cour, tl se mit en roule seul et à 
pied, et tout doucement arriva en un lieu où 
il acheta une mule antique, ayant robe grise 
et jambes fourchues, un spectre effrayant. 
Jamais on ne vit bête de proportions plus 
colossales, ni moins propre a porter une 
charge. De grands os, et peu de résistance; 
la vue courte, avec une longue queue; les 
flancs amaigris, et le cuir plus dur que celui 
d'une rondache. Elle était d'une humeur par- 
faitement irrésistible, et toujours prête a 
faire la révérence, aussi bien en avril qu'au 
mois de janvier. Enfin, notre vaillant poète, 
fit, *sur cette monture, son entrée au Par- 
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nasse, et le blond Apollon le reçut d'une fa- 
çon aimable, el d'un front serein. Quand le 
poète, seul et sans un liard, fut de retour 
dans sa patrie, il raconta des choses que la 
renommée transmit à tire-d'aile, d'un pôle à 
l'autre. 

Et moi aussi, qui sans répit travaille et 
veille, pour avoir (du moins en apparence) le 
don de poésie, que le ciel m'a refusé; j'aurais 
voulu dépécher mon âme à grande vitesse, et 
lui faisant traverser l'espace, la placer sur 
les cimes de l'OEta renommé. Découvrant de 
cette hauteur le courant de la charmante 
Aganippe, d'un petit bond j'aurais pu y 
mouiller mes lèvres; et une lois rempli de 
la riche et suave liqueur, je serais devenu 
un poète illustre, ou tout au moins magni- 
fique. Mais, mille obstacles surgirent aussi- 
tôt, et mon projet en germe avorta, et mon 
désir resta non Baiisfait. Sur cette lourde 
pierre que la fortune a mise sur mes épaules, 
je lis mes espérances déçues. Le nombre de 
lieues d'un si long voyage me parut devoir 
détourner du but ma bonne volonté; mais 
tout aussitôt, les fumées de la gloire vinrent 
à mon secours, et me rendirent le chemin 
court et facile. 

Je dis a part moi : « Si je parvenais à me 
hisser sur l'abrupte cime de cette montagne, 
et à eeindre mon front d'une couronne de 
laurier, je ne porterais point envie au bien 
dire d'Aponte, ni a la verve de Galarza, un 
agneau en actes, et un Rodomont en paroles. 
Et comme l'erreur (illusion) est au début de 
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loule entreprise, séduit par mon désir, je 
m'avançai, les pieds dans la poussière du 
chemin, et la tête au venl. Enfin, mettant 
mon choix en selle, et moi-même sur la 
croupe du destin, je me décide à faire le 
grand voyage. Que si quelqu'un s'étonne 
d'une pareille monture, qu'il apprenne, s'il 
l'ignore, qu'elle est en usage non-seulement 
en Castille, mais partout ailleurs. Nul ne peut 
prétexter une excuse, pour refuser le service 
de cette monture; tout mortel qui voyage, 
l'accepte. Elle est parfois aussi légère que 
l'aigle ou la flèche qui fendent l'air; et par- 
fois elle marche avec la lenteur de la tortue. 

Quant au bagage d'un poète, toujours 
léger, comme il n'y a point de valise, toute 
monture lui est bonne. Il est de fait incon- 
testable, qu'un poète, héritàt-il d'un trésor, 
loin d'augmenter son bien, le perd infailli- 
blement. C'est là une vérité dont l'explication 
consiste, selon moi, en ce que tu les animes, 
ô grand Apollon, mon père, de ton esprit, 
dans leurs desseins. Et comme ton esprit ne 
descend point aux vétilles des affaires prati- 
ques, et ne va point se noyer dans le lucre 
vil, eux, soitqu ils se livrent à la plaisanterie 
ou au. sérieux, n'aspirent jamais au gain en 
quoi que ce soit, et ils s'envolent par-dessus 
les sphères. Ils racontent les actions de 
Mars sur l'arène sanglante, ou les amours de 
la douce Vénus, parmi les fleurs; ils pleu- 
rent la guerre ou chantent l'amour, et la vie 
passe pour eux comme un songe, ou comme 
le temps pour les joueurs passionnés. 
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Les poêles sont faits d'une pâte molle, ten- 
dre, flexible et souple, et ils aiment volon- 
tiers le foyer d'aulrui. Le plus sage des poètes 
ne suit dans sa conduite que les inspirations 
de sa fantaisie enchanteresse ; toujours riche 
d'expédients, et d'une éternelle ignorance. 
Absorbé par ses chimères, et admirant ses 
propres actes, il ne vise ni à s'enrichir ni à 
s'élever à une position honorable. 

Que les lecteurs y regardent donc à deux 
fois, comme dit le vulgaire mal poli et à la 
voix rauque; car je suis un poète de cette fa- 
çon. Cygne par mes cheveux blancs, corbeau 



dégrossir le rude tronc de mon génie. Jamais, 
au sommet de la roue mobile, je n'ai pu me 
voir seul un instant, car lorsque je veux 
monter, elle ne bouge. Toutefois, désireux 
de savoir si un grand dessein peut se pro- 
mettre un heureux succès, je continuai mon 
voyage à pas tardifs et lents. Un pain blanc, 
avec huit miettes de fromage, ce furent la 
toutes les provisions de mon bissac, poids 
léger et utile au voyageur (piéion). Je dis 
adieu à mon humble cabane, adieu à Madrid, 
adieu au Prado et aux fontaines qui versent 
le nectar el l'ambroisie, adieu aux causeries 
capables de charmer un cœur rongé de sou- 
cis et deux mille solliciteurs sans protection, 
adieu au lieu agréable et fabuleux, où deux 
géants furent consumés par la foudre flam- 
bante de Jupiter; adieu aux théâtres publics, 
honorés par l'ignorance que je vois triom- 
pher dans les cent mille sottises qu'on y dé- 



noir et criard 




la voix, le temps n'a pu 
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bite; adieu à la promenade de Saint-Phi- 
lippe, où je vois si le chien Turc monle ou 
descend, comme dans une gazette vénitienne; 
adieu à la faim subtile de quelque hidalgo; 
c'est afin de ne pas tomber mort devant ta 
porte, que je quitte aujourd'hui ma patrie et 
sors de ma nature. 

Ce disant, j'arrivai tout doucement au 
port qui a reçu son nom despensdeCarthage, 
port abrité et fermé a tous les vents, d'un si 
rare et éclatant renom, que devant lui s'in- 
clinent tous les ports baignés par la mer, 
éclairés par le soleil et fréquentés par les 
navigateurs. Mes regards s'élendaient sur la 
vaste plaine de cette mer qui rappela à ma 
mémoire les exploits héroïques de l'héroïque 
don Juan. Moi aussi, au milieu des glorieux 
combattants, par ma valeur et mon courage, 
j'eus, bien que chétif, part à la victoire. Là, 
plein de rage et d'un mortel dépit, l'Ottoman 
orgueilleux vit sa fierté abattue et réduite à 
rien. 

Ainsi rempli d'espoir, et exempt de crainte, 
je cherchai aussitôt une frégate, afin de don- 
ner suite a mon grand projet; et sur l'argent 
liquide de la plaine azurée, je vis approcher 
un vaisseau, a voiles et à rames, qui allait 
prendre terre dans le vaste port. C'était bien 
le plus superbe, le plus merveilleux et le plus 
parfait des navires qui font sentir l.-ur poids 
aux épaules de Neptune. Jamais la mer ne 
vit son pareil, non I pas même parmi la flotte 
qui fut détruite par la vengeance de Junon. 
Le navire Argo, lors de la conquête de la toi- 
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Bon d'or, n'était pas aussi brillant, ni aussi 
riche d'ornements. 

[1 entrait dans le port au moment où la 
belle Aurore, à la chevelure assouplie et res- 
pirant l'amour, sortait par les portes de l'o- 
rient. Une grande explosion se fit entendre; 
c'était le salut de lagalère royale, qui réveilla 
la foule en sursaut. Le son des clairons rem- 
plissait le rivage d'une divine harmonie, et les 
rameurs faisaient éclater leur joie bruyante. 
Cependant les heures avançaient la journée, 
et la lumière devenue plus intense permit de 
voir plus nettement la construction superbe 
du grand navire. Il jette l'ancre et s'arrête 
dans le port, et sur la mer tranquille il lance 
un large canot, au milieu de la musique et 
des clameurs joyeuses. Les matelots, sui- 
vant l'usage, couvrent la poupe de riches 
tapis, dont la trame n'est qu'or et soie. Ils 
touchent enfin au rivage, et du brillant ca- 
not s'élance un beau cavalier, porté sur les 
épaules de quatre galants compagnons. 

A son costume et à la sévérité de son main- 
tienne reconnus aussitôt le portrait vivant 
de Mercure, messager des dieux de la fable. 
Belle taille et prestance semblable, pieds ai- 
lés, et le caducée, symbole de prudence et 
de sagesse. J'aperçois enfin ce même jou- 
venceau qui, du haut des célestes demeures, 
apporta tant de faux messages a la terre. 

Je l'aperçus, et à peine ses pieds ailés 
avaient-ils touché le sable trop heureux 
d'être foulé par un dieu, lorsque, roulant cent 
mille idées dans mon imagination, je vins 
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me jeter à ses pieds, si beaux de Leur orne- 
ment. Aussitôt le dieu disert me fit lever, et 
en vers mesurés et sonores, il commença à 
me parler ainsi : « 0 Adam des poètes, ô Cer- 
vantes ! que signifient cebissac et ce costume, 
mon ami ? « témoignant ainsi qu'il ignorait 
mon dessein. — Et moi, répondant à sa 
question, je dis : « Seigneur, je vais au Par- 
nasse et, à cause de ma pauvreté, je pour- 
suis mon chemin, accoutré de la sorte ». — " 
Et lui à moi : « 0 esprit surhumain, dit-il, 
et supérieur à celui de Cillène , sois comblé 
d'abondance et d'honneur; car enfin, tu fus 
jadis un valeureux soldat, ainsi que le té- 
moigne cette main mutilée. Je sais très-bien 
que, dans ce terrible combat naval, tu perdis : 
le mouvement de la main gauche , pour la 
gloire de la -droite ; et je sais aussi que cet 
instinct surhumain qui fait battre ta poitrine, 
notre père Apollon ne te l'a pas inspiré en 
vain. Sur la croupe de Rossinante, tes ou- \ 
vrages pénètrent dans les coins les plus re- i 
culés de la terre, provoquant les attaques de l 
l'envie. Poursuis, rare inventeur, poursuis ta 
marche et ton dessein , et prête ton aide à 
Apollon, puissant renfort, avant que n'ac- 
courre la troupe infime de plus de vingt mille 
poètes avortons, dont la qualité est, pour 
eux-mêmes, un problème. Voilà que les sen- 
tiers et les chemins sont inondés de cette 
canaille inutile ; ils vont vers la montagne 
et ils ne méritent pas même de se reposer à 
son ombre. Arme-toi incontinent de les vers, 
et mets-toi en état de poursuivre avec moi 



— 18 — 

ce voyage; apprête-toi pour la grande entre- 
prise. Avec moi lu feras le trajet en toute 
sûreté, sans avoir à le préoccuper des provi- 
sions de bouche. Pour qu'il ne te reste aucun 
doute sur la vérité de mes paroles , entre 
avec moi dans ma galère, et tu y verras dd 
quoi te rassurer dans ion étonnement ». 

Bien que tout me parût mensonge, j'entrai 
avec lui dans la belle galère , et j'y vis des 
choses dont le souvenir me ravit encore. De- 
puis la quille jusqu'au pont, elle était entiè- 
rement construite avec des vers, sans aucun 
mélange de prose. Les arbalétrières étaient 
entièrement faites avec des strophes (glosas), 
toutes composées lors de la noce de celle 
qu'on appela la Malmariée (Malmaridada). 
Les bancs des rameurs se composaient uni- 
quement de romances, troupe hardie, mais 
nécessaire, car elle s'adapte à toute sorte 
d'actions. La poupe était d'une matière 
étrange , adultérée, avec des sonnets de bon 
aloi, d'ailleurs d'un travail exquis et très- 
varié. Les rebords de droite et de gauche 
étaient deux vaillants tercets, fort à propos 
pour étendre au loin l'action des rames. Je 
m'aperçus que la grande vergue était une 
longue et triste élégie, moins habile à chan- 
ter qu'a pleurer; et c'est de là, je pense, 
qu'est venu le mot en usage pour rendre les 
souffrances d'un malheureux : il est passé 
par la vergue (pasô crugia). Le grand màt, 
s'élevant jusqu'au ciel, était enduit, comme 
avec de la poix, d'une dure et prolixe chan- 
son (canciou, cansone) d'une épaisseur de 
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six doigts. Il était d'ailleurs, ainsi que l'an- 
tenne qui le croisait, de rudes estramboles qui 
laissaient assez paraître de quel bois on les 
avait faits. Le racage, toujours babillard, 
n'était qu'un composé de petits couplets (re- 
dondillas) qui le rendaient, en apparence, 
plus léger. Les agrès semblaient être des sé- 
ffuidillas, composées de plus de mille extra- 
vagances, qui ne manquent pas de chatouil- 
ler le cœur. Les rombalières, de puissantes 
et honnêtes stances, planches de grande ré- 
sistance, capables de supporter un ou deux 
poèmes. Il fallait voir les bruyantes ban- 
nières qui s'agitaient au souffle de l'air; c'é- 
taient des rimes variées et un peu licencieu- 
ses. Les mousses qui couraient de ça et de là, 
semblaient des vers enchaînés, quoiqu'ils fus- 
sent libres dans leur travail. Quant aux œuvres 
mortes, ce n'étaientque vers blancs ou graves 
sixains , qui rendaient la galère plus belle. 

Enfin, d'une façon aussi aimable que douce, 
Mercure, remarquant que j'avais vu ce vais- 
seau, qui mérite justement tes louanges, ô 
lecteur, s'assit auprès de moi, et d'une voix 
sonore et harmonieusement suave, il m'a- 
dressa ces paroles, pleines de raison : 

a Parmi les objets de ce monde, qui sont 
rares et nouveaux, et extraordinaires, lu re- 
marqueras, si tu veux y arrêter ton attention, 
que ce vaisseau est un de ceux qui méritent 
le plus d'exciter l'admiration, et qu'il peut 
provoquer l'étonnement des peuples voisins 
et les plus reculés. Il n'est pas le produit de 
quelque machine enchantée, mais l'ouvrage 
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du génie divin d'Apollon, dont la toute-puis- 
sance égale la volonté. Il l'a fabriqué, — le 
cas est nouveau, — à cette &n uniquement, 
que j'y fisse entrer tous les poëtesqui existent 
entre le Pactole et le Tage fameux. Le grand 
maître de Malte, averti par des espions dis- 
crets que l'Orient apprête ses flèches barba- 
res, est inquiet, et il fait convoquer la milice 
qui porte la croix blanche sur sa poitrine, 
aiin de puiser dans son concours force et 
courage. Suivant son exemple, Apollon a 
voulu que les poètes renommés s'empressent 
d'accourir au Parnasse, qui se trouve réduit 
à une dure extrémité. El moi k touché de ce 
fâcheux contre- temps, sur uette coque légère, 
instruit par avance de ce que j'ai à faire, je 
hâte ma course. J'ai rasé les rivages d'Italie, : 
j'ai vu ceux de France, sans y toucher. Car 
l'Espagne est le but de ma course. C'est ici / 
que mon voyage se terminera, je l'espère, I 
par un doux accueil , et que je serai aisément 
expédié. Pour toi, dont les cheveux blancs 
trahissent la faiblesse, tu seras mon courtier, 
en cette affaire, et le poursuivant de mon 
projet. Vas, sans tarder un seul instant, et 
à tous ceux qui sont inscrits sur cette liste, 
tu diras de la part d'Apollon, tout ce que 
lu trouveras noté de ma main dans ces pa- 
piers. » 

Et les ayant tirés, j'y vis un nombre infini 
de noms de poêles, Tanguais, Biscayens et 
Corilos. J'en vis aussi de fameux de l'Anda- 
lousie, et, parmi les Castillans, des hommes 
chez lesquels la poésie se plaît à habiter. 
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Mercure me dit : « Je veux que tu m'énu- 
mères les noms de cette cohorte vaillante, 
sans oublier, puisque tu en es instruit, la 
valeur de leur génie. » — Et moi je répondis : 
- Je dirai ce que je sais de ceux qui ont le 
plus de poids, pour l'engager à faire, devant 
Apollon, l'éloge de leur mérite. » Il écouta, 
et je parlai de la sorte. 



CHAPITRE H. 

Le dieu parleur était suspendu à ma bou- 
che de vieillard; muet alors, car celui qui 
écoute doit garder le silence. Tout à coup 
j'éternuai bruyamment, et pour conjurer le 
fâcheux présage, je fis des signes de croix et 
m'empressai aussitôt d'obéir à l'ordre du 
grand Mercure. Je regardai la liste, et m'a- 
perçus que le premier nom était celui du li- 
cencié Juan de Ochoa, mon ami, comme 
poète, et un vrai chrétien. A la louange de 
ce noble esprit, je dis que sa haute raison 
peut hâter la mort de l'ennemi. S> son génie 
ne se distrait et s'entretient dans la gram- 
maire espagnole, Apollon ne verra pas son 
pareil ; car par sa poésie, unique au monde, 
il peut espérer de mettre le pied au sommet 
de la roue inconstante ou de la boule mobile. 
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Celui-ci, la lumière des comiques , se 
nomme le licencié Poyo, dont le soleil n'est 
obscurci par aucun nuage; mais comme il 
est absorbé sans cesse par ses imaginations, 
et par ses inventions chimériques, il ne se 
rendra point au combat tumultueux. 

Celui-ci, que tu places le troisième sur ta 
liste, se nomme Hippolyte de Vergara. Si 
tu fais dessein de l'emmener au Parnasse, 
tu es sûr d'avoir en lui un dard aiguisé, une 
flèche, une arquebuse, un foudre prompt à 
frapper l'ignorance. 

Celui-ci, dont le génie est fleuri comme le 
mois de mai, et qui débute maintenant par de 
nouveaux essais de comédie, c'est Godinez. 

Et celui-ci, dont les vers si doux trans- 
portent les âmes d'amour, lorsqu'il se livre 
aux regrets ou aux chants amoureux et ten- 
dres, c'est un soldat qui en vaudra mille, 
lorsque l'élite des combattants choisis affron- 
tera cette entreprise sans exemple. C'est, 
dis-je, doh Francisco, si renommé dans la 
double profession des armes et des lettres, 
qu'Apollon le proclame son égal, de Cala- 
tatud est le complément de son nom. C'est 
tout ce que je puis dire pour effrayer l'envie. 

Celui-ci qui vient à la suite, est un saint, 
je veux dire, un poète de renom : il se nomme 
Miguel Cid, etil ravit d'admiration le chœur 
des Muses. 

Celui-là, qui hisse ses vers sur les épaules 
de Calisto, tant célébré par la renommée en 
tout temps, c'est ce poète charmant et spiri- 
tuel, si bien accueilli, le plus sonore et le 
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plus sévère de ses confrères en Phœbus; ce- 
lui-là même qui possède uniquement le se- 
cret d'écrire avec un charme et un esprit si 
rafiinés, qu'on ne lui connaît point d'égal 
au monde. C'est Don Luis de Gongora, que 
je crains d'offenser par ces louanges écour- 
tées, bien que je les pousse au degré le plus 
extrême. 

0 toi, divin esprit, qui obtiens dès à pré- 
sent la récompense proportionnée à tes 
vœux et à tes souhaits bien placés, divin 
Hehhera, dans des emplois nouveaux et très- 
mérïtés tu exerces ton fonds, aspirant aux 
trophées célestes. Tu contemples la splen- 
deur éclatante et radieuse de ta belle lu- 
mière, en celle qui comble ton âme de béa- 
titude. Tel qu'un lierre tu t'attaches au mur 
indestructible de l'immortalité, el de ce qui 
est dans ce monde rempli de ténèbres, tu ne 
fais aucune estime. 

Et toi, don Juan de Jaûregui, dont la 
plume hardie vole si haut, que je puis t'éle- 
ver au-dessus des sphères, laisse un mo- 
ment Lucain, qui respire dans les accents, 
et d'un regard compatissant, contemple la 
situation fâcheuse d Apollon. De mille im- 
prudents les dépouilles t'attendent; ils se 
comparent aux champs fertiles, et ils sont 
comme le chaume après la moisson. 



sant renfort, don Félix Arias, sois docile 
aux doux accents qui t'appellent; elles te 
conjurent de défendre contre cette gent mé- 
créante, leur beauté et le courant éternel 



mme le chaume après la moiss 
El toi, de qui les Muses attendi 
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d'Aganippe et d'Hippocrène. Voudrais-tu 
permettre par hasard que dans la suave li- 
queur se désaltérât un poète qui sue et a le 
hoquet en faisant ses vers? Non, tu ne le 
voudras pas; trop riche et féconde est ta 
veine pour que tu souffres rien d'imparfait. 

Seigneur, dis-je a Mercure, effacez ce- 
lui qui vient après ; ce n'est qu'un sot joueur, 
qui ne sait ouvrir le jeu que par des satires. 

Pour celui-ci, tu peux le priser haut; c'est 
Alonro de Salas Barbadillo, qui a mes 
sympathies et toute mon estime. 

Celui qui vient ensuite, s'il faut le dire, 
garde-toi de l'embarquer; tu peux le rayer 
de ta liste. Le dieu dit : « J en suis bien 
aise. » — C'est un jeune présomptueux qui 
prétend imiter Ganymède, avec ses oripeaux 
gothiques. Si lu m'en crois, tu t'en iras sans 

Tu n'agiras pas de même avec celui-ci, 
le grand Luis Cabrera, qui, tout petit qu'il 
est, atteint toutes choses, car il sait tout. 
C'est un maître connu en histoire, et si pro- 
fond dans ses discours sensés, que tu croi- 
ras voir Tacite, si je te le montre. 

Celui qui s'avance est un galant homme, 
éprouvé par les vicissitudes du sort chan- 
geant et par la dure étreinte du temps va- 
riable. Riche autrefois de biens périssables, 
et plus riche encore à présent de ceux qui ne 

Eassent point, il sera ferme à ton service, 
e rocher qui se dresse au-dessus de la mer 
brave les assauts des flots mobiles sans en être 
ébranlé. En vain Borée, déchaînant sa- f'u- 
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reur sur la terre, veut courber les cèdres su- 
perbes; ils tiennent bon sans plier. Celui 
qui est un exemple vivant de cette force de 
résistance se nomme Don Lorenzo Ramirez 
de Prado. 

Celui qui vient après est Don Antonio de 
Monroy, modèle d'esprit et de courtoisie. 
Pour la valeur héroïque, autant que pour la 
science, son capital est si riche qu'il peut 
donner satisfaction aux désirs les plus ambi- 
tieux. Je vois en lui bien plus qu'il ne promet. 

Celui-ci est un seigneur de noble pres- 
tance, et dont l'âme ressemble de tout point 
à celle de Torquato. Je parle de Don An- 
tonio de Paredes, que ses amies les Muses 
ont comblé, pour ce qui est du génie et des 
mœurs, des dons de l'âge mûr, en ses vertes 
années. 

Celui-ci, dont tu envies l'aide, c'est Don 
Antonio de Mendoza; en l'emmenant à la 
suite, tu rendras un signalé service à 
Apollon. 

Celui-ci, qui faille charme des Muses, plein 
de grâce, de bon goût et de sens, emporte 
la palme du discernement; il se nomme Pe- 
dro de Morales, façonné par la politesse des 
cours, un asile ouvert à mon malheureux sort. 

Celui-ci, qui a sa pointe de Zoïle, est le 
grand Espinel, dont l'incomparable style 
mérite le premier rang que lui a valu la gui- 
tare 1 . 



1. « .... Que en la guilarra.» 

a Tiene la prima, y en el raro eatilo. » Jeu de 
2 
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Celui-ci qui de si loin dépasse le but, el 
va bien au delà des sommets du Pinde; qui 
jure, tempête et déchire, tient plus du poète 

3 ne du godelureau : c'est Jusepe de Vargas, 
ont le génie subtil et l'étrange caractère 
sont hors ligne. 

Celui-ci dont le brillant génie mérite de 
justes hommages, et prodigue aux Muses 
des fruits et des fleurs, c'est le fameux An- 
drès de Bàlmaseda, de qui l'esprit grave et 
charmant comble d'aise le grand Apollon. 

Celui-ci est Enciso, gloire et ornement 
du Tage, honneur du Manzanarès, qui tire 
satisfaction d'un fils si renommé. 

Celui-ci, choisi entre mille, c'est le brave 
Luis Vêlez de Guevara, qu'on peut appeler 
l'ennemi du chagrin; poète géant dont il 
faut louer les vers nombreux et le rare génie, 
quand il nous peint un Gnathon ou un Dave. 

Celui-ci est Don Juan d'Espagne, que les 
louanges humaines ne sauraient assez louer, 
car tous ses vers sont divins. 

Celui-ci, qui comble d'orgueil les muses 
de Lugo, c'est Silveira, si célèbre, que tu as 
tant à cœur d'emmener et avec raison. 

Celui qui vient après, c'est le grand Don 
Pedro de Herrera, bel esprit si connu 
par son élévation dans les matières d'hon- 
neur. 

Celui-ci, qui de l'abîme de l'oubli, a tiré 



mots intraduisible. Vïcente Espinel, bon poêle et ei- 
cellent musicien, est l'inventeur de la chanterelle, 
prima en espagnol. 
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pour la seconde fois la belle Proserpine, — 
surcroîl de richesse pour l'Espagne et pour 
les contrées que baigne le Dauro, — tu le 
verras déployer toute l'ardeur de son bril- 
lant courage "dans cette lutte à mort, atten- 
due et redoutée, en ces jours peu fortunés, 
par notre faute. Et quoi d'étonnant ! 

C'est le docte et grave Don Francisco de 
Farias. ' 

Celui-ci, que j'ai toujours honoré religieu- 
sement, l'oracle et l'Apollon de Grenade, et 
même de cette contrée et des plus lointaines, 
c'est Pedro Rodriguez. 

Celui-ci est Tejada, aux vers sonores et 
roulants comme le tonnerre, toujours élevé 
et majestueux. 

Celui-ci qui sue les vers par tous les po- 
res, qui trouve, n'importe où une patrie et 
des amis, et dont les trésors sont ceux d'au- 
irui, c'est Médinilla, le même qui chanta le 
premier la romance de la tombe ténébreuse, 
parmi les cyprès rangés à la file. 

Celui-ci, qui en ses vertes années se hâte 
et court vers le laurier sacré, c'est Don Fer- 
nando Bermudez, le bon sens incarné. 

Celui-ci est ce poêle d'impérissable mé- 
moire, qui déploya les grâces de son esprit 
en chantant les forêts d Eryphile. 

Celui-ci qui est le premier de cette nou- 
velle colonne, avec ces deux autres qui vont 
très-bien de pair avec lui, je craindrais de 
m'abaisser en les nommant. 

Miguel Ce judo et Miguel Sanchez vien- 
nent ensemble; couple sans pareil, renfort 
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puissant pour les neuf sœurs. Leurs vers, 
fermes sur leurs pieds, sonl remplis d'une 
scieuce incomparable; ils sont bien armés 
pour affronter le rude combat. 

Ce grand seigneur qui se platt à la lecture 
des bous poètes, et qui s'éclaire de leur lu- 
mière en allant vers la montagne sacrée, 
c'est pour le moins Don Francisco de Silva. 
Que sera-ce de lui plus* tard? Dans ses vertes 
années, il a déjà le sens de l'âge mûr. 

Voici venir Don Gabriel Gomez; avec lui, 
Apollon est sûr de vaincre la canaille des 
sois et durs rimeurs. Que pour l'honneur de 
son génie, pour la gloire de ses années flo- 
rissantes, pour rendre son souvenir impé- 
rissable dans tous les siècles, Phœbus ait 
recours a ce grand personnage, et hâte 
parla l'issue de la lutte; sans oublier le 
grand Valdes, qui lui offrira le noble cœur 
d'un sage et un génie sublime, à la hauteur 
de toute entreprise. 

Celui-là, c'est le savant docteur Figueroa, 
qui a chanté la constance d'Amaryllis, en 
prose harmonieuse et en vers suaves. 

En voilà quatre qui arrivent à peu de dis- 
tance les uns des autres; leurs noms sont 
écrits en grandes lettres d'or. Ils seront 
d'un grand poids dans celte importante af- 
faire. Leur mémoire se perpétuera durant 
des siècles infinis, portée sur la profondeur 
de leurs ouvrages. Que si le royal séjour 
d'Apollon venait à déchoir de sa grandeur, 
il serait relevé par ces quatre poètes en qui 
la nature a résumé toutes les qualités d'en- 
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semble, dignes de cette excellence que n'at- 
teint point le rang le plus haut. 

Cette assertion ne sera point démentie, 
grand comte de Salinas, par tes incompa- 
rables écrits qui touchent aux limites du 
divin. 

Et toi, prince d'Esquilache, dont la répu- 
tation va tous les jours croissant, au point 
que tu t'élèves au-dessus de toi-même ; tu 
seras un ferme bouclier contre les rudes as- 
sauts que redoute Apollon, et armé comme tu 
l'es, l'escadron des marauds n'attendra point 
ton attaque. 

Et toi, comte de Saladina, qui de tes pieds 
délicats fouies la haute cime du Piude et 
t'élèves sur les ailes de ton génie; tu seras 
un flambeau inextinguible dont la pure lu- 
mière guidera vers la montagne sacrée qui- 
conque veut y atteindre sans éblouissements. 

Et loi, COMTE DE VlLLAMEDIANA, le plus 

renommé de tous ceux qui, parmi les Grecs 
et les Latins, ont atteint au laurier bienheu- 
reux, tu veilleras sur les chemins et les 
sentiers qui mènent a la montagne, afin 
d'assurer le passage aux simples pèlerins. 

A l'aspect de ces quatre boulevards du 
Parnasse, l'arrogance des jeunes présomp- 
tueux tombera, aussi vaine qu'elle est sotte. 
Ah ! que je voudrais pouvoir énumérer tou- 
tes les nobles qualités de ces deux couples, 
dont l'heureux concours assure le triomphe 
a Apollon. Que si l'illustre marquis d'Alca- 
mces se joint a eux, ils seront cinq phénix, 
bien qu'il n'y en ait qu'un au monde. Cha- 
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cun d'eux en particulier sera une ferme 
colonne sur laquelle le palais d'Apollon s'é- 
lèvera au-dessus de l'orbe de la lune. 

Celui-ci, quoique assidu aux graves fonc- 
tions de sa charge, porte le laurier et la 
palme, distinctions et bienfaits accordés par 
Apollon . Il est maître dans cette science mer- 
veilleuse et incomparable, unique dans la 
jurisprudence; son nom, Don Francisco de 
la Gueva. 

Celui-ci que je compare a Homère, c'est 
le grand Don Rodrigo de Herrerà, illustre 
dans les lettres, et sans égal par ses qualités. 

Celui-ci qui vient à sa suite, c'est Don 
Juan de Vera, honoré dans les quatrième 
et cinquième sphères, poursa plume et pour 
son épée. 

Celui-ci qui accable le corps et l'âme de 
tant de gens, quoiqu'il ne se montre guère 
chrétien, puisse le temps épargner ses écrits. 

A ces mots la liste me glissa des mains, 
et le dieu dit : « Avec ceux que tu as dé- 
nombrés, l'affaire esl faite. Fais en sorte 
qu'à pas pressés et le cœur dispos, ils vien- 
nent ici, où j'attends le renfort- de leur 
troupe vaillante. > 

- Je doute fort que Don Francisco de Que- 
vedo puisse venir, » dis-je alors. Et lui a 
moi : * Je ne puis pourtant m'en aller sans 
lui. Celui-là est un fils d'Apollon, fils aussi 
de la muse Calliope. Nous ne pouvons par- 
tir sans lui, et là-dessus je ne saurais chan- 
ger. Il est le fléau des sots poètes, et de la 
poibte du pied il chassera du Parnasse les 
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méchants rimeurs que nous attendons avec 
crainte. — Ah ! seigneur, répliquai-je, il va 
a pas comptés, et un siècle ne lui suffirait 
pas pour faire le chemin. — Qu'à cela ne 
tienne, répondit Mercure; tout poète de no- 
ble lignage voyagera fort à son aise sur un 
nuage moitié gris, moitié transparent. — 
Et celui qui ne L'est point, demandai-je, 
quel équipage lui réserve Apollon? un car- 
rosse, un nuage, un dromadaire, ou bien un 
vigoureux et rapide coursier? — Tu vas, me 
dit-il, tu vas bien loin dans tes questions ; 
lais-toi et obéis. — Si ferai-ie, puisque tu 
ne me commandes rien d'ineffable'. * Voilà 
ce que je lui répondis, et lui me parut s'être 
quelque peu troublé. 

A l'instant même la mer s'agite, le vent 
souffle et redouble. Mon visage devait en ce 
moment-là ressembler à celui d'un mort; 

t'en suis à peu près certain, car il me sem- 
le que je suis peureux. Je vis la nuit se 
confondre avec le jour, les sables de la mer 
profonde s'élever haut dans la froide région 
de l'air. Je vis tous les éléments bouleversés, 
la terre, l'eau, l'air et le feu lui-même se 
croiser au milieu des nuages déchirés. 

Au milieu de cette grande bourrasque, 
des nuées de poètes pleuvaient sur le na- 



1. «Si haré, pues no esinrando loque jubés.- Allu- 
sion transparente et burlesque au fameux vers qui ou- 
vra le récit d'Ënée, dans le II* livre de l'Enéide : 

Infandum, regina, jubés renotare dolorem. 



DiqiliZKi 0/ Google 



vire. Il aurait coulé à coup sûr, si des mil- 
liers de sirènes ne fussent accourues flagel- 
ler la tempête monstrueuse qui dansait le 
long des vergues. L'une d'entre elles que je 
pris d'abord pour Juana la Chasca, au large 
ventre et au long cou, tout à fait semblable 
à celui de la tarasque, s'approcha de moi et 
me dit : « Le salut de ce navire ne tenait 
plus qu'a un cheveu, quand nous sommes 
venues à son secours. Mais nous voici avec 
le beau temps que nous avons arraché à l'in- 
curie oit l'avaient plongé, au mépris de ses 
devoirs , les propos d'un certain Sancho 
Panza. » 

En ce moment la tempête se calma, la 
mer reprit sa tranquillité, le ciel se rassé- 
réna, et le zéphir chassa l'autan. 

Je détournai les yeux, et j'aperçus un 
nuage couleur de glace glisser d'un vol lé- 
ger à travers l'air transparent. 0 nouvelle 
merveille, ô cas inouï! Oui, je le vis, et je 
veux le raconter, dût-on mettre en doute le 
fait que je tiens pour certain. Ce que je pus 
voir et remarquer, c'est que le nuage se par- 
tagea en deux et se mit à pleuvoir. 

Quand la terre altérée attend impatiem- 
ment la pluie, on sait, par expérience, que 
de chaque goutte qui tombe sur le sol pou- 
dreux, s'élève un crapaud ou une grenouille, 
dont on aperçoit les sauts et les mouvements, 
lents ou rapides. Qu'on se figure pareillement 
voir sortir de chaque goutte de ce nuage un 
corps ayant forme dTiomme (ô puissance 
souveraine!}. 3e fus mille fois sur le point 



de ne pas croire à ce fait trop réel; mais je 
le vis de mes propres yeux, qui étaient alors 
limpides et sans chassie. Ces corps n'é- 
taient autres que tes poètes mentionnés dans 
la liste ci-dessus, dont la force ne souffre 
point de résistance. Les uns très-connus 
comme gens de bien, les autres fanfarons 
et glorieux, très-peu convenablement et la 
plupart mal vêtus. Il me sembla avoir 
aperçu parmi eux don Antonio de Galarza, 
le vaillant gentilhomme d'Apollon, et fort 
prisé. 

Le vaisseau se remplit d'un bout à l'autre. 
Il est vrai que sa capacité admet tout le 
monde et laisse a chacun la faculté de s'as- 
seoir à l'aise, avantage très-louable. D'un 
autre nuage tomba le grand Lope de Vega, 
poète insigne, dont le vers et la prose ne 
souffrent point de supériorité, ni même de 
comparaison. Il fallait voir l'essaim pressé 
des poètes, toujours disposés a réciter leurs 
vers; c'était un merveilleux spectacle. Ce- 
lui-ci mourant de soif, celui-la de faim; et 
moi, en voyant un si grand nombre, je m'é- 
criai à haute voix : « Voilà certes une tourbe 
poélico-famélique 1 . = 

C'était plus qu'il n'en fallait à Mercure 
pour apercevoir ce qui manquait. Pour y re- 
médier, il saute légèrement au centre du na- 
vire, et armé d'un crible qu'il trouva sous sa 



1. •> Cuerpo de mi con tanta poetambre.» Jeu de 
mots intraduisible. Poeiambre, terme burlesque, es 
composé de deux éléments, pocla et hambre, faim. 
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main, ancien ou nouveau, je ne saurais le 
dire, il cribla mille poètes à la longue robe, 
i Il ne rejette point ceux qui portent cape et 
épée; il en cribla environ deux mille et plus, 
et la récolte ne fut pas abondante. Les bons 
et les saints passaient, tandis que les autres, 
plus durs que les pierres dans leurs vers, 
restaient comme la paille dans la mangeoire. 
Sans tenir compte de leurs raisons, sans ad- 
mettre leurs excuses, Mercure les précipitait 
par monceaux dans la mer. 

Parmi eux se fit entendre un aveugle qui ; 
s'en allait murmurant sous les flots, pestant 
et jurant contre Apollon. Un tailleur d'ha- 
bits (appuyé sur ses faibles pieds, et s'ou- 
vrant un chemin avec les bras) : « Par ma j 
viel dit-il, Apollon n'est qu'un malpropre. » 
Un autre, qui s'en allait tête basse (c'était 
pourtant un cordonnier en neuf), débitait 
cent mille sottises. Un tondeur s'efforce et 
travaille pour se voir en sûreté; il va vers 
le rivage, plus jaloux de sa vie que de son 
honneur. 

Abandonné en pleine mer, l'escadron des 
nageurs se tourne vers la galère avec des 
gestes de fureur. Et l'un d'entre eux dit pour 
tous : « II aurait bien pu, ce mal appris 
ambassadeur de Phœbus, nous bien traiter 
et non de cette façon. Hais écoulez bien ce 
qu'il dit : * Je me fais fort de profaner la 
<■ grandeur de la montagne parde nouveaux 
o livres et un nouveau style. » Mercure, sans 
dire mot, se met à dresser soigneusement 
six cabines, donnant des vivres et la ga- 
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melle à l'illustre cohorte. Les clairons re- 
tentirent de nouveau, et Mercure, comblé 
d'aise, sans craindre le mauvais augure des 
dauphins, livra les rames aux flots et les 
voiles au vent. 



CHAPITRE in. 



Les rames de la galère royale étaient un 
assemblage de dactyles; sous leur impul- 
sion, le vaisseau glissait légèrement sur la 
mer. La voile, tendue jusqu'au chouquet, 
était un tissu de pensées très-déliées, ou- 
vrage de l'amour. Des zéphirs amoureuse- 
ment soufflaient contre la poupe, et ils se 
montraient uniquement attentifs au succès 
du grand voyage. Tout autour voguaient les 
sirènes, poussant le superbe navire, et le 
faisant voler sur les flots. Les ondes de la 
blanche mer simulaient un tapis onduleux, 
et sur la verdoyante plaine jetaient des re- 
flets azurés. Tous ceux qui étaient dans le 
vaisseau prenaient plaisir, les uns à cher- 
cher une rime rebelle, les autres à chanter, 
les autres a composer. Ceux qui passaient 
pour être instruits des nouveautés récitaient 
des sonnets, consacrés la plupart à des his- 
toires d'amour. Quelques-uns, tout confits 



en douceur, d'une voix suave et très-satis- 
faits de leurs vers meiliflus, sur un ton 
calme, grave et tendre, disaient des églo- 
gues pastorales, genre où se déploie le bril- 
lant de l'esprit. D'autres, en vers d'une dou- 
ceur ineffable, chantaient les matières que 
rejetait la bouche bien-aimée de leur belle. 
Tel d'entre eux, si fort était son amour, alla 
jusqu'à chanter les reins de sa maîtresse 
avec infiniment de goût, et non sans élé- 
gance. Un autre prétendait que la flamme 
amoureuse l'incendiait au milieu des flots, 
et beuglait comme un taureau blessé par le 
crochet. Ainsi passait la poésie, de I un à 
l'autre, sous toutes les formes, celui-ci par- 
lant latin et l'autre charabia. 

La galère cependant, fendant la mer d'une 
grande vitesse, allait si légèrement que le 
vent avait peine à la suivre. Bientôt apparut 
dans sa grandeur désolée, la côte de Valence, 
belle naturellement et par un effet de l'art; 
et incontinent se montra aux yeux ravis de 
le voir le grand Don Luis Ferrer, la poitrine 
couverte des insignes de l'honneur, et l'âme 
imbue d'une science divine. Le dieu débar- 
qua, et marchant droit à lui, le serra quatre 
mille fois et plus dans ses bras, satisfait de 
sa présence et de son aide. Il tourna les yeux 
d'un autre côté, et prodigua de nouveaux'em- 
brassements à Don Guillek de Castro, dé- 
sireux de se voir dans ses bras. A la suite 
venait Christoval de Virues, avec Pedro 
de Aguilar, couple renommé des bords du 
Turia. Certes, Mercure ne pouvait souhaiter 



des auxiliaires plus honorables que ces 
hommes vaillants. 

Un moment après, parurent le long du ri- 
vage des Valenciens au noble aspect, qui 
accouraient en foule pour voir la galère sans 
pareille. Ils avaient lous les mains pleines 
de poinçons et ue livrets; très-fiers de leur gé- 
nie et de leur prestance; avides de partici- 
per à la victoire, qu'ils tenaient pour certaine^ 
el de balayer les ordures et les scories du 
monde (poétique). Mais Mercure leur ferma 
la porte, c'est-à-dire refusa de les embar- 

3uer, sans dire pourquoi; et il n'est pas 
ifficile de le deviner. Il craignait, à cause 
de leur nombre et de leur valeur, qu'ils ne 
se rendissent maîtres du Parnasse, où ils 
eussent fondé un nouvel empire eL un nou- 
veau régime. 

Sur ces entrefaites on vil arriver, d'un pas 
résolu, le grand Andres Rey de Artieda, 
ferme et droit, malgré son âge. On fit un 
large cercle autour delui, et il fut embarqué 
au centre de l'assemblée, plus riche de cou- 
rage que de monnaie. 

L'ancre fut aussitôt levée, et les mousses 
diligents détachèrent lés voiles attachées à 
l'antenne. Le bruit des clairons retentit de 
nouveau dans les airs, et chaque sirène re- 
vient a son poste. Phœbus contempla le na- 
vire à travers les nuages, et d'une voix qui 
pouvait être entendue, il dii : « C'est l'asile 
de mes plus chères espérances. » 

Poussée par les rames el par les sirènes, 
la galère devance le vent, et poursuit heu- 
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reusement sa course miraculeuse. Sur les 
visages des illustres voyageurs éclatait une 
joie durable, à cause qu'elle n'avait rien de 
forcé. Comme il faisait très-chaud, les uns 
étaient tout nus; les autres, faute de nobles 
haillons gothiques, avaient revêtu la souque- 
nille du pèlerin. Cependant la galère fendait 
le domaine de Neptune, de môme que la 
grue fend les airs de ses ailes déployées. 
Enfin nous arrivâmes à celte vaste étendue 
de mer qui forme le golfe de Narbonne, 
exposé à toutes les injures du vent. La su- 
perbe personne du grand Mercure était as- 
sise sur une pile de six rames de papier, le 
sceptre en main et couronne en téte. Tout à 
coup un nuage, qu'on aurait dit enceinte, 
accoucha de quatre poètes au milieu des 
bancs des rameurs; pour mieux dire, ils 
tombèrent comme la pluie. 

Le premier était Juan Luis de Casanate, 
poète renommé et considérable auquel Apol- 
lon confie son honneur. Qu'Apollon lui-même 
parle de son génie, qu'il le loue et le récom- 
pense de son mérite; pour moi, je n'oserai 
jamais m'acquitter d'une tâche trop au-des- 
sus de mes forces. Galon d'Utique n égale pas 
le second, le plus fidèle et le plus dévoué ser- 
viteur d'Apollon. En vain mon pauvre génie 
voudrait-il louer dignement la haute intelli- 
gence du trésorier Gaspar de Barriohuevo. 
Aussitôt qu'il fut sorti du nuage, le grand 
Francisco de Rioja remplit le vide immense 
du grand vaisseau. J'uperçus aussi aux pieds 
de Mercure, Christoval de Mesa, qui a tant 
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fait pour la renommée d'Apollon, dont il est 
l'image vivante. 

Un mousse grimpe à la cage, et se met 
à crier : « Voici la ville de Gènes qui em- 
prunte son nom du dieu Janus. — Laissons 
celte ville sur noire c&té gauche, dit Mercure, 
et que te vaisseau poursuive sa course du 
coté droit. » Nous aperçûmes le Tibre, tra- 
çant son blanc sillon dans la mer, après avoir 
franchi déjà la large et dangereuse plage ro- 
maine, et au loin apparut l'épaisse fumée 
que vomit le Stromboli , mélange de soufre, 
de flammes et d'horreur. On évite l'île in- 
fâme (Capri) elle vent d'ouest, de son souffle 
léger, abrège le trajet et rend la route plus 
facile. Nous fûmes en un moment à l'endroit 
ou la nourrice du pieux Énée franchit le der- 
nier et inévitable pas; et de là nous décou- 
vrîmes la montagne la plus renommée de 
notre hémisphère, la plus belle et la plus 
superbe qu'on puisse voir. Dans son sein re- 
posent les cendres de Tityre et de Sincère, et 



première des montagnes. Puis nous décou- 
vrîmes l'endroit où la nature, féconde en 
métamorphoses, épuisa ce qui lui restait de 
pouvoir. On vit le chagrin supporté sans 
fatigue de la belle Parlhériope, assise au ri- 
vage de la mer, qui enchaîne ses pieds. Cou- 
ronnée de tours et de citadelles, elle est re- 
connue, estimée et réputée aussi forte que 
belle (Naples). 

Le dieu à la chaussure ailée m'ordonna de 
me tenir prêt à débarquer pour aller porter 




>i elle peut être citée comme la 
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un message aux Lupercios 1 . II s'agissait de 
les instruire de la guerre imminente, et de 
les engager à prendre part. à la terrible mê- 
lée, œ Seigneur, lui répondis-je, si pour un 
pareil message, il se trouvait un messager 

3ui fut plus agréable que je ne le suis aux 
eux frères, je m'assure que la négociation 
y gagnerait. - Et Mercure: « Je ne te com- 
prends pas, dit-il, et il faut que tu parles 
sans retard. — Je doute fort qu'ils veuillent 
m'écouler, répliquai-je ; aussi mon ambas- 
sade me parait d'une utilité contestable, 
quoique je sois d'ailleurs prompt à l'obéis- 
sance en toutes choses. Je ne sais trop que 
croire de ce que j'entends dire; mais je sup- 
pose qu'ils ont pour moi la bienveillance et 
la vue également courtes. S'il n'en était pas 
ainsi, je ne ferais point cette excursion en 
aussi mince équipage, et je me serais bien 
gardé d'entrer dans cette folle équipée. Je 
l'assure que pour rien au monde je ne serais 
entré dans ta galère, si des nombreuses pro- 
messes qu'ils me firent à leur départ quel- 
ques-unes seulement eussent été remplies. 
Mes grandes espérances étaient proportion- 
nées a leurs promesses ; mais il est probable 
que de nouvelles occupations leur ont fait 
perdre la mémoire. Seigneur, tu as bien des 
personnes dans la galère qui pourraient te 
donner satisfaction à ce sujet. — Pars, dit-il, 



1. Les deux frères Argensola, célèbres postes Ara- 
gonais. Cervantes n'eut jamais iieu de s'applaudir de 
leurs procédés à son égard. 



el fais-moi grâce d'autres excuses. Que nul 
ne s'avise de me parler ainsi. Si je débarque 
vive Dieu ! je les entraînerai de force et le 
comte avec eux. Je me brouillerai avec ces 
deux célébrités qui, ayant porté la poésie à 
ce degré d'élévation, prétendent, par leur ty- 
rannique paresse, se rendre maîtres absolus 
de la science que les hommes suivent pour 
se rendre divins. Par le trône du souverain 
Apollon, je jure... et n'en dis pas davan- 
tage. » El, bouillant de colère, il porta ses 
deux mains au menton. Puis il continua : 
■ Je gage que le docteur Mira se tiendra 
coi aussi, pour peu que le comte l'ordonne. 
Voyons, beau cavalier, monlrez-vous. Pour- 
quoi vous cacher? En vérité, s'il ne veut pas 
venir, je ne chercherai point à l'emmener 
par surprise. Cette entreprise est-elle in- 
juste, par hasard, au point d'éloigner tous 
ceux qui ont une conscience circonscrite par 
la justice? Le ciel manque-t-il de pcëles ir- 
réprochables? Et la terre ne produit-elle pas 
des poêles à foison? On n'en sait plus le 
nombre. Le ciel ne résonne-t-il point du 
bruit des hymnes sacrées? N'y entend-on 
pas les accords de la harpe de David, instru- 
ment de consolalion? Point de cérémonies, 
etque l'antenne soitamarréesansretard. * Et 
tout aussitôt l'équipage, excellent parmi les 
meilleurs, se hâta d'exécuter ses ordres. 

Quelque temps s'étant écoulé, on entendit 
un grand fracas qui assourdissait les 
oreilles; c'était l'aboiement strident d'une 
meute de chiens. Mercure se troubla; toût le 
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monde écoutait avec surprise les cris bruyants 
et le cœur tremblait aux plus vaillants. En 
ce moment apparut le court détroit que Ca- 
ri bde et Scylla ont rendu redoutable par leur--, 
furie terrible. « Ces flots, dit Mercure, dont 
la présomption veut sans cesse atteindre 
jusqu'aux cieux et frapper les nuages, furent ( 
domptés autrefois par l'astucieux amant de 
Galypso, lorsque ses voyages le conduisirent 
ici. Imitateurs de sa prudence, nous lance- 
rons à la mer de quoi les occuper, pendant 
que le navire franchira le passage avec la 
vitesse de l'oiseau. Pendant qu'elles broie- i 
ronl, rongeront et suceront le malheureux \ 
qu'il faut livrer à la mer, nous aurons le 
temps de passer. Qu'on voie donc s'il est 
possible de trouver dans celte galère quelque 
misérable poète, qui puisse être jeté dans 
ces gueules féroces. ». ~ 

On chercha et l'on découvrit Lofraso , 
poète soldat, de l'Ile de Sardaigne, qui gi- 
sait pâle et défait, évanoui dans un coin. Il 
était en train d'ajouter dix autres livres à ses 
dix livres de la Fortune, prenant pour cela le 
temps oii il avait le moins d'occupation. Tout 
l'équipage cria : « Qu'on le jette a ta mer; à 
la mer Lofraso, et point de résistance. » — 
« Pardieu, dit Mercure, je vais me fâcher. » 
Comment? Ne serait-ce pas un cas de cons- 
cience et très-grave, que ue lancer tant de poé- 
sie a la mer? dût-elle nous engloutir dans son 
inclémence. Vive Lofraso ausai longtemps 
qu'Apollon donnera de l'éclat au jour, et tant 
que-les hommesgoûleront les joies délicates de 
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la fantaisie. Pour toi, Lofraso, je veux le -\ ~ 
donner les épithètes de spirituel et sincère, 
et il me plaît de te nommer mon garde- 
chiourme. » 

Ainsi parla Mercure au personnage, qui 
se dressa de toule sa hauteur entre les rangs 
des rameurs, armé d'un fouet redoutable et 
menaçant. Je crois qu'il l'avait fabriqué 
avec des vers de sa composition. Quoi qu'il 
en lût, je ne sais comment il advint qu'en 
un moment, soit par la volonté du ciel, soit , 

Ïiar l'entremise de Lofraso, nous franchîmes - r 
e détroit sans encombre, sans jeter à la ( 
mer aucun poète, grâce au mérite éclatant 
du Sarde. 

Mais voilà qu'un autre danger provoque 
aussitôt de nouvelles craintes, dont nous 
fûmes quittes, grâce à Mercure, qui cria 
d'une voix retentissante : « A orse, arrête, 
amarre. * Et le tout fut fait si vite, que le 
danger disparut. 

Ces montagnes groupées ensemble, sont 
les cimes Acraucéroniennes, nom de mau- 
vais augure, à ce que je crois. Aux rames 
volèrent les honorables, les tendres, les mel- 
HÛus, les gothiques et ceux qui sont accou- 
tumés à ne boire que de l'eau, et les froids 
et les tièdes, et les plus chauds, et ceux qui 
portaient longues chaussesou chausses cour- 
tes. Leurs bras puissants ou faibles, animés 
par la crainte du danger présent, poussent 
d'ensemble la galère. Sous le vaisseau se 
glissent les fidèles sirènes, et dans leurs 
efforts se surpassent. En un moment, elles 
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le mettent en vue deCorfou, laissant à droite 
l'île inexpugnable. Prenant à gauche, la ga- 
lère se glissait le long des rives de la Grèce, 
où le ciel éiale sa beauté. Les flots complai- 
sants poussaient doucement le navire, comme 
en se jouant de la réalité. 

Dès que le blond soleil parut à l'orient, 
rayant notre horizon de lignes rouges, bou- 
cles de son front, un mousse cria : « La 
montagne, la montagne, la montagne! Voici 
la montagne où paît le bon roussin du grand 
Bellérophon. Apollon se précipite des hau- 
teurs et vient à pied au devant de nous. — 
C'est vrai, dit Lofraso, le voilà t|ui arrive à 
Hippocrène. Et j'entrevois d'ici, j'aperçois 
derrière ces massifs, les muses qui folâtrent 
joyeusement. Vieilles et jeunes, elles vont 
toutes d'un pas lent ou pressé, quatre mar- 
chant debout et cinq à quatre pattes. — Si r 

tu vois cela, dit Mercure, ô poète sarde, je ! 
veux qu'on me coupe les oreilles , ou que les 
hommes me tiennent pour bâtard. Dis-moi, 
pauvre hère, pourquoi ne t'éloignes-tu pas, 
tant soit peu, de l'ignorance, et n'es-tu pas 
attentif à ce que chantent tes rimes dans tes 
plaintes (élégies)? Pourquoi nous détournes- 
tu, par tes mensonges de recevoir, comme 
nous le devons, Apollon, qui a amélioré votre 
sortî ■ 

En ce moment, plus léger que le vent, 
Apollon descendit vers la plage, à pied, car 
il n'ose monter sur son char. Il 6ta les 
rayons de sa tête divine, et parut en haut- 
de-chausses et en pourpoint, vêtu de façon U 
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plaire à tous. Derrière lui veuait une troupe 
nombreuse de jeunes danseuses, petites, 
mais d'une ravissante tournure. Je ne fus 
pas longtemps à savoir que ces dames , 
saines pour la plupart, et dont quelques- 
unes mal en point, étaient les heures qui 
marquent le cours du soleil et le temps. Ces 
diverses apparences réprésentent l'heur et 
le malheur. Toutes d'ailleurs, rapides et 
promptes. 

Apollon s'empressa de serrer joyeusement 
dans ses bras les soldats qu il attendait 
pour l'exécution de son grand dessein. Ses 
caresses n'étaient pas également distribuées ; 
ceux qu'il avait plus de plaisir à voir, re- 
cevaient un accueil plus distingué. Il réitéra 
ses embrassements à ceux qui avaient des 
titres de seigneur et d'excellence, et il leur 
adressa des paroles d'une distinction flat- 
teuse. Il embrassa entre autres Don Juan de 
Arguijo, qui avait, je ne sais quand ni com- 
ment, ni en quel équipage, fait celte excur- 
sion si longue et si rude. Avec lui, Apollon 
donna satisfaction a son désir et s'affermis- 
santdans son projet, il ordonna, défendit, 
retrancha, modifia. 

A cette réception sans pareille assistait 
Don Luis de Barahona, amené là par son 
mérite. Apollon lui offre comme souvenir, 
une couronne de laurier toujours vert, et un 
vase de l'oau de Castalie et de l'Hélicon. 
Puis, reprenant sa marche majestueuse, il 
est suivi par l'escadron poétique qui gravit 
avec lui le Parnasse. 



On arriva, enfin à la fontaine Caslalie, et 
à l'instant, un grand nqjnbre se précipitèrent 
altérés vers le courant de ses «aux de cristal. 
Les uns s'en donnèrent à cœur joie, et s'y la- 
vèrent en outre les pieds et les mains, et bien 
autre chose encore, qu'on ne peut nommer 
décemment. D'autres, plus avisés , savou- 
raient à petites gorgées l'eau délectable, pre- 
nant le temps d'en goûter la douceur. On ne 
porta point de santés, la plupart s'étant cou- 
chés à plat ventre, pour avaler à longs traits la 
suave liqueur. Des deux mains quelques-uns 
se faisaient des vases creux, et d'autres crai- 
gnaient les obstacles qui pouvaient surgir 
entre l'eau et leur bouche. Petit à petit la 
fontaine décroît, se tarit, passe dans l'esto- 
mac des buveurs, sans que la fournaise de 
leur foif soit éteinte. 

Apollon leur dit : * II reste encore deux 
sources, Aganippe et Hippocrène, toutes les 
deux d'une excellente saveur; l'une et l'au- 
tre aux eaux douces et intarissables, qui ont 
la propriété d'augmenter le génie de ceux qui 
viennent les goûter. > Us boivent donc, et 
continuent à gravir la montagne, parmi des 
palmes, de hauts cèdres et des oliviers au 
pacifique feuillage. Remplis de joie et vides 
d'ennui, l'escadron chemine à ta suite d'A- 
pollon ; les uns vont à cloche-pied, les autres 
par bonds, j'aperçus, assis a l'ombre d'un 
vieux chêne, Alonso de Ledesma, en train de 
composer une cançion angélique et divine. Je 
le reconnus et je fus en courant l'embrasser, 
comme un ami. Mais il ne bougea point, 



malgré le bruit. « Ne vois-tu pas, me dit 
Apollon , que Ledesma n'est pas chez lui 
maintenant; ne vois-tu pas qu'il est hors de 
lui-même et tout en moi ? ■ 

A l'abri d'un myrte verdoyant était étendu 
Gebonimo de Castro, rare et sublime génie. 
J'imagine qu'il chantait un motet, de sa voix 
suave. Et moi je demeurai surpris de le voir 
là, l'ayant laissé à Madrid. Apollon me com- 
prit et dit : « 11 n'était pas bon qu'un soldat 
tel que lui restât enseveli entre le sommeil et 
l'oisiveté. C'est moi-même qui l'ai transporté 
ici, je sais comment ; il n'y a point de puis- 
sance qui puisse prévaloir sur la mienne, je 
ne connais point d'obstacles. » 

Cependant l'heure approchait, selon moi, 
de donner un aliment au pauvre estomac , 
surtout quand il est à jeûn. Mais le dieu de 
Délos, qui conduit notre armée, n'eut pas 
même l'idée de satisfaire aux exigences de la 
faim. Il nous introduit d'abord dans un ri- 
che jardin, où brillent a l'envi toutes les sé- 
ductions de la nature et de l'art. Celui des 
Hespérides n'était pas aussi beau, et les jar- 
dins suspendus de Babylone ne t'égalaient 
pas en beauté ni en étendue. A côté de ce jar- 
din, ceux d'Alcinous, dont les louanges ont 
exercé des esprits bien subtils, ne sont rien. 
Non assujetti aux changements des saisons, 
il offre toute l'année un printemps invaria- 
ble, et des fruits en réalité et non en espé- 
rance. Là rivalisent la nature et l'art, et I on 
ne sait lequel des deux l'emporte sur l'autre. 
La langue la plus exercée, étrangère à l'adu- 
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lation et au mensonge, bégaye et reste comme 
muette, en célébrant ses louanges. C'était un 
jardin à la fois et un verger, une prairie, un 
bois, une riante vallée; tous ces noms lui 
conviennent. Dans son ensemble, ce terrain 
délicieux, tout rempli de charme et de beauté, 
ressemblait à un coin du ciel. Ce fut là qu'A- 
pollon joyeux fit halte; et il ordonna à tous de 
s'asseoir. Il était alors trois heures après midi. 

Pour éviter des confusions, il voulut que 
chacun fût assis selon son génie et sa valeur 
personnelle. Et en dépit de l'importunité de 
quelque ambitieux désir, il les fit asseoir eu 
lieu et en rang convenables. Il y avait envi- 
ron cent lauriers, à l'ombre desquels s'assi- 
rent très-satisfaits quelques-uns de la bande. 
Les autres prirent place sous les palmes, les 
myrtes, les lierres, et quelques poêles trou- 
vèrent aussi un abri sous des rouvres. Tout 
humbles qu'ils étaient, tes sièges des plus 
nobles ressemblaient à des trônes élevés ; 6 
envie, redouble ici ta rage. Enfin, les troncs 
qui formaient la large enceinte furent occupés 
par des poètes à dédicace. Et moi cependant, 
je ne trouvais point de place dans la foule. 
Je me tenais donc debout, dépité et pâle de 
colère. Je disais en moi-même : « Est-il pos- 
sible que la fortune s'acharne ainsi à ma 
poursuite, elle qui offense tant de monde et 
ne craint personne? » 

Puis, me tournant vers Apollon, je lui dis, 
non sans balbutier', ce qu'entendra le lecteur 



1. Cervantes était bègue. 



désireux de connaître la quatrième partie de 
cet ouvrage, car la troisième est finie. 



CHAPITRE IV. 

L'indignation fait souvent des vers , mais 
si le versificateur indigné est un sot, ses 
vers seront en tout dignes de lui. Quant a 
moi, je ne sais que dire, si ce n'est que je 
suis prêt à chanter en tercets des choses que 
n'a point chantées l'exilé du Pont. M'adres- 
sent donc au Dieu de Délos : * Le vulgaire 
léger ne fait pas grand état de celui qui à 
tes pas s'attache. Seigneur, jaloux de cueillir 
le laurier sacré. L'envie et l'ignorance le per- 
sécutent; toujours envié et persécuté, il n'at- 
teint jamais le but de ses espérances. Moi 
qui vous parle, j'ai taillé, grâce à mon gé- 
nie, le vêtement qui permit à la belle Gala- 
thêe de faire son entrée dans le monde et 
d'échapper ainsi a l'oubli. C'est par moi que 
la Confusa,, d'attraits non méprisables, pa- 
rut sur la scène et ravit l'admiration, s'il 
faut en croire la renommée. C'est moi qui, 
d'un style en partie acceptable, ai composé 
des comédies remarquables en leur temps 
par la noblesse et le charme. Mon Don Qui- 
chotte est une ressource contre le chagrin et 
3 
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la mélancolie en toule saison, en tout temps. 
Mes Nouvelles ont ouvert un chemin où la 
langue castillane peut déployer toutes ses 

Jualités dans des récils peu vraisemblables, 
e suis celui qui, par l'invention, l'emporte 
sur un grand nombre, et je reconnais que 
celui-là n'a point à se plaindre des rigueurs 
de la renommée, qui pèche par l'invention. 
Dès mes tendres années, j'aimai l'art char- 
mant de la douce poésie, et le cultivai tou- 
jours avec le désir de te plaire. Jamais mon 
humble plume ne s'égara dans la région de 
la satire, el ne chercha dans la bassesse des 
récompenses honteuses el des infortunes mé- 
ritées. C'est moi qui ai composé, pour la 
plus grande gloire de mes écrits, le sonnet 
qui commence ainsi : « Par ma foi, voilà une 
» munificence qui m'étonne! » J'ai produit 
quantité de romances ; parmi beaucoup d'au- 
tres qui ne valent pas le diable, celle de la 
jalousie mérite mes préférences. Voilà, en 
somme, pourquoi je suis fâché extrêmement 
de me voir seul debout, sans pouvoir seule- 
ment m'abriter sous un arbre. Jesuis, comme 
on dit, sur le point de livrer à l'impression 
le grand Persiles, par lequel croîtront mon 
nom et mes œuvres. C'est moi qui, en des 
pensées aussi chastes que subtiles, rangées 
dans des sonnets à la douzaine, ai rendu 
hommage à trois héroïnes de cuisine. De 
même que Philis, ma Philène a fait retentir 
les forêts, ravies d'entendre mes chants 
joyeux. Et dans des rimes de toute mesure, 
les vents légers emportèrent mes espérances, 
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jelées au vent et semées dans le sable. J'ai 
eu, j'ai et j'aurai mon esprit, grâces au ciel 
qui me guide vers le bien, affranchi et libre 
de toute adulation. Mes pieds ne suivent ja- 
mais la voie du mensonge, de la fraude et de 
la fourberie, ennemis mortels de la vertu 
sainte. Je ne m'emporte point contre ma 
mauvaise fortune; et pourtant, en me voyant 
debout, en un tel lieu, je sens encore plus 
vivement ma misère. Si grands que soient 
mes désirs, je me contente de peu. » 

A ces fâcheux discours, le dieu de Thym- 
brée répondit avec douceur : ■ Les mauvaises 
chances viennent de si loin et prennent si 
haut leur source, qu'il est plus aisé de les 
prévoir que de les éviter. A celui-ci le bien 
arrive tout d'un coup, à celui-là petit à petit 
et sans qu'il s'en aperçoive ; il en est de 
même pour le mal : il n'a point d'autres al- 
lures. Conserver sagement, avec adresse et 
habileté, le bien acquis, n'est point d'un mé- 
rite moindre que celui qu'il y a à l'acquérir. 
Tu es toi-même l'artisan de ta fortune; je 
t'ai vu parfois en bonne veine; mais le bien- 
être ne dure pas à l'imprévoyant. Que si tu 
veux finir gaîment tes plaintes sans essuyer 
d'affront, résigne-toi, plie ton manteau et 
t'assieds dessus. Quand le sort refuse à un 
homme le bonheur, sans motif, il y a plus 
d'honneur à le mériter qu'à le posséder. — 
On voit bien, Seigneur, lui répondis-je, que 
vous n'avez pas remarqué que je n'ai point 
de manteau. > Et lui : « Même danscetétat, 
j'ai plaisir à te voir. La vertu est un man- 
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teau dont la gêne, qui échappe indépendante 
aux atteintes de l'envie, couvre sa honte. » 

A cette grande pensée, j'inclinai la téte et 
restai debout, car il n'est de bon siège que 
celui qui est l'œuvre de la faveur ou de la 
richesse. 

Quelques murmures s'élevèrent quand on 
me vit privé d'un honneur que l'on croyait 
que me devait la planète, riche de lumière 
et de puissance. 

En ce moment, il sembla que le jour re- 

firenait un nouvel éclat, et l'on entendit dans 
es airs une ravissante harmonie. En même 
temps apparut à l'horizon une troupe de bel- 
les nymphes dont la vue réjouit infiniment 
le dieu blond. A leur suite, il y en avait une 
qui jetait d'aussi vives lueurs que le soleil, 
comparé aux étoiles. Devant elle, toute beauté 
s'évanouit; elle seule resplendit entre toutes, 
et entraîne la satisfaction et la joie. Telle 
l'aurore, quand elle se réveille et commence 
à se montrer parmi les roses et les perles 
liquides. Ses riches vêtements, ses atours 
brillants, les bijoux précieux qu'elle portait 
surpassaient toutes les merveilles. Les nym- 

[ihes qui s'empressaient autour d'elle, dans 
eurs fières allures et leur belle apparence, 
ressemblaient aux arts libéraux. Toutes, avec 
des marques d'uue atîeclion tendre et pro- 
fonde, et avec elles les sciences les plus re- 
nommées et les mieux choisies, lui témoi- 
gnaient une déférence respectueuse. Elles 
laissaient paraître leur satisfaction de la ser- 
vir, et se voyaient, grâce à elle, plus vénérées 
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en tous lieux. Les courants de la mer lui 
montraient l'origine du flux et du reflux et 
la source des fleuves et des eaux vives. Les 
plantes lui présentent leurs vertus, les ar- 
bres leurs fruits et leurs fleurs, et les pierres 
leur valeur cachée. L'amour était là, avec ses 
chastes affections, la douce paix avec sa sa- 
lutaire quiétude, la guerre avec toute l'amer- 
tume de ses rigueurs. Devant elle se dérou- 
lait, lumineuse, la large voie où le soleil 
poursuit sans relâche sa carrière naturelle 
ou obligée; la force irrésistible du destin, 
avec les étoiles qui le constituent, et les in- 
fluences de chaque planète et de chaque si- 
gne. Tout cela est soumis au savoir et à la 
volonté de la sainte et ravissante Vierge, ob- 
jet d'admiration et de joie. 

Je. demandai au dieu babillard si, sous 
cette nymphe, se cachait quelque divinité 
qu'il fallût adorer; car, par ses riches atours 
et par ses belles apparences, elle semblait 
appartenir au ciel et non à la terre. « Voilà 
me dit-il, que tu trahis ta sottise; depuistant \ 
d'années que tu la fréquentes, tu ne recon- ■ 
nais pas la Poésie? — C'est que, répondis- 
se, je l'ai toujours vue pauvrement vêtue; 
jamais je ne l'ai aperçue avec des atours tel- 
lement liches et brillants. Il me semble l'a- 
voir vue assez mal mise, vêtue d'un habille- 
ment de la couleur du printemps, les jours 
de travail comme les jours de fête. — 
Celle-ci, dit Mercure, est lapoésie véritable, 
grave, sage, élégante, noble, ingénue; en 
toute circonstance, elle ne se montre jamais 



DigilizMBy Google 



— tk — 

que revêtue d'une robe traînante, suivant la 
dignité de sa profession. Elle ne s'abaisse 
jamais a servir les rimailleurs malins et im- 
pudents, qui ne peuvent se taire sur ce qu'ils 
savent le moins. Il eu est une autre, fausse, 
avide, laide et vieille, qui se plaît au son du 
tambourin et du mortier, toujours dans l'é- 
choppe ou a la taverne. Elle ne s'élève pas 
de huit, ni même de quatre travers de doigts 
au-dessus du sol; elle fréquente de préfé- 
rence les noces et les baptêmes; elle a les 
mains longues et bien peu de cervelle. Il lui 
prend parfois des paroxysmes convulsifs; 
elle ne peut prononcer distinctement, et, si 
elle y parvient, on n'entend sortir de sa bou - 
che qu'absurdités et solécismes. Bacchus ne 
la quitte guère, et, tandis qu'il fait des sien- 
nes, elle répand en couplets sa jactance, avec 
le pouliot, le souchet, la mentlie sauvage et 
autres symboles de l'ostentation. Celle-ci, 

?ui est sous tes yeux, décente en ses allures, 
ait l'orgueil des cieux et de la terre; c'est 
chez elle que les muses tiennent bureau d'es- 
prit. C'est elle qui cache ei révèle les secrets 
mystères, qui elfleure en passant chaque 
science et en relire la plus pure substance. 
Regarde-la plus attentivement, et lu verras 
en elle le type de l'abondance de ce qui est le 
plus excellent. Avec elle habitent, sous le 
même couvert, la haute spéculation et la 
philosophie morale, le style le plus parfait 
et l'élégance. Elle peut peindre la nuit au 
milieu du jour, et au milieu des plus épais- 
ses ténèbres de la nuit, l'aube gracieuse qui 
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engendre les perles. A son gré, les fleuves 
hâtent ou suspendent leur course, et le cœur 
s'emporte à la colère ou revient a la douceur. 
Parmi les armes brillantes, elle se précipite, 
dans la fureur du combat, donnant ou niant 
la victoire. Les forêts lui prêtent leurs om- 
brages, les bergers leurs chansons, le mal- 
heur son deuil et le plaisir ses fêtes. Le sud 
lui prodigue ses perles, la région de Saba ses 
parfums, le Tibre son or, l'Hybia son miel, 
Milan ses brillants costumes, et la Lusita- 
nie ses amours. Enfin, elle est un abrégé de 
l'utile, de l'honnête et de l'Bgréable, éléments 
essentiels du bonheur. Si vif et si merveilleux 
est son génie, qu'elle a des traits qui émer- 
veillent par un je ne sais quoi d'impénétrable. 
Les gens de bien écoutent sa voix avec ravisse- 
ment, les méchants s'en offensent; c'est que 
les uns l'adorent, tandis que les autres ne la 
comprennent point. Ses œuvres héroïques 
sont immortelles, et ses œuvres lyriques tel- 
lement suaves, qu'elles transforment les faits 
périssables et leur impriment une divine em- 
preinte. Si parfois elle se montre flatîeuse, 
elle met dans ses flâneries tant d'élégance et 
deraffinement, qu'elle mérite récompense au 
lieu de blâme. Ses actes glorifient la vertu et 
châtient le vice, et c'est par là que se révè- 
lent au monde son génie sublime et sa 
bonté. » 

Il en était là de son explication, lorsqu'à 
travers des portiques de jasmins et de roses, 
parmi lesquels l'Amour errait sans doute, 
je découvris cinq personnages d'un aspect 
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grave et imposant, vêtus, suivant la coutume 
des religieux, de longues toges d'une bril- 
lante propreté. Je demandai a Mercure pour- 
quoi ces personnages se tenaient à l'écart, 
malgré leurs apparences respectables, « Ils 
ne se montrent point, me répotidit-il, pour 
rester dans les convenances de leur profes- 
sion éminente, et c'est pour cela qu'ils res- 
tent le visage couvert. — Et qui sont-ils? 
demandai-je, s'il est toutefois permis de le 
savoir. — Non, je ne puis le dire, pour obéir 
aux ordres exprès d'Apollon. — Sont-ce des 
poètes? — Oui. — Eh bienl je ne puis de- 
viner le motif qui les détourne de se faire 
publiquement gloire de leur génie. Et pour- 
quoi donc s' abêtissent-ils, comme les imbé- 
ciles, et cachent-ils le talent que le ciel pro- 
digue à ceux qui s'honorent le plus de lui 
appartenir? De par le roi, qu'est-ce ceci? 
Quelle crainte ou quel zèle les pousse à ne 
pas paraître sans peur devant la vile multi- 
tude terrestre? Est-il une science comparable 
à cette science universelle de la poésie, qui 
s'étend de tous côtés à l'infini? Puisqu'il en 
est ainsi, je voudrais bien savoir pourquoi, 
parmi les gens de cette catégorie, cette 
crainte, ou celte délicatesse excessive, ou 
celle hypocrisie sont a ta mode? Monseigneur 
fait des vers, et ne veut pas qu'on le sache, 
tout en les montrant à qui veut les voir, en 
se réservant de dire qu'on le calomnie. Et 
pourtant, si les vers sont bons, la renommée 
multiplie leur valeur, et de sa voix éclatante 
célèbre les louanges et la gloire du poète. 
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Eh quoi I ne peut-011 dire d'un ponlife qu'il 
est poëte sans porter contre lui un faux té- 
moignage 1 En vérité, cela est fort. Par la vie 
de l'espiègle Lanfusa, si l'on ne veut pas me 
dire quels sont ces gens si bien drapés dans 
leur loge, avec bonnet et aumusse, je trou- 
verai des moyens infaillibles et étranges de 
réduire à la confusion ces personnages si 
tranquilles dans leur gravité. — Je te jure, 

Car ma foi, répliqua Mercure, que je ne puis 
i dire, et si je le dis, ce sera sur le compte 
de ton impor (unité. — Dis-le donc, sei- 
gneur, je prends dès a présent l'engage- 
ment de ne point dire que c'est toi qui me 
l'as dit; je te le promets sur la foi de notre 
bonne amitié. 

— Gardons-nous, répondit-il, de toute 
indiscrétion, dans ces plaisanteries ; appro- 
che-toi et je te le dirai à l'oreille; je crois 
d'ailleurs qu'il y en a plus que tu n'en a vu. 
Celui que tu as aperçu là-bas, le cou roide, 
fier, à la robe traînante et à la taille bien 
prise, tout revêtu d'honntur et de courage, 
c'est le Docteur Don Francisco Sanchez. 
Apollon peut lui accorder, sans marchander, 
les louanges qui lui sont dues et l'élever plus 
haut que le ciel. Il n'est point de hauteur où 
ne puisse atteindre son génie; car le vert 
feuillage de ses jeunes années, nous donne 
l'espérance des fruits qui naîtront. Celui-là 
qui se plaît à suivre l'essor de son imagina- 
tion et qui se plonge délicieusement dans les 
douceurs de l'extase, et suit de si près mes 
actions, c'est le Maestro Orense. Dans les 
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écoles d'Athènes, c'est lui qui emporte la 
palme de la plus rare éloquence. Porté par 
la science et par le savoir qui s'acquiert, son 
génie naturel l'élève au degré de l'excellence. 
Celui-là, au teint pâle et jauni par la sain- 
teté, tout couvert d'un rameau de laurier, et 
presque caché sous le feuillage touffu, se 
nomme Fray Juan Bautista Capataz. Il est 
pauvre et marche pieds nuds; mais la re- 
nommée lui a fait un vêtement, qui est une 
brillante parure. Celui-là, qui, plein d'une 
étemelle joie, arrache son nom aux rigueurs 
de l'oubli, si cher à Apollon et aux Muses, 
vieillard par le génie, jamais jeune, huma- 
niste divin, c'est, à ce que je crois, le célèbre 
Docteur Andres del Pozo. Celui-là, est un 
licencié d'un immense pénie; malgré son 
costume de mercenaire, les muses lui payent 
tribut, comme à leur maîlre. Il se nomme 
Ramon , puissant auxiliaire du dieu de 
Délos, contre les efforts obstinés de l'ennemi. 
L'autre, dont le front est ceint des rameaux 
de l'arbre de Daphné, comme celui d'un 
triomphateur, est illustre dans Alcala. Sur 
ce glorieux théâtre, le cygne au chant d'heu- 
reux présage, le proclame toujours le pre- 
mier parmi les vainqueurs. Ses spirituelles 
et intempérantes saillies font envie aux éco- 
liers les plus espiègles. 

Ces six personnages occupent des positions 
élevées en religion ; et à cause de leur carac- 
tère sacré, ils souffrent des louanges qu'on 
leur donne en tant que poètes : ils seraient 
bien aises de recueillir les louanges et d'être 
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quittes du titre. — Mais pourquoi, demandai- 
je, s'obstînent-ils, seigneur, à écrire, el à 
faire connaître les vers qu'ils composent? — 
Le génie a aussi sa convoitise ; et l'on ne mé- 
prise jamais les éloges qui sont légitimement 
dûs au mérite. Pourquoi donc celui qui ne 
se pique point d'être poète, écrit-il des vers 
et les récite? Pourquoi dédaigne-t-il ce qu'il 
prise le plus? Je n ai jamais pu comprendre 
ni souffrir ces mignardises hypocrites. C'est 
bonnement que j'ai toujours ambitionné la 
louange pour ce que j'ai fait de bien. — Mal- 
gré tout, répliqua le dieu qui se pique 
d'éloquence, Apollon veut que cette troupe 
de religieux demeure ici en secret. » 

En ce moment retentit le cri du clairon, 
et des voix se firent entendre, qui annon- 
çaient l'arrivée d'un excellentissime poète. 
Je me retournai, et sur le flanc de la mon- 
tagne j'aperçus un postillon et un cavalier, 
qui allaient, comme on dit, ventre a terre. 
Le postillon faisait l'office de héraut plutôt 
que de guide; à ses cris, tout l'escadron poé- 
tique se leva. Mercure me dit : « Tu ne sais 
pas quel est ce vaillant et superbe person- 
nage? Je suis persuadé que tu l'as reconnu 
déjà. — Ouï certes, répondis-je, c'est le fa- 
meux Don Sancho deLeiva, dont la plume 
et l'épée tourneront à l'avantage d'Apollon. 
Avec un pareil auxiliaire, le succès de l'en- 
treprise est certain. ■ 
*Au même instant, et c'était comme un 
rêve, un autre secours non moins précieux 
nous fit voir que pour affronter le combat 
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prochain, nous aurions un renfort suffisant 
de génie, de forces et de courage. Sur la 
gauche de la montagne apparut tout & coup 
une troupe délibérée. 0 ciel, vous donnez des 
preuves certaines de voire providence! 

En tête marchait, porté sur un cheval bai, 
le spirituel Juan de Vasconcelos, qui excite 
la jalousiedes muses lusitaniennes. Derrière 
lui, venait le capitaine Pedro Tamato, el 
quoique malade de la goutte, il frappa 
l'ennemi de terreur et de crainte, semant 
dans ses rangs le désordre; car c'est dans 
les moments critiques de la guerre, qu'on 
admire surtout les prodiges de sou gé- 
nie et de son courage. 

Sur le côté droit de la montagne s'avan- 
çaient en même temps, vers celle terre plan- 
tureuse, d'autres soldats guidés par une 
bannière blanche. Aussitôt Apollon se mit 
en quête de savoir qui ils étaient. A leur téte, 
marchait le jeune Don Fernando de Lodena, 
poète précoce, mais dont le génie renferme 
déjà les germes de la gloire à venir, déposés 
par la propre main d'Apollon. 

En grand appareil et avec lu majesté d'un 
roi, s arrêta au pied de la montagne un 
nouveau venu, qui sollicitait les faveurs du 
dieu. C'était le licencié Juan de Vergara, 
puissant renfort pour l'illustre multitude. 
Honneur d'Esculape et d'Apollon, il est deux 
fois illustre, et l'envie elle-même proclame 
sa gloire. 

En même temps que lui fut reçu avec ap- 
plaudissements, le, docte Juan Antonio de 
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Herrera, dont l'arrivée mit l'équilibre entre 
les deux partis. 

Oh! qui pourrait d'une langue pure de flat- 
terie et d'une affection sincère, louer digne- 
ment les deux qui vinrent ensuite! Mais une 
si lourdecharge n'est pointpourmes épaules. 
Ces deux nouveaux venus n'étaient autres 
que les célèbres maîtres CALVoet Valdivieso. 

Un moment après, sur la plaine ondulée de 
la mer, parut une barque légère, vigoureu- 
sement poussée par les rames. Elle aborde, 
et tout aussitôt nous voyons descendre le 
grand Don Juan de Argote et de Gamboa, 
accompagné de Don Diego àbarca, dignes 
tous deux d'une louange sans fin. Du haut 
de la proue, sauta à terre, Don Diégo 
Ximj£nès et de Ebciso. Ces trois poètes re- 
présentent le bon goût dans ce qu'il y a de 
plus brillant et de plus exquis; leur génie 
et leurs ouvrages en sont les parfaits mo- 
dèles. 

Avec Juan Lopez del Valle arrivent deux 
autres compagnons : l'un d'eux est Pamones, 
à qui les Muses gardent rancune, parce 
.qu'il marche dans une voie que nul n'a 
foulée avant lui et qu'il est plus ennuyeux 
que divertissant avec ses manies d'innovation. 

Par des chemins impraticables, d'un pays 
reculé, arriva le brave Irlandais Don Juan 
Bateo, nouveau Xerxès pour la mémoire. 

Je me retourne et j'aperçois Mantuano, 
qui a eu la bonne pensée de se donner pour 
Mécène le grand Velasco. L'un et l'autre lais- 
seront, dans leur patrie, aussi bien que dans 
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les pays étrangers, un renom considérable, 
puisque tu le veux ainsi, Apollon. 

Entre deux collines couvertes de fruits 
(peut-être voudra-t-on le croire, en suppo- 
sant qu'on* le comprenne) et couronnée de 
aimes et de lauriers, apparut la majestueuse 
gure de I'abbéMaluenda, inondant la mon- 
tagne de gloire et de lumière, et portant l'es- 
pérance du triomphe dans la lutte. Et quels 
ennemis ne vaincrait point un génie si bril- 
lantet une bonté si digne du souvenir? 

Don Antonio Gentil de VarGas , je de- 
mande le loisir de le voir, car tu arrivas tout 
revêtu d'élégance, d'art et de courage. Bien 
que Génois de naissance, tu fis paraître ton ha- 
bileté à cultiver les Muses castillanes, si bien 
que toute la troupe poétique en fut ravie. 

Du fond de i'Inde reculée, arriva mon ami 
Monte s doc a, et celui qui renoua le fil rompu 
de la narration de l'Arauco. 

Apollon leur dit : « C'est à vous qu'il 
appartient de défendre ce riche domaine 
contre la canaille dépourvue de pudeur. Vous I 
le voyez, sans autres armes que l'arrogance, ] ' 
elle veut canoniser l'ignorance etiui assurer ir*~y 
un divin et impérissable renom. Tel est 
l'aveuglement de l'amour-propre, qu'il n'est 
pas rare de voir un ignorant prétendre à la 
réputation d'excellent poëte. » 

En ce moment, une autre merveille, un 
nouveau prodige se découvre en mer; je vais 
le raconter en quelques vers. Un vaisseau 
approcha si près du bord , qu'on pouvait voir 
den haut, très-distinctement, tout ce qui 



était dedans. Il était pour le moins de quatre 
mille salmas ou tonneaux, suivant un autre 
terme en usage, le ventre rebondi et la coque 
très-forte; tel que les nefs qui du rivage 
indien arrivent en chargement a Lisbone, 
et qui sont réputées uniques pour la capacité. 
Ce vaisseau, de la proue à la poupe, était 
couvert de poètes, marchandise qui abonde 
sur les places de Calicutet de Goa. 

Le dieu rubicond tomba en épilepsie à la 
vue de cette cohue impertinente, qui venait 
au secours de la montagne; et dévotement il 
supplia en silence le dieu qui manie le tri- 
dent humide, de couler bas sans retard le 
navire. Du milieu de la tourbe famélique 
s'avança, vers le bord du vaisseau, un 
homme qui paraissait fâché et de fort mau- 
vaise humeur; et d'une voix qui n'avait rien 
de tendre ni de suave, il débita (tantôt en 
colère, tantôt d'un ton plus calme) des 
phrases que j'écoulai avec impatience, car 
ses paroles étaient autant de traits qui per- 
çaient mon âme et mon cœur. 

« 0 loi, cria t-il, traître, qui as canonisé 
les poètes de l'interminable liste, pour des 
motifs et par des moyens détournés ; qu'as-tu 
fait de la vue pénétrante de ton génie? Chro- 
niqueur infidèle, tu as menti, faute d'y voir 
clair. 3e confesse, ô barbare, je ne nie point 
que quelques-uns de ceux que tu as choisis 
en si grand nombre, sans céder a la partia- 
lité ou aux supplications, ont été placés par 
toi au rang qu'ils méritent ; mais pour tous 
les autres, tu as été trop prodigue de louan- 
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ges. Tu as porté jusqu'au ciel la fortune de 
plusieurs qui reposaient au sein de l'oubli , 
privés de la lumière du soleil et de celle de 
la lune. Il n'a été ni appelé ni élu le grand 
pasteur d'Ibérie, le grand Bernardo sur- 
nommé de La Vega. Tu l'es montré envieux, 
étourdi et sans discernement. Tu as lancé 
ta flèche aux nymphes et aux bergers du 
Hénarès, les traitant en ennemis, et pour- 
tant, il y a dans ton troupeau des poètes qui 
ne valent pas mieux et qui auront, en vérité, 
beaucoup à faire pour devenir meilleurs. Si 
pareil outrage ne me trouble point la judi- 
ciaire, je distingue d'ici sept faiseurs de cou- 
plets , gens de pacotille, comme on dit. 
Entre eux et l'élégance, le bon goût et l'es- 
prit, il n'y a rien de commun, et tu les places 
nonobstant, à plus de deux lieues au-delà 
du paradis. Sois convaincu que ces imagi- 
nations et ces chimères tourneront un jour à 
ta honte, si lu ne mets quelque soin à 
t'amender. » 

Cette menace peu courtoise remplit mon 
cœur d'une vive crainte, et épuisa ma pa- 
tience. Et me tournant vers Apollon, avec 
une vivacité que j'étais loin d'attendre de 
mon âge, la voix altérée et le visage allongé, 
je lui dis : * Je vois bien, avec évidence, 
qu'à Ion service je ne recueille que désagré- 
ments, avants-coureurs des malheurs à ve- 
nir. Fais, ô Seigneur, que la liste que le 
dieu de Gyllène apporta avec lui en Espagne, 
soit lue publiquement, afin de montrer com- 
bien je suis peu coupable. Si c'est ta divi- 
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nité qui a fait erreur dans son choix, et si 
je n'ai fait qu'approuver ce qu'il m'a dit, 
pourquoi ce maraud se courrouce-t-il contre 
moi? Ce n'est point sans cause ni sans rai- 
son que suis peiné de voir qne ces barbares 
veulent me tenir longuement dans une 
crainte cruelle. Ceux-ci m'abhorrent, parce 
que je les aï inscrits; et ceux- La sont réso- 
lus a me chagriner, parce que j'ai négligé 
de les inscrire. Je ne sais en vérité comment 
m'entend re avec eux; les inscrits se désolent, 
les non inscrits se fâchent, et les uns et les 
autres me font trembler. Toi, Seigneur, 
puisque tu es dieu, assigne-leur le rang qui 
convient a leur génie : appelle et désigne 
ceux qui sont les plus habiles et les plus 
prompts. Et de peur que je ne succombe à 
la noire crainte qui m'épouvante, aussitôt 
que la dispute aura pris fin, couvre-moi de 
ton manteau et m'abrite de ton ombre. Ou 
bien mets-moi une marque qui montre que 
je suis de ta maison et ta créature; et de la 
sorte nul ne me fera outrage. » 

— « Tourne de ce côté tes regards et vois 
ce qui se passe, » me dit Apollon en courroux 
et le cœur bouillant de fureur. 

Je regardai, et je vis le spectacle le plus 
réjouissant et le plus triste qu'oneques le 
monde ait vu; non, il n'y en eut et il n'y 
en aura jamais de pareil. Mais qu'on ne 
s'attende pas a en trouver ici la description ; 
je la réserve pour la cinquième partie, et je 
me propose de chanter d une voix si haute 
et si éclatante, que j'espère bien qu'on me 
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prendra pour un cygne à ses derniers mo- 
ments. 



CHAPITRE V. 



Le maître du maritime empire entendit 
les supplications d'Apollon et les écouta avec 
une âme tendre et un cœur clément. Il cligna 
de l'œil, frappa du pied les flots, et sans que 
les poêles s'en fussent aperçus, il les souleva 
tout d'un coup jusqu'au ciel. Quant à lui, 

fiar des chemins détournés, il se blottit sous 
e navire, et là il fit des tours de son métier. 
De son trident il heurta la partiecreuse delà 
carcasse et lui remplit le ventre d'un large 
fleuve d'eau amère. Aussitôt que le péril se 
révèle, les airs retentissent d'un murmure 
confus, résultant de mille voix animées par 
la crainte et la souffrance. Petit à petit le 
pauvre vaisseau s'abîme dans les entrailles 
du monstre azuré et blanc, qui engloutit tant 
d'âmes. Dans l'air montent les vaines cla- 
meurs de ces misérables, qui soupirent de 
se voir sans ressource, si près de leur fin. 
Ils grimpent le long des vergues, et cher- 
chent du regard le point culminant du na- 
vire; et plusieurs y montent et s'y tiennent 
groupés. La confusion, la crainte, l'alarme 
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leur troublent la raison, et ils s'imaginent 

3u'il faut faire un grand saut pour passer 
e cette vie dans l'autre. Mais ils ne trouvent 
aucune ressource, aucun moyen de salut; 
et pour retarder le dernier moment, ils se 
décident à nager. Plusieurs se jettent a la 
mer, semblables aux grenouilles qui ne font 
qu'un saut, du rivage dans la mare, lors- 
qu'elles sont poussées par le bruil ou par la 

Eeur. Ils fendent les flots qui se brisent en 
lanchïssant, ils remuent vivement les pieds 
et les mains, quoique tous leurs membres 
soient bien malades. Au milieu de tout ce 
fracas, ils tixent les yeux sur le rivage aimé, 
désireux de l'embrasser mille fois. 

Je tiens de bonne source que la troupe 
infortunée eût préféré se trouver sur ta fa- 
meuse promenade de Séville. Ils n'avaient 
aucun plaisir à se noyer, et il y a quelque 
apparence qu'ils étaient bien avisés; mais 
leurs efforts restèrent sans résultat. Le père 
des eaux, épuisant sa rigueur, se montra 
sur son char, le visage courroucé et le geste 
menaçant. Quatre dauphins de forte taille, 
attelés avec des cordes d'algues marines, le 
traînaient impétueusement. Dans leurs hu- 
mides retraites, les nymphes sentent la fureur, 
ô divinité vengeresse, et leur visage pâlit. 
Le poëie qui se flatte de gagner a la nage le 
bord interdit, se consume en efforts et en 
vaines clameurs. Sa course est entravée par 
les pointes aiguës du trident, instrument 
impitoyable de mort. 
Tel qu'on voit l'enfant, poussé par une 
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irrésistible gourmandise, enfiler dans son 
chapeau, soil avec une épingle, soil avec une 
aiguille, les grains de raisin que le hasard 
ou la maraude ont mis en son pouvoir; tel, 
et la comparaison ne saurait être plus exacte, 
on voit, non moins diligent dans sa ma- 
nœuvre, le dteu irrité enfiler des poêles avec 
un plaisir détestable, qui se trahissait par 
un rire équivoque. Il était assis sur un char 
de cristal, la barbe longue et remplie de 
coquillages, couronné de deux lamproies. 
Parmi les longs poils de son menton, se te- 
naient aussi sûrement a l'abri que sous une 
roche, la meule, la moule, le poulpe et le 
crabe. Il avait l'aspect d'un vieillard véné- 
rable; son vêtement était vert, azur et ar- 
gent; il paraissait robuste et d'une grande 
vigueur. Dans sa colère, son visage était 
sombre; car l'emportement trouble la cou- 
leur de même que la raison. Sa fureur 
s'exerce de préférence sur ceux qui nagent 
avec le plus d'effort, et il va au devant d'eux, 
se faisant gloire d'un si lâche exploit. 

Mais voici un autre événpmcnt miracu- 
leux, qui mérite d'être raconté en détail, et 
avec les vers de Torquato Tasso. 

Je n'ai point invoqué jusqu'ici, j'invoque 
à présent votre secours, ô muses; je ne sau- 
rais m'en passer dans les hautes matières 
que je vais loucher. Allons, déverouillez 
votre plus riche armoire, et inspirez-moi le 
souffle qu'il faut; je ne puis marcher du 
train ordinaire, en me traînant humblement. 

Fendant les nues, foulant l'air de son pas 
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mesuré, la belle Venus descend du ciel, 
sans que personne l'en empêche. Elle était 
vêtue d'une grande jupe de serge grise, sui- 
vant la dernière mode; et ce vêtement lui 
allait à ravir. C'était le costume de deuil 
qu'elle avait pris, en souvenir de son Ado- 
nis, lorsque les énormes défenses du verrat 
pénétrèrent dans l'aine de ce pauvre garçon. 
Ln vérité, si le petit muguet avait eu du poil 
au menton, il eût tenu tête a La bête armée 
de crocs, qui lui ravit a la fois la vie et la 
beauté. 0 vaillant amoureux, de si peu de 
cervelle, comment as-tu pu, étant prévenu 
d'avance, chercher ton malheur et te lancer 
en une Si funèbre aventure? Cependant les 
paisibles colombes qui traînaient le char de 
la déesse sur le dos voûté de la mer, allaient 
toujours, et enfin elles se trouvèrent en pré- 
sence de Neptune, objet de leurs désirs et 
de leurs recherches. Les deux divinités, se 
trouvant en présence, se saluèrent à la mau- 
resque, et témoignèrent un contentement 
extrême de se trouver ensemble. Ils déployè- 
rent une politesse grave et vraiment royale, 
et la déesse de Chypre ne négligea pas en 
ce moment d'élaler le trésor merveilleux de 
ses charmes. Elle déploya toute l'ampleur 
de son vertugadin, et le mit a son goût, en 
le poussant à plusieurs reprises de la pointe 
du pied; autant de ruades qui allèrent au 
cœur de Neptune en contemplation et plus 
mort que vif. 

Un poète, ayant nom Don Quincoces, er- 
rait, a moitié mort, parmi les flots salés, 
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poussant des gémissements au lieu de cris. 
Il parvint néanmoins à dire en paroles assez 
mal articulées : « 0 maîtresse de Paphos et 
des deux autres îles déjà nommées, prends- 
moi en pi lié ; comme tu vois, je suis perclus 
des pieds et des mains, et je me noie dans 
d'autres eaux que celles de la cruche. Ici se 
dressera mon bûcher, ici se consumeront 
mes cendres, ici sera enseveli Quincoces, 
dont L'éducation fut dirigée par un péda- 
gogue. » 

Voilà ce que dit le pauvret; et la déesse 
attendrie par sa supplique, se remit à ar- 
ranger son vertugadtn. Puis elle se re- 
dresse, et d'un air tendre, fixant les yeux 
sur le vieillard, elle fait jouer l'organe de 
la voix; et d'un air a la lois dédaigneux et 
fâché, tempérant sa colère par une gravité 
douce, elle dit des choses qui mirent dans 
l'embarras la divinité aquatique. Son dis- 
cours ne fut pas long; et toutefois elle trouva 
moyen de lui rappeler son origine et sa pa- 
renté. Elle lui fit sentir combien était ché- 
tive la gloire de triompher de ces misérables 
vaincus. Et lui, répondit : « Si les destins 
immuables n'eussent dicté la sentence fatale, 
contre ces gens obstinés dans leur ignorance, 
rien qu'une ombre de votre présence, dame 
de beauté, eût suffi pour contenir ma ri- 
gueur. Mais il est maintenant trop tard ; et 
l'heure est venue de montrer combien est 
rude dans la victoire ma main indulgente et 
pacifique. Ces rimeurs, toujours inhumains 
dans leurs procédés, n'onl-ils pas dans leurs 
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vers fouetté cent mille fois la mer aux che- 
veux blancs. » 

— « Tu ne me semblés ni fouetté ni vieux, 
répondu Vénus. « Et lui répondit a cela : 
« Tu m'enflammes sans m'attendrir. La 
mauvaise étoile de ces malheureux exerce 
une influence tulle que je ne puis donner sa- 
tisfaction à tes plaintes. Je ne puis m'écarter 
tant soit peu de l'inflexible volonté du des- 
tin, tu ne l'ignores pas, et il faut en finir 
avec eux, sans retara. — Tu finiras toi-même 
plutôt que d'en venir à bout, répondit la 
dame qui tient dans ses mains les clefs de 
tant de volontés. Quoique le destin impi- 
toyable ordonne leur mort, ils ne mour- 
ront pas de la façon qui t'agrée: car il y a 
bien des variétés dans la mort. > 

En ce moment, l'élément liquide s'agita, 
la tourmente recommença de plus belle, le 
vent souffla. -plus violent et plus vite. La 
tourbe affaïhée, et non tourmentée par la 
soif, plie sous le nouvel orage, et meurt 
avec la satisfaction de voir la fin de ses 
peines. 

0 cas étrange et inouï, sans exemple et 
sans précédents 1 6 prodigieux artilice de la 
grande reine qui commande à Cnide. En 
moins d'un instant la mer se trouva pavée 
de citrouilles, dont quelques-unes étaient 
d'un tel calibre , que deux ou trois hommes 
en auraient avec peine embrassé la circonfé- 
rence. Il y avait aussi quantité d'outrés d'un 
superbe volume, de toute taille, qui battaien t 
les vagues sans en altérer la blanche écume. 
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C'est Vénus qui métamorphosa de la sorte 
nos poètes étiolés , pour empêcher Neptune 
de les submerger. Neptune, voulant déjouer 
la ruse de Vénus, supplia Apollon de lui 
prêter ses flèches ; mais Apollon les lui re- 
fusa, et là-dessus notre barbon, armé de son 
irident, leva le pied fort en colère, croyant 
qu'il allait les percer de part es part. Mais 
celui-ci glisse subtilement, celui-là est insen- 
sible aux coups, et, prenant la tangente, il 
évite l'arme meurtière et leDieu enrage d'im- 
patience. 

Sur ces entrefaites, Borée redouble de fu- 
reur et chasse devant lui le troupeau, sem- 
blable à une bande de pourceaux bruyants. 
Ainsi le voulait Vénus , heureuse de rendre 
la vie à ces poètes amis du vacarme, adeptes 
de la secte empesée, poëtea au teint blanc, 
tendres, mielleux, douceâtres, de ceux qui 
parfois se divisent en sectes et en partis 
contraires. Les vents opposés s'empressent 
à l'envi de complaire à la belle suppliante, 
et, d'un seul souffle, ils aplanissent la mer, 
entraînant le troupeau qui grogne, sous les 
outres et les citrouilles, vers les régions du 
couchant. Il est de fait que celte graine abonde 
en Espagne, et que c'est par elle que l'Es- 
pagne est surtout tenue en estime. Dans les 
armes, aussi bien que dans les lettres, au- 
cune autre nation ne la surpasse pour la fé- 
condité, du moins; mais son goût se ressent 
très-fort de cette graine. 

Depuis cette métamorphose, opérée par le 
ciel ou par Vénus, ou n'importe par qui, — 
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en ceci il n'est point essentiel d'observer mon 
exactitude ordinaire — depuis lors , je ne 
puis voir une citrouille, longue ou rebondie, 
sans me figurer que sous son enveloppe se 
cache, bien à l'étroit, quelque poêle rac- 
courci. Et quand je vois une outre, — ô ima- 
gination impertinente, si légère et si facile 
à abuser, sujette a de si misérables illusions ! 
— je m'imagine que le cuir qui forme le 
goulot, n'est autre chose que la figure du 
poêle, transformé en ce vase imparfaitement 
gonflé. Et quand je rencontre quelque poète 
honorable, j'entends un poète solide et de 
poids, un homme bien vêtu et bien chaussé, 
je m'imagine aussitôt que je vois un cuir de 
bœuf ou une citrouille, et, de la sorte, je me 
consume au milieu des idées les plus con- 
traires. En tout cas , je ne sais si c est à tort 
ou à raison , que je traite de la même façon 
les citrouilles , les outres et les poètes. La 
crécerelle, qui chasse au lézard, ne doit 
pas s'attendre à jouir des distinctions accor- 
dées aux éperviers affranchis de tout tribut. 

Le courroux du Dieu de Délos ayant été 
satisfait, et les poètes se trouvant transformés 
en ces objets creux et de volumineuse appa- 
rence, la mer et les vents également apaisés, 
Neptune mécontent se replongea au fond de 
ses palais de cristal, les oiseaux pacifiques 
suivirent le souffle du vent et allèrent déposer 
la belle Gypris dans son royaume. Fière de 
son triomphe , elle fit ce que nul , jusque là, 
n'avait pu obtenir de sa volonté et quitta sa 
grande jupe de deuil. Dans sa nudité elle 



— 74 — 

parut plus belle, plus ravissante que jamais, 
et l'on a su, depuis, que Mars courut après 
elle tout ce jour-là, et les deux suivants. 

Pendant tous ces événements, l'escadron, 
poétique contemplait altenlivement la fatale 
catastrophe de la canaille métamorphosée. 
Voyant que la mer était enfin débarrassée de 
ces auxiliaires importuns , Apollon résolut de 
mener à terme la grande entreprise. Mais, 
au même moment, un grand bruit se fait en- 
tendre, qui comble de joie l'assistance, et 
tous d'ouvrir les yeux et de prêter l'oreille. Ce 
bruit était produit par un riche carrosse, dans 
lequel se tenait assis le grave don Lorenzo 
de Mendoza. Il avait pour escorte : son heu- 
reux génie, son grand courage, sa courtoisie, 
précieux bijoux, ornements inestimables. 

A sa suiie venait Pedro Juan de Rejaule, 
célèbre valencien, en carrosse aussi, grand 
défenseur de la poésie. 

Assis à sa droite, Juan deSolis, généreux 
jeune homme, montrait, dans ses vertes an- 
nées, toute la sagesse de son génie. 

Entiers avec eux, venait Juan deCarvajal, 
fameux docteur, et ils avançaient, maigre 
son poids, à grande vitesse. Grand est le 
mérite de ces trois compagnons qui viennent 
ensemble ; il n'est point de montagne ou 
de colline qui puisse les arrêter dans leur 
course. Ils franchissent d'un rapide essor la 
cime superbe, ils touchent aux nues, les 
voilà près du ciel et foulant avec joie cette 
terre si renommée. 

D'un zèle égal et non moins honorable, 



Bartholomé de Mola et Gabriel Laso, par- 
vinrent à prendre pied sur la montagne. 

Don Diego, celui qui porte le nom de Silva, 
honore aussi du bu présence les hauts som- 
mets du Parnasse, et il s'avance, d'un pas 
joyeux. Devant son génie, devant son incom- 
parable renom, toute science s'incline obéis- 
sante : il s'élève à une telle hauteur qu'il 
parait un être surhumain. 
/ Petit à petit les ombres grandissent et le 
- jour tombe, tandis que la nuit s'avance dans 
son manteau noir tout parsemé d'étoiles. Las 
île son attente, le poétique escadron se livre 
au sommeil paresseux, excédé de fatigue, 
en proie à la faim et a la soif. Alors Apollon, 
dont la lumière se réduit à rien, ne fait qu'un 
bond et, tombant chez les Antipodes, il pour- 
suit forcément sa course fatale. Mais il con- 
gédia auparavant, sur leur demande, les 
cinq poètes titrés qui avaient demandé leur 
congé avec instance, parce qu'ils regardaient 
l'entreprise comme un jeu ridicule. Apollon 
donna, sans délai, satisfaction à leurs désirs. 
L'amant de Duphné est unique pour la cour- 
toisie ; en ce point, il n'est personne dans 
les deux hémisphères qui le surpasse. 

Du sombre recoin de sa triste demeure, le 
nonchalant Morphée tira son goupillon, avec 
lequel il a fait tant de victimes et de dupes, 
et avec l'eau du Léthé qui jaillit de la source 
de l'oubli, il mouilla les paupières à tout le 
monde. Le plus affamé resta endormi; la 
faim et le sommeil ne vont guère ensemble ; 
mais c'est un privilège des poètes de jouir à 
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la fois de l'une et de l'autre. Pour moi , je 
m'endormis comme une souche, l'imagina- 



it raconter, quelque difficile qu'en soit le 
récit. 



Trois causes produisent les rêves ou les 
songes, pour parler comme ceux qui sont les 
maîtres du bien dire. La première c'est l'ha- 
bitude des choses qui sont le plus familières 
à l'homme; la seconde dépend, suivant la 
médecine, de l'humeur qui est en prédomi- 
nance dans notre corps. La troisième tient à 
des révélations ; et c'est une cause qui, pour 
notre propre avantage, est bien plus efficace 
que les deux autres. Je m'endormis donc et 
je rêvai et la troisième de ces causes explique 
suffisamment l'origine de mon rêve : j'étais 
moulu, agacé et tourmenté par la faim. 

Le malade, dont tes entrailles sont em- 
brasées par l'ardeur de la fièvre, rêve qu'il a 
dans la bouche une des sources qu'il a vues; 
sa lèvre approche du cristal qui se dérobe 
et, ce soulagement imaginaire qu'a produit 
le sommeil, avive le désir, sans diminuer 
la soif. Tout en dormant, le vaillant soldat 



tion remplie de mille choses 
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se bat avec feu , tout ainsi qu'il s'est montré 
durant la veilla, en armes, au milieu du 
combat terrible. Le tendre amant accourt au 
rendez-vous et, tout endormi, son imagination 
le pousse sans tempête vers le doux port. 
Plongé dans le sommeil, l'avare livre son 
cœur à son trésor; quant à son âme, elle en 
est toujours possédée. 

Pour moi, qui endormi ou éveillé, ai tou- 
jours gardé les convenances en toutes choses, 
attendu que je ne suis ni Troglodyte , ni 
More, j'ouvris, à deux battants, les portes de 
mon âme, et je laissai le sommeil entrer 
par les yeux, avec un avant-goût infaillible 
de plaisir et de gloire. Je jouis, tout en dor- 
mant , de plus de quatre mille plaisirs, — 
je les comptai sans en passer un seul ; — 
ils accouraient en abondance. Le temps, l'oc- 
casion , le lieu propice , toutes ces circon- 
stances réunies ou séparées, contribuaient à 
l'effet produit. Je dormis deux bonnes heures 
d'une façon très-raisonnable, sans que mon 
cerveau fut troublé par des imaginations 
vaporeuses. 

Livrée à elle-même, mon imagination me 
transporta parmi les fleurs innombrables 
d'une délicieuse prairie , d'où s'exhalaient 
les parfums de Pancbaie et de Sabée. L'en- 
droit charmant ravissait le regard, bien plus 
vif durant le sommeil que pendant la veille. 
Je vis un spectacle très-réel , el pourtant , je 
ne sais si je dois le décrire, car ma plume a 
toujours dédaigné les choses qui semblent 
en dehors de la réalité. Mon paisible griffon- 
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nage ne s'applique qu'à celles qui onl avec 
quelque apparence de possibilité, le charme, 
et l'attrait de la certitude. Jamais mon humble 
génie n'ouvre la porte aux monstruosités, 
tandis que la vraisemblance la trouve grande 
ouverte. Gomment une extravagance pourrait- 
elle plaire, si elle ne vient à propos, conduite 
par l'agrément? La fiction ne charme qu'au- 
tant qu'elle paraît vraie ; et, moyennant les 
séductions du style , l'esprit brillant l'ac- 
cepte avec non moins de plaisir que l'esprit 
simple. 

Je disais donc, pour revenir à mon conte, 
que je vis beaucoup de monde traversant cette 
plaine avec des cris bruyants et joyeux. Les 
uns , vêtus décemment, suivant la mode de 
la cour, d'un habit qui était modeste , grâce 
à l'hypocrisie, mais propre et commode. 
Les autres portaient la couleur dont le jour 
se teint, lorsque la lumière fait sa première 
apparition parmi les cheveux de la fraîche 
Aurore. Le riche printemps offre l'infinie va- 
riété de ses nuances, qui réjouissent les yeux. 
La prodigalité , l'exagération se montrent à 
l'envi sur la verte prairie, avec l'excès d'or- 
nements qui est propre à l'ignorance. Sur un 
trône qui s'élève au-dessus du sol (plus re- 
marquable encore par la façon que par la 
matière, quoiqu'il ne soit composé que d'or 
et d'ivoire), j'aperçus une jeune vierge telle- 
ment bien mise depuis la plante des pieds 
jusqu'à la tête, que c'est un plaisir de la voir, 
un enchantement de l'entendre. Elle se tenait 
majestueusement assise, d'une taille gigan- 
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lesque en apparence, maïs bien prise dans 
sa haute stature. Vue de loin elle en parais- 
sait plus belle; si on la regardait de [jrès, 
sa beauté semblait s'amoindrir. Frappé 
d'admiration, au comble de l'élonnement, 
je fixai sur elle mes regards et j'observai en 
elle ce que je chante en mes vers si pâles. 
Je n'oserais affirmer qu'elle était vierge, bien 

3ue j'aie commencé par là ; ce problème 
éfie l'œil le plus perçant. En général elles 
sont dépourvues de preuves , les apprécia- 
tions malignes qui font juger brisé le vase 
sans fêlure. Ses yeux, fiers et tendres à la 
fois, avaient un doux regard qui les ren- 
dait extrêmemement beaux. Soit artifice, soit 
habitude, ils brillaient tantôt d'un vif éclat, 
et tantôt tempéraient la vivacité de leurs 
rayons. 

A ses côtés se tenaient deux nymphes, si 
gentilles et si charmantes à voir, qu'elles ra- 
vissaient l'âme des spectateurs. En présence 
de la dame assise sur le trône élevé, elles 
laissaient couler de leurs lèvres des paroles 
d'une douceur incomparable, mais dépour- 
vues de science. Elles portaient jusqu'aux 
nues leurs titres de noblesse, qui n'étaient 
rien ou presque rien, comme tout ce qui est 
inscrit sur les tablettes de l'oubli. 

Pendant qu'elles gazouillaient doucement, 
au milieu de leurs raisonnements pleins de 
convenance, la damedu trône, dont la beauté 
ne connut jamais de rivale, se dressa sur ses 
pieds, et en un moment, il me sembla que 
sa lête s'élevait bien au-dessus des nuages; 
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je le dis sans meniir. Sa beauté n'en fut 
point altérée; au contraire, plus elle grandis- 
sait, et plus sa ravissante figure était pro- 
portionnée à sa haute taille. Elle étendit les 
bras, à une telle distance, qu'elle embrassait 
tout l'intervalle qui sépare les deux points 
extrêmes, de l'orient et du couchant. La ma- 
ladie nommée hydropisie lui gonfle tellement 
le ventre, qu'il semble que toute la mer pour- 
rait y tenir. Tous ses autres membres attei- 
gnent des proportions aussi considérables, 
et malgré cela, je l'ai déjà dit, sa beauté ne 
souffre point de déchet. 

Surpris au dernier point, j'attendais la 
suite d'un si rare prodige; j'aurais volon- 
tiers donné un doigt de ma main, pour sa- 
voir la vérité, sans retard et avec certitude. 
Quelqu'un, je ne sais plus qui, s'approchant 
de moi, me dit tout bas à l'oreille, distincte- 
ment: « Attends, je puis satisfaire ta curio- 
sité. Cette femme qui, sous tes yeux, gran- 
dit, de façon à ne plus trouver de place pour 
s'étendre; cette femme, qui voulant être 
unique en grandeur, esr.alade et gravit les 
nuages, et ne s'anêle qu'au cercle de la lune 
(bien qu'elle ne connaisse point la manière 
de monter), est la même qui, confiante en sa 
fortune, s'imagine avoir fixé l'essieu de la 
roue mobile et arrêté son mouvement. Pour 
elle il n'est point de malheur; arrogante et 
hardie, elle ne connaît pas la crainte; tou- 
jours prodigue, heureuse et contente. C'est 
elle qu'un dessein extravagant a poussée à 
grandir ainsi petit à petit, jusqu'au point 
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d'atteindre la taille d'un géant. Elle ne 
cesse pas de croître, parce qu'elle n'ose trop 
aborder des entreprises capables de mettre 
ses plus belles qualités en évidence. N'as-tu 
point entendu parler des arcs, des amphi- 
théâtres, des temples, des bains, des ther- 
mes, des portiques, des murailles merveil- 
leuses, de ces admirables monuments qui 
demeurent encore debout, ou dont les restes, 
en dépit des injures des siècles, bravent le 
temps et la mort? « — « Pour moi, répon- 
disse, il n'est point une de ces merveilles, 
dont tu parles, qui ne soit fortement clouée 
et rivée dans ma mémoire. Je me rappelle le 
tombeau de la belle veuve, et tout auprès, le 
colosse de Rhodes, avec la lanterne qui ser- 
vait d'étoile. Mais allons au fait; et sachons 
quelle est cette femme. » — « Tu le sauras 
tout à l'heure, » répondit la voix, en bais- 
sant le ton. Et reprenant : « Si tu n'étais 
pas aveugle, tu saurais dès à présent quelle 
est cette dame; mais qu'y faire? tu es un 
génie laïque. Cette femme qui se hisse jus- 
qu'au ciel, enceinte, on ne sait comment, du 
vent, est la fille du désir et de la renommée. 
C'est par elle et par son influence, que le 
monde a vu, non pas sept, mais cent mer- 
veilles. Le nombre cent est bien chétif; 
quand je dirais cent mille et encore plus de 
millions, ne pense pas que le chiffre serait 
exagéré. C'est elle qui a mené à bonne fin 
ces mémorables édifices qui reposent par 
leur base sur le sol, et s'élèvent jusqu'aux 
nues. C'est elle qui maintes fois a soulevé la 
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guerre, là où doucement reposait la paix ; ne 
pouvant se conteniren détroites limites. Lors- 
que le héros romain laissait dévorer par les 
flammes, son bras vaillant et redoutable, 
c'est elle qui refroidissait le feu terrible. C'est 
elle qui poussa le chevalier de Rome dans 
l'abîme de la fournaise ardente, tout couvert 
d'armes brillantes et d'acier resplendissant. 
C'est elle, qui souvent, emportée par son am- 
bition irrésistible, tente hardiment l'impos- 
sible. Depuis la brûlante Libye, jusqu'à la 
Scythie glacée, la renommée propage son 
souvenir qui s'accroît par des entreprises 
grandioses. En résumé, c'est la vaine gloire 
hautaine, qui intervient dans les hauts 
faits, dont les siècles ne peuvent effacer la 
trace. C'est elle-même qui se réserve le 
triomphe et la satisfaction de ses désirs, 
sans se mettre en peine de saisir au chignon 
l'occasion chauve. Elle ne boit, ne mange 
que de l'air ; aussi augmente-t-elle si fort de 
volume, en un instant, qu'on ne saurait 
prendre sa mesure. Quant à ces deux com- 
pagnes qui sont à ses côtés, ce sont les 
mômes qui servent de support à celte grande 
machine. Leur voix mielleuse, leurs doux 
regards, leur apparente humilité, leurs bril- 
lants discours qui les rendent si aimables, 
en font des créatures plus divines qu'hu- 
maines. Sache, sans perdre le calme et la 
patience, que ce sont deux sœurs, l'adula- 
tion et le mensonge. Elles se tiennent con- 
stamment en sa présence, lui soufflant à l'o- 
reille des paroles qui semblent empreintes 
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de sagesse. Et elle, qui est comme privée du 
plus précieux de tous les sens, ne voit point 
l'aspic qui se cache sous tes fleurs de ces 
élégants propos. Aussi, cédant à l'entraîne- 
ment d'un désir coupable, elle coûte et boit 
dans un vase de cristal, le poison mortel, 
sans aucune crainte. Que celui qui se pique 
le plus de clairvoyance, essaye seulement de 
prêter l'oreille à la flatterie, et bientôt il 
verra sa gloire passer avec la vitesse du 
vent. » 

J'écoutais attentif ces confidences, et sur 
ces dernières paroles, la vaine gloire fit 
une explosion si formidable, que je fus dou- 
cement et non sans déplaisir, arraché à 
mon sommeil. Et bientôt parut le jour, ver- 
sant des perles et répandant des fleurs, 
éblouissant et plein de force. Les petits rosi- 
gnols, épris de ses charmes, lui racontaient 
harmonieusement leurs amours, en deschants 
non appris : la fauvette répétait la chanson, 
et l'alouette agile donnait le ton à la musique 
de ce concert. Quelques-uns des poètes en- 
régimentés, se hâtaient pour dérober au dieu 
du jour les actes qu'ils étaient forcés d'ac- 
complir. 

Bientôt, sa seigneurie se montra au bal- 
con de la fraîche Aurore, avec la face rou- 
geaude d'un ludesque; les traits à moitié 
affaissés, comme quelqu'un qui redoute l'ap- 
proche d'un- événement attendu, el qui pré- 
voit une défaite. Dans le plus pur dialecte 
de Tolède, en très-bon espagnol, il leur sou- 
haita poliment le bonjour, et se prépara sans 
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relard à affronter l'inévitable entreprise. Il 
monta donc sur un rocher qui se trouvait 
en face de l'escadron, et d'une voix grave et 
sonore, il leur débita ce discours improvisé : 
■ 0 heureux génies, qui avez le seeret du 
parler élégant, et la subtilité de la science 
la plus profonde; vous qui êtes les représen- 
tants de la belle poésie, dans toute sa beauté 
et dans toute sa grandeur, ne souffrez point, 
par ma vie et par la vôtre (voyez avec quelle 
bonhomie Apollon vous harangue), que cette 
canaille obstinée remporte la victoire. J'en- 
tends cette canaille endiablée, si Hère de son 
nombre, qu'elle prépare à coup sûr sa ruine 
ou la nôtre. 0 vous, gloire et lumière de mes 
yeux, phares permanents de mes clartés, 
soit par nature, soit par habitude; pouvez- 
vous supporter l'impudente audace de cette 
racaille hypocrite, de celte cohue de charla- 
tans, qui ont inventé tant de sottises? Faites 
preuve de votre grand courage et montrez 
par leur châtiment que vous êies dignes en 
cette mémorable conjoncture, de la gloire la 
plus éclatante. Armez vos cœurs d'une juste 
indignation, attaquez sans peur la tourbe in- 
solente, oisive, vagabonde et inutile. N'esti- 
mez pas à la valeur d'une bourbe (monnaie 
de Berberie, de bas aloi), cette multitude qui 
vient troubler notre paix. Que le bruit reten- 
tissant du tambour, et le son aigu du fifre 
et l'éclat de la trompette, qui .provoque la 
bile et précipite le phlegme, que les cris 
belliqueux réveillent votre courage endormi, 
dans ce moment pour nous si critique. J'en- 
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tends d'ici, je perçois déjà la rumeur crois- 
sante du bataillon ennemi, et ses clameurs 
confuses. C'est maintenant qu'il faut, sans 
en être requis ou supplié, que chacun, en 
guerrier d'expérience, sans céder a sou im- 
pulsion, reste à son rang et garde son ordre 
de bataille, et qu'il fasse son devoir en vail- 
lant soldat, jusqu'à ce que la mort ou la 
victoire s'en suive. « 

A l'instant même, du côté du couchant 
parut la troupe innombrable de cette canaille 
barbare et aveugle. Aussitôt les nôtres pous- 
sent un cri de joie, et sans peur, ils ré- 
pètent : « Aux armes, aux armes! » 

Ce cri fait retentir tous les alentours, et 
chacun, sans souci de la mort, s'empresse 
de courir aux armes. 



CHAPITRE VII. 



0 toi, Muse guerrière, à la voix de bronze 
et à la langue métallique, quand tu chiinles 
les exploits de l'impitoyable Mars; ô toi, 
pour qui le genre humain s'épuise en fati- 
gues; ô toi, qui peux tirer ma plume de l'i- 
gnorance et de la misère; ô loi, dont les 
mains sont percées et prodigues de faveurs, 
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je t'en demande une maintenant que tu peux 
m'accorder sans en devenir moins riche. 
Un bruit sinistre annonce la superbe, la per- 
versité et te dessein hardi de cette foule mé- 
prisable. Donne-moi des accents conformes 
au sujet, une plume légère et déliée, exempte 
de passion et de partialité ; afin que je puisse, 
avec toute la nouveauté d'un sentiment sin- 
cère, en toute franchise et sans faillir à la 
vérité, raconter les mouvements opposés des 
deux bandes ennemies, qui, bouillantes de 
colère, déploient leurs bannières au souffle 
du vent. 

La bande orthodoxe, voyant les nom- 
breuses cohortes de l'ennemi, groupées au 
pied de la montagne et prêtes à escalader les 
hautes cimes; d'un pas rapide et en bon 
ordre, couronne la montagne et se présente 
de pied ferme à la furie de ces insensés. 
On calcule les chances, et les combattants 
pleins d'ardeur, se disposent à l'assaut, avi- 
des de vengeance et de gloire. Transporté 
de fureur et d'impatience, Apollon donna 
ordre de Lever, sans délai, son étendard. 
L'étendard fut déployé par un marquis, dont 
la prestance rappelle naturellement et sans 
artifice, le dieu de la guerre; célèbre poète 
et d'un mérite rare, dont l'assistance aug- 
mente la gloire, la valeur et le contentement 
du souverain Apollon. La bannière repré- 
sentait un beau cygne blanc, si vivement 
imité par la peinture, qu'on aurait dit qu'il 
remplissait 1 air agité de ses cris joyeux. 
Derrière l'étendard, se dressent les dra- 
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peaux, portés par de braves enseignes, et 
glorieusement mutilés. Les tambours, mon- 
tés au ton de la guerre, donnent de l'ardeur 
aux plus lents, et rutilent leurs roulements 
aux voix métalliques des clairons. 

Sur ces entrefaites arriva Géronimo de 
Mon a, peintre et poète incomparable, rappe- 
lant à lui seul, ApeLles et Virgile; armé de 
sa genetle (signe distinctif de son grade de 
capitaine), il accourt au combat et pousse la 
foule. 

Pour mettre le comble à la frayeur de 
l'ennemi, survint le grand Biedma, d'un re- 
nom immortel, et avec lui Gaspar d'Avila, 
un des premiers dans le cortège d'Apollon, 
dont la plume et les vers peuvent inspirer 
de l'envie à Iciar et de la crainte à Sincero. 

Ensuite arriva Juan de Mestanza, modèle 
achevé d'élégance, d'esprit et de savoir, ca- 
pable de braver la mort et les siècles. Apol- 
lon l'enleva de Guatemala, et l'engagea a son 
service, au grand préjudice de la détestable 
canaille. 

Cepkda se propose d'accomplir des mer- 
veilles dans la mêlée; il a pour compagnon 
Megia : deux poêles dignes des plus grands 
éloges. 

Puis vint Galindo, gloire éclatante de l'An- 
dalousie et de la Manche, homme sans pa- 
reil; sa démarche majestueuse annonce la 
bravoure. 

Du sommet élevé du Pinde renommé, des- 
cendirent trois valeureux Lusitaniens, qui 
méritent tous mes hommages. D'un pied ra- 
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pide et prompt au combat, Rodriguez Lobo 
foule le mont et la plaine, et avec lui s'a- 
vance Fernando Correa de la Cerda. Pour 
renforcer le parti d'Apollon, le grand don 
Antonio de Ataide, arriva plein d'ardeur. 

Apollon compare ses forces a celles de 
l'ennemi, et il se décide à livrer bataille, il 
demande le combat. Le son rauque'de plu- 
sieurs trompes, instruments de chasse et de 
guerre, frappe de plus près les oreilles de 
Phœbus. La terre tremble sous les pas d'un 
nombre infini de poètes, qui livrent assaut a 
la haute montagne sacrée. 

Le redoutable général de la troupe auda- 
cieuse, dont la bannière représente un cor- 
beau, c'est Arbolanches, cet incorrigible bé- 
lître. Les deux armées, dont l'aspect fait 
trembler Mars lui-même, se trouvaient en 
présence, l'une au pied, et l'autre au som- 
met de la montagne. En ce moment, quel- 
ques soldats de la bande orthodoxe, gens 
habiles en apparence, passèrent à l'ennemi, 
au nombre de vingt environ. Je suis des yeux 
leur marche, et voyant le but de leurs mou- 
vements, je m'adresse en ces termes a Apol- 
lon, d'une voix troublée : ■ Quel est donc ce 
prodige, cet étrange événement, ou pour 
mieux dire, ce mauvais présage qui m'oie la 
respiration et l'énergie? Ce transfuge, qui a 
le premier'tourné les talons, je le regardais, 
non-seulement comme un poète, mais encore 
comme un bavard intrépide. Celui qui, d'un 
pied léger, courait après lui, je l'ai entendu 
dans maints cercles à Madrid, parlant avec 



amour de la poésie. Le troisième, qui s'en 
est allé si vite, a été de tout temps assez 
mal vu, à cause de son humeur satirique et 
de son insupportable niaiserie. En vérité, je 
ne sais comment Mercure a inscrit ces poètes 
sur sa liste. » — « C'estmoi, répondit Apol- 
lon, qui ai péché par erreur. Je jugeai de 
leur génie, à première vue, et m'imaginai 
qu'ils ne seraient point inutiles au succès de 
cette expédition. » — » Seigneur, répliquai- 
je à mon tour, je croyais que l'erreur était 
incompatible avec la divinité; j'entends l'er- 
reur la plus légère. La prudence, résultant 
des années et fille de l'expérience, est la di- 
vinité qui tient en garde contre les fautes de 
cette espèce. » Apollon répondit : •• Par ma 
foi, je ne te comprends pas, » un peu trou- 
blé et affligé de l'insolence de ces vingt dé- 
serteurs. 

0 toi, soldat Sarde, Lofraso, tu étais du 



allèrent grossir les rangs de l'ennemi. 
Mais, malgré cette défection, les vaillants 
champions de l'escadron orthodoxe, poètes 
excellents et madrés, ne furent point émus. 
Loin de là, ils n'en furent que plus irrités 
contre les fugitifs, et ils en rirent un grand 
carnage. 0 faux et maudits troubadours, qui 
usurpez la réputation de sages poètes et qui 
êtes la lie des plus mauvais. Entre la langue, 
le palais et les lèvres, votre poésie ne cesse 
de faire cent mille offenses à la vertu. Poètes, 
d'une audace hypocrite, attendez; voici lejour 
qui doit mettre un terme à voire insolence. 



nombre de ces barbares 
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Le tumulte des voix confuses retentissait 
dans les airs, et formait un nuage opaque. 
Ainsi que des chats, une bande poétique 
grimpait le long de la montagne, faisant ef- 
fort pour atteindre la cime bien gardée. De 
temps à autre, ils redoublaient de zèle, et 
au moyen de frondes et d'arbalètes, ils lan- 
çaient des livres entiers qui partaient en sif- 
flant. Les balles de plomb qui partent comme 
la foudre, n'auraient pas égalé en vitesse 
ces terribles projectiles. 

Un livre, plus dur qu'une pierre de taille, 
frappa aux tempes Jusepe de Vargas, le 
frappant en même temps de terreur et d'ef- 
froi. Il poussa un cri, el s'adressant à un 
sonnet : u 0 toi, qui sors à toute vitesse 
d'une plume satirique, pourquoi n'arrêtes-tu 
pas ta course coupable? » Et tel qu'un chien 
mis en fureur par les pierres qu'on lui lance, 
quitte celui qui les jette pour courir après 
elles, comme si les pierres étaient la cause 
de son tourment, avec les doigts de ses belles 
mains, il mit en pièces L'insolent sonnet qui 
menaçait le ciel et les étoiles. Et le dieu de 
Cyllène : « Foudre vivant, lui dit-il, qui fais 
paraître une juste indignation, égale à ton 
courage extrême, saisis dans la droite re- 
doutée l'épée meurtrière et t'élance vaillant 
et bardi, de ce côté où presse le péril. » 

En ce moment, fendant l'air comme un 
oiseau, arriva un livre de la grosseur d'un 
bréviaire, lancé par l'ennemi; c'était un mé- 
lange de prose et de vers. L'extravagance 
des vers et de la prose, nous avertit que 
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c'était le lourd et fastidieux poëme d'Arbo- 
lanches. Puis vinrent des pièces de vers qui 
auraient pu mettre en déroute le camp chré- 
tien, si elles eussent été imprimées une se- 
conde fois. Mercure fut atteint à la main 
droite par une vieille satire graveleuse, d'un 
style fort vif, mais assez malsain. Pedbosa 
lança quatre nouvelles d'une prose em- 
brouillée et indigeste, sur un sujet dépourvu 
.le substance et de grâce. Fendant l'air, avec 
un sifflement aigu, arriva un autre livre qui 
ne renfermait que des rimes, mais des rimes 
faites à la diable. Apollon les ayant aper- 
çues : « Que Dieu fasse miséricorde à l'au- 
teur, dil-il, et me préserve de certaines rimes 
espagnoles. « Puis vint le Pasteur d'ibêrie, 
un peu en relard, et du coup il renversa 
quatorze des nôtres, preuve éclatante de sa 



Mais voilà que deux hommes de cœur, 
deux maîtres, deux luminaires d'Apollon, 
deux soldats, habiles à bien dire et prompts 
a bien faire, placés aux deux extrémités de 
la montagne, serrèrent de aï près la coliue 
ennemie, qu'ils firent reculer ceux qui s'é- 
taient avancés le plus. Celui qui culbutte 
ainsi la canaille, c'est Grégorio deAngulo, 
et avec lui Pedro de Soto, génie prodigieux, 
aussi cullivé que fécond; l'un docteur, l'autre 
licencié docte entre tous, tous deux attachés 
à la suite d'Apollon, par d'incomparables 
écrits et par un dévouement cordial. 

Hors d'eux-mêmes, les bataillons con- 
traires mesurent leurs épées, et avec une 
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fermeté inflexible, ils se serrent de près et 
en viennent aux mains. Ils se mordent à 
belles dents, ils se déchirent avec les ongles, 
semblables aux animaux féroces qui ne con- 
naissent point la pitié. 

D'un pas pressé et tout en sueur, s'avan- 
çait l'auteur de la Picara Justina, chapelain 
laïque du camp ennemi ; et avec la puissance 
de jet d'une coulevrine, il lança son énorme 
livre, qui fit parmi les nôtres d'horribles ra- 
vages. Le bon Tomas Gracian en devint 
manchot, Medinilla y perdit une molaire et 
au bon morceau d'une cuisse. 

Une de nos sentinelles, fort alerte, cria : 
* Baissez tous la tète; voici que l'ennemi 
lance un autre roman. » 

Deux champions s'engagent dans un com- 
bat singulier : l'un d'eux, avec une adresse 
sans pareille, avec un acharnement insensé, 
fait si bien, que par un dernier effort, il 
parvient à enfoncer dans la bouche de son 
adversaire, six sêguidillas; c'en fut assez 
pour lui faire rendre l'âme et la dégager de 
son étroite prison. 

D'un côté l'ardeur furieuse, de l'autre, le 
calme inaltérable maintenaient l'incertitude 
du résultat; la palme de la victoire se ba- 
lançait indécise. Mais voila que te corbeau 
de l'étendard ennemi, le cœur percé de part 
en part, tombe et cède la place à la bannière 
du cygne. Le porteur du sombre drapeau, 
un jeune garçon Andaloux, poêle improvi- 
sateur, dont l'orgueil s'élevait par-delà les 
nues, sentit aussitôt son sang se glacer; il 
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mourut, et sa mort fut la ruine de la troupe 
obstinée. 

Le grand Lupercio manquait dans nos 
rangs; mais en son absence, un seul de ses 
sonnets fit tout l'effet qu'on devait attendre 
de l'œuvre d'un si grand esprit. Ce sonnet 
rompit, disloqua, renversa quatorze files des 
bataillons ennemis, tua deux créoles, et 
blessa un métis. 

Le grand Gordouan (Gongora) lança rien 
qu'un portefeuille de ses opuscules burles- 
ques et sérieux, et du coup il mit par terre 
quatre drapeaux. 

Le zèle de l'ennemi se ralentissait, et 
cette canaille barbare, combattait mollement, 
comme accablée par la fatigue. Mais tout 
d'un coup la fatale mêlée s'engage de plus 
belle, les adversaires se serrent de plus près ; 
ni l'armure la plus solide, ni la cotte de 
mailles ne résistent. Montés sur des étalons, 
cinq versificateurs melliflus nous prennent en 
flanc et en emportent cinq des nôtres. Cha- 
cun d'eux était vêtu à la moresque et couvert 
de plus d'ornements symboliques, que la 
missive d'un prince ennemi et avisé. 

Voici venir, à grande vitesse et avec un 
bruit menaçant, une enfilade de romances 
moresques; on aurait dit d'une pluie de bou- 
lets ramés. Heureusement que deux de nos 
escadrons avaient prévu le coup; et le pro- 
jectile rapide et irrésistible ne mit point le 
désordre dans leurs rangs. Alors Apollon 
indigné voulut déployer toute sa puissance, 
toute sa force, et en finir misérablement avec 
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l'ennemi. Il lance donc, à l'endroit où la 
lutle est la plus vive, une divine chanson 
qui reproduit dans tout leur éclat, le génie, 
le brillant, le beau style de Bartolomé Leo- 
nardo de Argensola; elle tomba comme un 
pétard au milieu des combattants. La chan- 
son qu'Apollon place au rang le plus élevé, 
commence ainsi : « Quand je m'applique à 
contempler mon état. » 

Le Dieu voit tout, il veille à tout, avec des 
yeux d'Argus, il commande, défend, modifie 
ses ordres, et fait face a toutes les surprises 
de l'ennemi. 

La mêlée est si confuse, qu'il est impos- 
sible de distinguer les bons et les méchants 
poêles, les adeptes de Garsilaso et ceux de 
Timon eda. 

Sur ces entrefaites arriva un jeune homme, 
étranger à l'ignorance, grand fureteur de 
toutes les histoires, un foudre par la plume, 
un tonnerre par la voix, l'âme si bien pour- 
vue de mémoire, de saine volonté et d'in- 
telligence, qu'il fut la gloire de Phœbus et 
des Muses. Grâce à lui, la victoire ne se fit 
pas longtemps attendre, car il sut dire : 
■ Celui-ci est digne de louange, et celui-là 
mérite un châtiment, » 

_ Bientôt on distingue clairement les cham- 
pions des deux causes, la bonne et la mau- 
vaise; et la satisfaction est proportionnée au 
châtiment. 0 Pedro Mantuano, c'est loi, 
esprit excellent qui sus démêler au milieu de 
la confusion générale, le vaillant du couard. 

Quoique venu un peu tard, Juliah de Al- 
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mendariz ne refuse pas de prêler à Apollon 
le concours de sa muse illustre. Par ces che- 
veux gris que je peigne, j'ai honte de voir 
les comédies à la diable admises comme de 
divins chefs-d'œuvre. Elles prétendent pour- 
tant, en dépit des pièces si bien stylées du 
meilleur comique de notre Hespérie, gagner 
réputation et fortune. Il est vrai qu'elles ne 
gagnèrent pas gros à cette foire ; le vulgaire, 
à la cour, est très-avisé, bien que sujet à la 
commune misère. Ne donnez pas du plat, 
mais de taille, stances polyphéraiques, au 
poète qui ne vous suivra point comme un 
guide infaillible. Vous êtes inimitables, et 
les raffinements dissimulés de voire élégance 
peuvent servir de modèle unique. 

Grâce à tous ces renforts, notre parti se 
trouva tellement refait que l'ennemi se tint 
pour battu. Avec sa présomption tombe sa 
superbe insolence; les voilà qui dégringo- 
lent, tous ceux qui gravissaient le flanc de 
la montagne. Le mauvais résultat de leur 
entreprise change les longs chants rauques 
qu'ils poussaient naguère en plaintes amères 
et non interrompues. Tel d entre eux, tout 
en tombant, se saisit d'une ronce ou d'un 
figuier sauvage, et fond en larmes, sembla- 
ble, en cela du moins, à Ovide. Il y en eut 
quatre qui se suspendirent en grappe à un 
chêne vert, de même qu'un essaim d'abeil- 
les, et cet arbre ami leur tint lieu de lau- 
rier. Une autre bande prétentieuse, dont 
l'épée était vierge et la langue prostituée, 
chercha son salut dans la fuite. 
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Bartolomé de Segura donna en quelque 
sorte le signaldéfinitif de la victoire, ai grand 
est son génie, si grande sa sagesse. 

En ce momentmême, les cris répétés de vic- 
toire retentirent en accents sonores au milieu 
de la troupe d'élile. La chute fatale et misé- 
rable des Muses de la classe infime fut amè- 
rement pleurée durant des siècles. Du côté 
des pleurards (hélas!) se range Zapardiel, 
fameux par sa pêche, et les plaintes conti- 
nuent sans interruption. Puis recommencent 
les cris de victoire; on entend de tous côtés 
crier victoire ! victoire ! et nos soldats joyeux 
chantent gaiement la gloire qu'ils ont ac- 
quise. 



CHAPITRE VIII. 



Quand s'écroula la monstrueuse machine 
de la iroupe arrogante des poètes, trop fiers 
de leur nombre incalculable, un jeune poète- 
reau, encore sur les bancs s'écria : ■ Prenons 
patience, et tôt ou tard notre tour viendra, 
mon courage aidant. J'affilerai encore une 
fois mon épée, j'entends ma plume, et tail- 
lerai de telle sorte, que notre entreprise sera 
menée a bien. La comédie, si l'on y regarde 
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de près, offre au génie un champ illimité, où 
il peut se déployer de façon à vaincre la 
mort et l'oubli. Juan de Timoneda l'a prouvé 
par son exemple, lui qui s'est immortalisé 
rien que pour avoir imprimé les comédies du 
grand Lope de Rueda. Je me donnerais cent 
ibis au diable pour en faire jouer une qui 
est toute prête, sous ce titre : Le grand bâ- 
tard de Saler ne. Prends garde, Apollon, tu 
recevras un coup à t'éreinter d'une maî- 
tresse main, dont la pareille ne s'est jamais 
vue. » 

La-dessus, l'explosion d'une bombarde 
donne des ailes a la tourbe vaincue, lâche et 
paresseuse. Avant perdu toute espérance de 
vaincre, chacun se hâte, d'un pasléjjer, plus 

t" aloux de conserver la vie que l'honneur. Du 
iaut des sommets du Parnasse, il y en eut 
un qui s'élança d'un bond sur le Guadar- 
rama,cas nouveau, inouï, et pourtant vrai. En 
moins de rien, la renommée babillarde pro- 
pagea la grande nouvelle de la victoire, de- 
puis le Caïstre jusqu'à Jarama. Le trouble 
Esgûeva pleura cette grande victoire, tandis 
qu'elle combla de joie le Pisuerga et le Tage, 
qui roule des grains d'or au lieu de sable. 

La fatigue, la poussière et le travail avaient 
donné à la blonde chevelure du dieu de 
Thymbrée la couleur de l'or faux. Mais, 
content de voir ses désirs comblés, il se li- 
vra longuement à ses transports, et dansa 
la gaillarde au son de la guitare de Mercure; 
puis, dans le courant de la fraîche Castalie, 
il se lava la tête et resta aussi reluisant que 
5 
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la hache turque d'acier poli. Après quoi, il se 
frotta bien, et son front parut empreint de 
majesté et de douceur, signes visibles de la 
joie qu'il éprouve. 

Les reines de l'humaine beauté quittèrent 
les retraites où elles s'étaient tenues durant 
le rude combat; la tête couronnée de feuilles 
de l'arbre toujours vert, parées d'ornements 
neufs et faisant cortège à la divine Poésie, 
Melpomène, Terpsicore et Thalie, Polymnie, 
Uranie, Érato, Euterpe et Glio, et Calliope, 
d'une beauté incomparable. Fières de leur 
adresse, elles déploient leurs charmes dans 
les mille détours d'une danse nouvelle, aux 
doux accords d'un instrument de mon in- 
vention. J'ai tort de dire ainsi, car j'ai été 
contre l'usage de ceux qui s'attribuent vo- 
lontiers les bons vers des autres. 

Les vastes prairies, la plaine immense, 
sont couvertes de bataillons victorieux dont 
le nombre va toujours croissant. Ils attendent 
la récompense méritée, après six heures de 
sueur et d'angoisse, et se croient sur le 
point de voir leurs vœux satisfaits. Tous ceux 
qui ont été appelés pensent être élus; ils as- 
pirent tous a des prix de grandeur et s'esti- 
ment beaucoup au-dessus de leur réputation. 
Ils ne s'arrêtent ni à la naissance ni à la 
fortune; chacun n'interroge que son génie, 
et sur quatre qui raisonnent, il y en a mille 
qui divaguent. Mais Phébus entend qu'au- 
cun d'eux ne puisse se plaindre, et il or- 
donne à l'Aurore d'aller cueillir en temps 
opportun, sur les plates-bandes fleuries de 
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Flore, quatre corbeilles de roses purpurines 
et six corbeilles de ces perles qu'elle pleure. 
Puis il demanda leurs couronnes aux vier- 
ges d'une beauté accomplie, qui les donnè- 
rent sans hésiter un moment. Trois des plus 
belles, s'il m'en souvient, furent expédiées à 
Naples et confiées aux soins de Mercure. 
Trois autres furent posées, la même, sur la 
tête de trois poètes, dont te nom et la patrie 
reçurent de cette distinction une consécration 
éternelle. Les trois autres échurent à l'Espa- 
gne et couronnèrent justement la tête de trois 
poètes dignes d'une telle gloire. 

Bientôt l'envie, ce monstre hideux, brû- 
lant de rage, commence à murmurer contre 
le don sacré. * Se peut-il, dit-elle, qu'il y 
ait en Espagne neuf poêles lauréats ? Apol- 
lon est un grand maître, mais un pauvre 
juge. * 

Le reste de la troupe, voyant ses espéran- 
ces déçues, répétait le méchant refrain de 
l'envie. Avant le combat, ils comptaient tous 
sur la couronne, et maintenant ils adressent 
leurs plaintes au ciel contre l'injustice qui 
les frappe. Certains poètes en langue vul- 
gaire espèrent obtenir bientôt la glorieuse ré- 
compense, en dépit d'Apollon ; d'autres, tout 
savants qu'ils sont, désespèrent de toucher 
une seule feuille de laurier, dussent-ils mou- 
rir à la peine. Celui-là se venge le moins qui 
se fâche le plus; tel d'entre eux porte la 
main au front et aux tempes, comme s'il 
cherchait la couronne. 

Apollon mit un frein à l'intempérance de 
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leurs désirs en récompensant tous les poêles 
du vaillant escadron. Flore lui présenta cinq 
grandes corbeilles de roses, de jasmins et 
d'amaranthes, et l'Aurore autant de corbeil- 
les de perles. Tels furent, ô lecteur clément, 
les dons que le dieu de Délos distribua d'une 
main prodigue aux héros de la poésie. Une 
poignée de perles et une rose les rendaient 
heureux et fiers; c'était & leurs yeux une 
récompense surhumaine. 

Pour rendre plus merveilleuse encore celle 
fête de réjouissance, à la suite d'une si bril- 
lante et si prodigieuse victoire, la bonne Poé- 
sie fit amener l'animal dont le sabot ouvrit la 
source de la fraîche Castalie. Aussitôt un la- 
quais l'amena, tout harnaché de très-fine écar- 
late, rongeant un frein d'argent poli. Rossi- 
nante lui même, et Brillador, le coursier du 
seigneur d'Anglante, eussent porté envie à ce 
brilllant Pégase. Ses quatre pieds étaient 
garnis de je ne sais combien d'ailes, signe 
manifeste de sa légèreté prodigieuse. Pour 
montrer son agilité, il s'éleva d'un seul coup à 
quatre piques au-dessus du sol, intrépide- 
ment et sans nul effort. 0 toi, qui m'écoutes, 
si tu prêles l'oreille à l'agréable récit de ce 
grand voyage, tu entendras des choses nou- 
velles, et d'un goût exquis. 

Tous les fers du beau trotteur étaient d'ar- 
gent aussi dur que le diamant, et résistant à 
toute usure. Sa queue dont les crins, livrés 
à eux-mêmes, balayent le sol, est renfermée 
dans un étui de satin, de la nuance dite 
gorge de pigeon. Ses crins et sa queue 
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étaient d'un carmin foncé comme le coqueli- 
cot, uniques dans leur genre. Tantôt il mar- 
che doucement, tantôt il se hâte; tantôt il 
vole, tantôt il se cabre en silence ou en hen- 
nissant. Excellente aubaine pour les poètes! 
Quelques-uns d'entre eux recueillaient ses 
excréments dans deux grands sacs de cuir. 

Je demandai pourquoi ils prenaient cette 
peine. Le dieu de Cyllène me répondit en ri- 
canant, non sans une pointe d'ironie : « Ce 
qu'ils ramassent, c'est le tabac que l'on uti- 
lise pour combattre les vertiges des poètes 
de faible cervelle. Uranie sait le préparer de 
telle façon qu'aussitôt que le patient en a as- 
piré quelques prises, il recouvre la santé et 
revient à son état normal. » 

Je ne pus m'empècher de froncer les sour- 
cils et fis un geste de dégoût, tant cet étrange 
remède me parut singulier. « Mon ami, dit 
Apollon, tu es dans l'erreur, devinant ma 
pensée; ce remède est souverain contre les 
vertiges, il guérit et chasse le mal- Ce cour- 
sier ne se nourrit pas des aliments qui sou- 
tiennent le soldat pendant un siège, lorsque 
la disette et la mort le menacent de toutes 
parts. La ration de cet animal est exquise; 
il mange de l'ambre et du muse, propre- 
ment conservés dans du coton; il a pour 
boisson la rosée des prairies. Nous lui don- 
nons parfois une mesure d'amidon, parfois 
aussi un panier de caroubes; avec cela il 
remplit sa panse, sans en éprouver ni relâ- 
chement ni gêne. » — « Soil.répondis-je.tout 
pour le mieux; mais pour le moment mon 



- 102 — 

cerveau est solide, et je ne sens aucune es- 
^«Sfâites, notre maîtresse Mous, 

ma s traité Plis doucement et toujours res- 

figure de cjenes- ^ e ™XZi\<:s du 

da£ le plaisir non mélangé ^W™^ 
prouesse inouïe vous assure un .éternel re 
nom, aussi longtemps que Phœbus al. m m 
tera le monde et lui prod.guera sa pure lu 

m o r no"uvelle merveille! 6 étrange événe- 
ment, digne d'adm.ral.on, d .°° 
le souvenir me frappe encore de surpr.se 
Le dieu du sommeiï, Morphee, parut tout 
d'un coup comme par enchantement, cou 
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ronné de branches de jusquiame ; noncha- 
lant dans sa démarche, efféminé, escorté 
par la Paresse engourdie, qui ne le quitte ni 
matin ni soir. Il avait à sa droite le Silence, 
la Négligence à sa gauche ; son vêtement 
était d'un tissu de fine laine. Il portait un 
grandchaudron rempli de celleeau qu'on ap- 
pelle de l'oubli, et il s'était muni d un gou- 
pillon. Il saisissait les poètes par leur hou- 

Îielande, sans s'inquiéter de la rougeur qui 
eur montait au visage, et il nous aspergeait 
de son eau froide, ce qui nous plongeait 
dans un sommeil si profond, que pendant 
deux jours nous restâmes endormis. Si puis- 
sante est la force de cette liqueur, si forte 
est la vertu de ces eaux, que leurs effets le 
disputent aux influences de la mort. 

Il y a des vérités tellement en dehors des 
faits ordinaires, que le génie lui-même ne 
peut les rendre croyables. 

Au sortir d'un si lourd sommeil, je ne vis 
ni mont ni colline, ni dieu ni déesse; de 
tant de poètes, je n'en aperçus pas un seul. 
Chose étrange et inouïe! je me frottai les 
yeux, et il me sembla que j'étais au centre 
d'une ville renommée. J'en ressentis à la 
fois de l'étonnement et du dépit; et je re- 
commençai à regarder attentivement, de 
peur que la crainte ou l'erreur ne prissent 
la place de ma raison. Et je dis, parlant à 
moi-même : « Cette ville est Naples la fa- 
meuse, dont j'ai arpenté les rues pendant 

Elus d'une année, la gloire de l'Italie et le 
ijou du monde; car de toutes les villes du 
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monde, il n'en est pas une qui ait un tel 
prestige. Paisible ,en temps de paix, forte 
durant la guerre, mère de l'abondance et de 
la noblesse, aux campagnes élyséennes et 
aux montagnes ravissantes. Si je ne me fais 
point illusion, il me semble qu'elle est en 
partie changée de place, à l'avantage de sa 
beauté. Quel est ce théâtre où se déploient 
tous les enchantements de la beauté, du 
luxe, de l'élégance, de l'industrie et de l'ajt? 
Il faut que le sommeil appesantisse encore 
mes paupières, car voilà un monument ima- 
ginaire, dont la construction dépasse toute 
conception humaine. » 

Là-dessus se glissa jusqu'à moi un mien 
ami, nommé Promontorio, jeune d'années, 
mais soldat incomparable. Mon admiration 
redoubla en le voyant à Naples de mes pro- 
pres yeux, à n'en pouvoir douter : nouvelle 
surprise, à la suite de tant d'autres. Cepen- 
dant mon camarade m'embrassait tendre- 
ment, et tout en me serrant dans ses bras, 
il me disait qu'en vérité il ne pouvait se 
faire à l'idée de ma présence en ces lieux ; 
il m'appelait « mon père, •> et moi je l'appe- 
lais <. mon fils. » Aussi la vérité se fit-elle 
jour à point nommé, ou pour mieux dire, à 
point fixe. 

Promoulorio me dit : « Je conjecture, mon 
père, que quelque accident extraordinaire, 
survenu à vos cheveux blancs, vous amène 
ici de si loin, à demi-mort. » — «Mon fils, lui 
répondis-je, en mes jeunes années et dans 
tout l'éclat de ma vigueur, j'habitai cette 
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terre; mais la volonté du ciel qui gouverne 
tout le monde, m'a amené en un lieu qui me 
cause plus de joie que d'affliction. « J'allais 
poursuivre, lorsqu'un bruit formidable de 
fifres, de clairons et de tambours vint trou- 
bler mon âme et réjouir mon oreille. Je 
tournai les yeux du côté où se faisait le bruit, 
et j'aperçus les préparatifs d'une fête, telle 
que Rome n'en vit jamais en ses meilleurs 
jours de prospérité. 

Mon ami me dit : s Celui que tu vois pa- 
raître, gravissant cette montagne tourmen- 
tée, et dont l'ardeur l'emporte sur celle de 
Mars, est un haut personnage qui fait que 
l'envie se consume de rage, parce qu'il suit 
sans dévier le droit chemin de la vertu. 
Grave dans son maintien, et d'un caractère 
affable, il étonne et charme en même temps, 
et sa prudence peut servir de conseillère à la 
sagesse. Mais avant d'aller plus loin, je veux 
te donner toutes les explications qui pourront 
l'aider à suivre sans peine mon récit. 

Afin que mon discours se fixe bien dans 
ta mémoire, et que mes paroles atteignent 
leur but, je commencerai par te parler de 
Don Juan de Tasis, homme rare et d'une 
générosité remarquable, qui emprunte son 
titre de comte à Villamediana, quoique ses 
actions admirables le fassent roi. C est lui 
qui ne cache jamais ses richesses ; il les dis- 
tribue, les répand sans cesse et en tous 
lieux, sans s'inquiéter d'autre chose; c'est 
lui que la renommée a porté si haut, que son 
nom est synonyme de libéral et de prodigue; 
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el c'est lui qui, justifiant sa réputation de 
libéralité, a voulu être ici le premier main te- 
neur d'un tournoi que je compare aux fêtes 
divines. Ses magnificences répondent au dé- 
sir qu'il éprouve de montrer sa joie, à l'oc- 
casion du royal hyménée qui doit unir l'Es- 
pagne et la France. Ce bruit relentissanl, ce 
vacarme que tu entends est le signal qui an- 
nonce l'ouverture du tournoi, spectacle où 
le luxe déploie toutes ses merveilles. Le 
grand Àrchimède est honteux de voir que 
cet amphithéâtre sans pareil rapetisse son 
génie et surpasse toutes ses inventions. 

* Pour revenir, je dis que ce brillant 
jeune homme, vêtu d'écarlate et d'argent, 
qui descend d'une course impétueuse, est le 
comte de Lemos, dont les actions éclatantes 
répandent la renommée dans le monde, et la 
font dès à présent monter jusqu'au ciel. 
Quoiqu'il se présente le premier, il n'est que 
le second mainteneur; et c'est sans aucun 
doute à la courtoisie qu'il doit une telle dis* 
linclion. Le troisième mainteneur, en ce jour 
de fête, c'est le duc de Nocera, lumière et 
modèle de l'art militaire. Le quatrième, di- 
gne d'être le premier, est le valeureux châ- 
telain de Santelmo, qui l'emporte pour la 
valeur sur Mars lui-même. Le cinquième est 
Arrociolo,un autre Enéelroyen, mais qui l'em- 
porte bien en vaillance sur le véritable Enée. 

La grande affluence des curieux et les 
mouvem'entsdela fouleagitée, l'empêchèrent 
de poursuivre rénumération commencée. Je 
le priai donc de me placer en un lieu ou je 
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pourrais, sans interruption, suivre des yeux 
la marche de la cérémonie; Vidée m'etant 
venue sur-le-champ de versifier harmonieu- 
sement ces fêtes, moyennant l'inspiration 
de Puœbus. Il fit ce que je lui demandais, et 
je fus témoin d'un spectacle que j'ose à peine 
rappeler à mon souvenir, car, pour le dé- 
crire, il n'est point de langue ni de génie qui 
y suffisent. Le mieux, ce sera de le passer 
sous silence, et l'admiration saura bien sup- 
pléer cette lacune. J'ai su depuis que l'ingé- 
nieux don Juan de Oouina en fit en prose 
une relation élégante, magnifique, irrépro- 
chable, et la livra à l'impression, pour la 
plus grande gloire de notre époque. Les his- 
toires fabuleuses, non plus que les histoires 
véritables, ne font pas mention de fêtes aussi 
mémorables que celles-là. 

De l'endroit où j'étais, je fus emporté, 
sans savoir comment, en un lieu où je vis le 
grand duc de Pastranà recevoir toute sorte 
de compliments de bienvenue. La renom- 
mée, sans mentir, et non sans fierté, racon- 
tait l'heureux effet qu'avait produit sa pré- 
sence et sa courtoisie plus qu humaine. Pour 
la libéralité, ce fut un nouvel Alexandre, et 
sa générosité égala tous les prodiges de la 
magnificence royale. Il ravit l'admiration 
générale. 

Je rentrai dans Madrid, en costume de 
pèlerin; on tire toujours quelque profit des 
apparences de la sainteté. Du plus loin qu'il 
m'aperçut, le fameux Acevedo me tira son 
chapeau, et il dit : « A Dio, voi siatc il ben 
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venuto, cavaliero; so parlar zenoese et tusco, 
anch'io (Adieu, soyez le bienvenu, seigneur, 
et moi aussi, je sais parler génois el toscan). » 
Et moi, je répondis * La vostra signoria, sia 
la ben irovala, patron mio (Serviteur, en- 
chanté de revoir votre seigneurie).» Je ren- 
contrai en mon chemin, Luis Vêlez, honneur 
et joie du monde de la cour, et je l'embras- 
sai en pleine rue, en plein midi. Je donnai 
mon cœur et mon âme, avec ma main, h Pe- 
dro de Morales; et, l'ayant embrassé, je 
reçus avec joie Justiniano. 

Au détour d'une rue, je sentis un bras 
autour de mon cou, je regardai et vis sur 
moi une personne dont la présence me causa 
plus d'embarras que de plaisir; c'était préci- 
sément (je ne veux point le taire) un de 
ceux qui, entraînés par leurs tristes projets, 
étaient passés à l'ennemi. Deux autres vin- 
rent rejoindre ce traître, riant à contre-cœur 
et me faisant mille saluts, tout en me par- 
lant. Et moi, sournoisement, en vieux poète 
d'expérience, je leur rendis avec usure leurs 
saluts, sans y mettre de mauvaise grâce, 
sans trahir le moindre mécontentement. 
Crois bien, ô lecteur aimé, crois bien que la 
dissimulation sert parfois à mettre les au- 
tres qualités en relie!'. Je m'en rapporte à 
toi, ô David; quoique tu paraisses fou, au 
pouvoir d'Aquis, en feignant la folie, tu 
donnes la mesure de ta sagesse. Je les quit- 
tai enfin, en attendant le moment opportun 
et l'occasion propice d'infliger un châtiment 
à leur couardise ou a leur Jolie. 
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Quand je rencontrais des poètes dans les 
rues, je réfléchissais qu'ils étaient peut- 
être du nombre des transfuges, et je passais 
mon chemin sans leur dire mot. Les cheveux 
me dressaient sur la tête , à la seule idée 
de rencontrer un poète, parmi le grand 
nombre qui m'étaient inconnus, dont le res- 
sentiment pourrait se traduire en quelque 
bon coup de poignard ou de stylet, qui 
m'irait droit au cœur. 

Telle n'est point, s'il faut le dire, la ré- 
compense que j'attends de la renommée, moi 
qui me suis acquis tant de sympathies par 
mes sentiments de gratitude et ma droiture 
de cœur. 

Certain petit jeune homme collet-monté, 
poêle de profession, et sentant son gothique 
de mille lieues, à cause de son costume, 
m'apostropha de la sorte, tout gonflé de pré- 
somption et de colère : « Je sais fort bien, 
moi, feigneur Cervantes, que je puis, quoi- 
que page, être poète. Vous avez pris pour 
lest quantité de poètes ignorants, et vous 
m'avez délaissé, moi, qui ai si bonne envie 
de voir les sources charmantes du Parnasse. 
Je crois, sans aucun doute, que vous rado- 
tez; ce n'est point assez de dire que je le 
crois : je devrais dire que c'est là pour moi 
une vérité visible et palpable. » 

Un autre dont les vers sans fin ni compte 
semblaient uu amalgame d'argent, de nacre, 
de cristal, de perles et d'or, me dit eu fu- 
reur, tel qu'un taureau traqué dans le cirque : 
« Je ne sais pourquoi on ne s'est point avisé 
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de me porter sur la liste malgré ce barbare 
accoutrement. — C'est le sage Apollon qui 
l'a voulu ainsi, répondis-je a tous les deux; 
et en cela, il n'y a eu de ma part ni oubli 
ni mauvais calcul. »' 

Je m'en allai là-dessus plein de dépit; et, 
rentré enfin dans mon antique et sombre 
demeure, je me jetai harassé sur mon lit; 
car rien n'est plus fatigant qu'un long 
voyage. 
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APPENDICE. 



Quelques jours de repos ayant dissipé la 
fatigue d'un si long voyage, je me risquai 
dehors, désireux de voir et d'être vu, et prêt 
à recevoir les compliments de mes amis et 
les regards de travers de mes ennemis. Je 
ne crois pas, à vrai dire, en avoir un seul; 
mais je ne suis pas toutefois bien sûr de 
n'être pas dans la règle commune. 

Il advint donc qu'un matin, comme je 
sortais du couvent a'Atocha, je vis s'avan- 
cer vers moi un jeune homme d'environ 
vingt-quatre ans, à juger de son âge par les 
apparences ; fort proprement vêtu et fort 
élégamment. Ses habits faisaient entendre 
le craquement de la soie. Il portait un col 
tellement empesé et de si grande dimension, 
qu'il me sembla que les épaules d'un nouvel 
Atlas pouvaient seules le soutenir. Deux 
manchettes de la même famille, fort plates, 
partaient du poignet et montaient ou grim- 
paient le long des os de l' avant-bras, d'un 
tel élan, qu'on aurait dit qu'elles allaient 
livrer assaut à la barbe. Je n'ai jamais vu 
de lierre aussi impatient de s'élever du pied 
du mur qui lui sert d'appui jusqu'aux com- 
bles ; ces deux manchettes n'étaient pas 
moins empressées d'aller faire le coup de 



— 112 — 



poing avec les coudes. Pour abréger, le collet 
eL les manchettes étaient si exorbitants, que 
le visage restait entièrement caché et enseveli 
dans le col, de même que les bras dans les 
manchettes. 

Pour revenir, le susdit jeune homme vint 
à moi, et d'une voix caime et grave, il me 
dit : « N'êtes-vous point, par hasard, le sei- 
gneur Miguel de Cervantes Saavedra, le 
même qui depuis quelques jours est revenu 
du Parnasse? » A cette question, je crois 
sans aucun doute que mon visage perdit ses 
couleurs, et, emporté par mon imagination, 
je pensai en moi-même : « Qui sait si ce 
garçon n'est pas un des poètes que j'ai in- 
troduits ou que j'ai néglige d'introduire dans 
mon voyage, et s'il ne vient pas à présent 
acquitter une dette qu'il croit avoir contractée 
envers moi 1 * Mais faisant un effort, malgré 
ma défaillance, je répondis : « Je suis moi- 
même, seigneur, celui dont vous parlez; que 
me veut-on? » Et lui, dès qu'il eut entendu 
ma réponse, il ouvrit les bras et me les passa 
autour du cou, et il m'eût certainement baisé 
au front, sans l'immensité de son col qui 
l'en empêcha. ■ Que votre grâce, me dit-il, 
seigneur Cervantes, me considère comme un 
serviteur et un ami; car voilà déjà longtemps 



vous, à cause aussi de la bonne réputation 
de votre aimable caractère. » 

Ces mots me rendirent la respiration, et 
mes esprits troublés rentrèrent dans le calme. 
Je l'embrassai à mon tour, en prenant grand 




;rande inclination pour 



soin de ne point chiffonner son col, et lui 
dis : « Je ne vous connais autrement que 
pour vous servir; mais, d'après ce que je 
vois, il m'est prouvé que vous êtes un homme 
de grand sens et de haute qualité : ce sont 
là des distinctions qui commandent le res- 
pect. - 

Nous nous fîmes encore heaucoup de po- 
litesses de ce genre, sans ménager les offres 
de service, et d'un propos à un autre, il 
finit par me dire : ■ Vous saurez , seigneur 
Cervantes, que par la grâce d'Apollon, je 
suis poète, ou du moins je désire le devenir; 
mon nom est Pancracio de Roncesvalles. 

— Miguel. Je ne l'aurais jamais cru , si 
vous ne me l'eussiez affirmé de votre propre 
bouche. — Pancracio. Et pourquoi ne l'au- 
riez-vous pas cruï — Miguel. Parce que ce 
n'est que par miracle que les poêles sont 
aussi bien nippés que vous l'êtes; et la cause 
en est que, leur génie les emportant à des 
hauteurs prodigieuses, ils se soucient bien 
plus des choses de l'esprit que de celles du 
corps. — Moi, dit-il, seigneur, jesuis jeune, 
je suis riche et je suis amoureux; et tout 
cela chasse bien loin la négligence qui 
émane de la poésie. La jeunesse me donne 
de l'énergie; la richesse me permet de la 
montrer et l'amour me préserve de toute ap- 
parence de mollesse. — Eh bien, lui répon- 
dis-je, vous êtes en train de faire un excel- 
lent poêle, car vous avez fait les trois quarts 
du chemin. — Pancracio. Comment cela? 

— Miguel. La fortune et l'amour sont deux 
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puissants auxiliaires. Les fruits du génie 
d'une personne riche et amoureuse, para- 
lysent l'avarice et stimulent la libéralité; 
tandis que le poëte pauvre perd une bonne 
moitié de ses pensées et de ses conceptions 
divines, a la recherche impérieuse du pain 
de chaque jour. Mais, dites-moi, sur votre 
vie, quel est le ragoût poétique que vous 
consommez de préférence ou qui plaît le plus 
à votre goût? » Il répondit a cela : « Je n'en- 
tends point ce terme de ragoût poétique. 

— Miguel. Je veux dire, vers quel genre de 
poésie vous sentez-vous plus porté? Est-ce 
au lyrique, à l'héroïque, au comique? — 
Je m'accommode de tous les genres; maïs, 
c'est dans le comique que je m'exerce de 
préférence. — Miguel. De sorte donc, que 
vous avez fait quelques comédies? — Pan- 
cracio. J'en ai fait plusieurs, mais il n'y en 
a eu qu'une de jouée. — Et l'a-t-on trouvée 
bonne? — Pancracio. Non pas le vulgaire. 

— Miguel. Et les intelligents? — Non plus. 

— Et le motif? — Le motif, c'est qu'on lui 
reprocha d'être trop longue en discours, 
d'une versification imparfaite et d'une in- 
vention médiocre. — Voilà certes, répondis- 
je, des défauts qui feraient tort même aux 
comédies de Plaute. — En outre, reprit-il, 
le public n'eut pas le loisir de l'apprécier, 
car les clameurs de la foule l'empêchèrent 
d'aller jusqu'à la fin. Et malgré tout, le direc- 
teur l'afficha pour un autre jour; mais sa 
persistance n'eut point grand effet : il vint à 
peine cinq personnes. — Que voulez-vous, 
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lui dis-je, il en est des comédies comme de 
quelques jolies femmes; elles ont leurs jours. 
El pour ce qui est du succès, le hasard y a 
autant de part que le talent; j'ai vu telle co- 
médie lapidée à Madrid et couverte de lau- 
riers à Tolède. Ainsi donc, gardez-vous, en 
dépit de ce premier échec, de renoncer à 
écrire des comédies; il se pourra faire qu'au 
moment où vous y penserez le moins, vous 
mettiez la main sur une pièce qui vous don- 
nera réputation et argent. — Je me soucie 
fort peu de l'argent, répondit mon poète; 
c'est la réputation que je prise par-dessus 
tout. Rien n'égale la satisfaction d'un auteur 
qui voit les spectateurs sortant en foule du 
théâtre, tous contents, tandis qu'il se tient 
lui-même à la porte et reçoit les félicitations 
de tout le monde. — Ces joies-là ont aussi 
leurs mécomptes, répliquai-je. Il peut ar- 
river en effet que la comédie soit détestable; 
et dans ce cas, personne n'ose lever les yeux 
sur le poète, lui-même il s'enfuit à toutes 
jambes loin du lieu de sa chute, et les ac- 
teurs restent confus et honteux de s'être 
trompés dans le choix d'une pièce qu'ils 
avaient cru bonne. — El vous, seigneur Cer- 
vantes , n'avez-vous pas essayé le masque? 
Avez-vous fait quelque coméUieï — Oui 
certes, plusieurs, et si elles n'étaient pas de 
moi, elles me paraîtraient telles qu'on les 
trouva, dignes de louange. Je puis citer entre 
beaucoup d'autres, dont il ne me souvient plus, 
la Vie à Alger, la Numance, la grande Tur- 
quoise, le Combat naval, la Jérusalem, l'Ama- 
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ranta, la ForH charmante, l'unique et valeu- 
reuse Arsinda. Mais celle qui, à mon goût, 
mérite la préférence entre toutes, et dont je 
suis encore fier, c'est la Confusa : parmi 
toutes les comédies de cape et d'épée qui 
ont été représentées jusqu'à ce jour, soitdil 
sans faire tort à aucune, elle tient un rang 
distingué, étant une des meilleures. — Et 
en avez-vous encore en réserve? — J'en ai 
six, avec autant d'intermèdes. — Et pour- 
quoi ne les représente- t-on pas? — Parce 
que les directeurs ne courent pas après moi, 
ni moi après eux. — Ils ne savent pas appa- 
remment que vous avez de telles provisions. 
— Ils le savent parfaitement; mais comme ils 
ont leurs poètes en litre et qu'ils s'en trouvent 
bien, il ne leur vient pas à l'idée de cher- 
cher pire. D'ailleurs, je compte livrer ces 
pièces à l'impression; et de la sorte le lec- 
teur verra à son aise ce qui se passe si vite 
sur la scène et ce qu'on supprime souvent 
ou ce qu'on ne comprend pas, durant la re- 
présenta [ion . Il en est des comédies comme des 
airs de musique; elles ont aussi leur temps.» 

Nous en étions là de notre entretien, lors- 
que Pancracio glissa sa main sous ses vête- 
ments et en tira une lettre, dans son enve- 
loppe; il la baisa d'abord et me la remit 
aussitôt. Je lus la suscription et elle était con- 
çue en ces termes : n A Miguel de Cervantes 
Saavedra, rue de las Huertas, en face des 
maisons qu'habitait le prince du Maroc, à 
Madrid. » Le porl était d'un demi-réal, j'en- 
tends dix-sept maravédis. 
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Ce port me révolta et encore plus l'expli- 
cation du demi-réal, qui valait dix-sept ma- 
ravédis. Je retournai la lettre au messager et 
lui dis : « Pendant mon séjour a Valladolid, 
on apporta chez moi une lettre à mon adresse, 
dont le port était d'un réal. La lettre fut 
reçue et le port payé par une nièce à moi , 
et j'en fus bien taché; mais elle s'excusa, en 
disant qu'elle m'avait entendu dire maintes 
fois que l'argent est fort bien employé a 
faire i'aumône, à solder les honoraires d'un 
bon médecin et à payer les ports de lettre; 
soit que les lettres viennent d'un ami, soit 
qu'elles viennent d'un ennemi ; car il y a 
toujours de bons conseils dans celles d'un 
ami, et dans celles d'un ennemi, on peut 
deviner quelque chose de ses desseins. On 
me remit donc la missive, et je n'y trouvai 
qu'un méchant sonnet, sans vie, sans expres- 
sion, sans esprit, maltraitant fort Don Qui- 
chotte. Je ne regrettai pour lors que mon 
réal et je pris la résolution de ne plus ac- 
cepter dorénavant les lettres non affranchies. 
Si vous persistez donc à vouloir le prix de 
celle-ci, vous pouvez la reprendre; car je 
suis convaincu qu'elle ne peut valoir pour 
moi le demi-réal qu'on me demande. » 

Le seigneur Roncesvalles se mit à rire de 
tout son cœur et me dit : « Quoique poëte, 
je ne suis pas ladre au point de tenir à dix- 
sept maravédis. Veuillez remarquer, seigneur 
Cervantes, que celte lettre est pour le moins 
d'Apollon lui-même. Il n'y a pas encore 
vingt jours qu'il l'a écrite sur le mont Par- 



nasse, et il m'a chargé de vous la tran- 
smettre; lisez-la, etje vous assure qu'elle 
vous fera plaisir. — Je ferai ce que vous dé- 
sirez, répondis-je; mais avant de la lire, je 
désire à mon tour que vous m'appreniez 
comment, quand et pourquoi, vous avez été 
au Parnasse. » Et lui répondit : « Comment 
j'y fus? Ce fut par mer, sur une frégate, 
que nous frétâmes, moi el dix autres poètes, 
à Barcelone. Quand j'y fus? C'était six jours 
après le combat qui avait eu lieu entre les 
bons et les méchants poètes. Pourquoi j'y 
fus? Pour y prendre part, selon le devoir de 
ma profession. — Le seigneur Apollon, 
repris-je, a dû vous faire certainement un 
excellent accueil? — Oui, certes, et pourtant 
nous le trouvâmes fort occupé, lui et les 
dames Piérides, a labourer et à semer de 
sel toute la portion de la plaine où. s'était 
livré la bataille. Je lui demandai pourquoi il 
faisait cela; et il me répondit que, de même 
que les dents du serpent de Cadmus avaient 
produit des hommes armés et que les têtes 
tranchées de l'hydre, tuée par Hercule, 
s'étaient reproduites au nombre de sept, et 
que des gouttes du sang de la tête de Méduse, 
étaient nés des serpents qui avaient infesté 
toute la Libye; de même aussi, du sang cor- 
rompu des méchants poètes que la mort 
avait frappés en ce lieu, commençaient à 
naître, gros comme des souris, dfes poëte- 
reaux rampants, qui, si on les laissait se 
multiplier, ne manqueraient pas de couvrir 
toute la terre de cette mauvaise graine, et 
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que c'était pour prévenir cette épidémie, 
qu'on labourait ce champ et qu'on y semait 
du sel, comme on a coutume de le faire pour 
la maison des traîtres. » 

Sa réponse étant achevée, j'ouvris la lettre 
et voici le contenu : 

APOLLON DELPfflQUE 
A MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA , 
SALUT. 

« Le seigneur Pancracio de Roncesvalles, 
porteur de la présente, vous dira, seigneur 
Miguel de Cervantes , à quoi il me trouva 
occupé le jour qu'il me rendit visile avec ses 
amis. Et moi je veux vous dire que j'ai fort 
a me plaindre de la façon peu courtoise dont 
vous avez agi envers moi, ayant quitté cette 
montagne, sans prendre congé de moi ni de 
mes filles, quoique vous n'ignoriez pas com- 
bien je vous suis attaché et les muses pareil- 
lement. Que si vous me donnez pour excuse 
que vous avez été entraîné par le désir de 
voir votre Mécène, le grand comte de Lémos, 
dans les fameuses fêtes de Naples, je l'accepte 
et vous pardonne. 

« Depuis votre départ j'ai eu ici bien des 
désagréments et me suis trouvé en de très- 
grands embarras. Ce n'a pas été une petite 
besogne que d'en finir avec les poëteraux qui 
surgissaient en foule du sang des méchants 
rimeurs qui sont morts en ce lieu; mais, 
grâce au ciel et à mon activité, j'ai vu la fin 
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de cette calamité. Je ne sais si c'est au bruit 
du combat ou à l'exhalaison des vapeurs qui 
s'élevaient du sol détrempé par le sang des 
ennemis , qu'il faut attribuer les maux de 
tête dont je suis si fort tourmenté, qu'en vé- 
rité, j'en deviens imbécile, et ne puis par- 
venir à écrire rien de bon ni de sensé. Par 
conséquent, si vous voyez là-bas quelques 
poètes, voire des plus renommés, écrire des 
sottises ou des choses médiocres , ne les en 
estimez pas moins pour cela, et ne faites pas 
semblant de vous en apercevoir. Faut-il 
s'étonner qu'ils écrivent toutdetravers lorsque 
moi, le père et l'inventeur de la poésie, je dé- 
raisonne et parais insensé? 

« Je vous adresse certains privilèges, règle- 
ments et avis concernant les poètes. Veillez 
à ce qu'ils soient ponctuellement suivis et 
respectés au pied de la lettre. Je vous trans- 
mets, à cette fin, tous les pouvoirs requis en 
droit. 

« Parmi les poètes qui sont venus ici avec le 
seigneur Pancracio de Roncesvalles , quel- 
ques-uns se sont plaints de n'avoir pas été 
inscrits sur la liste de ceux que Mercure alla 
chercher en Espagne , de sorte que vous ne 
les avez pas introduits dans votre voyage. 
Je leur répondis que c'était ma faute et non 
la vôtre ; et que d'ailleurs le remède du mal, 
dont ils se plaignaient, était en leur pouvoir. 
Faites-vous, leur ai -je dit, un nom par vos 
œuvres, et vos œuvres vous donneront d'elles- 
mêmes réputation et célébrité, sans que vous 
soyez obligés d'aller mendier des louanges. 
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■ De la main à la main , quand j'aurai un 
bon messager, je vous enverrai d'autres pri- 
vilèges et des nouvelles de ce qui se passe sur 
cette montagne. Faites en autant de votre 
côté et m'informez de votre santé et de celle 
de tous vos amis. 

« Vousprésenlerezmescompliments au fa- 
meux Vicente Espinel ; c'est un de mes meil- 
leurs et de mes plus vieux amis. Si don 
Francisco de Quévédo n'est point encore 
parti pour se rendre en Sicile, où il est at- 
tendu , serrez-lui la main et dites-lui bien 
qu'il vienne me voir, puisque nous serons si 
près l'un de l'autre. Il partit si brusquement 
la dernière fois qu'il vint ici, que je n'eus 
pas le loisir de causer avec lui. 

« Si vous rencontrez là-Las quelqu'un des 
vingt transfuges qui passèrent à i ennemi , 
ne leur dites rien , ne leur faites point de 
peine ; ils sont assez malheureux et sembla- 
bles aux démons qui, partout où ils vont, 
emportent avec eux la confusion et le châti- 
ment. 

« Veillez sur votre santé, prenez soin de 
vos intérêts etdéfiez-vous de moi, particuliè- 
rement dans les jours caniculaires; car, bien 
que vous soyez mon ami, pendant la canicule 
je ne suis pas maître de moi et il n'est point 
de devoir ni d'amitié qui m'arrêtent. 

« Regardez comme un ami le seigneur 
Pancracio de Ronces valles, cultivez sa société 
et, puisqu'il est riche, ne vous inquiétez pas 
de sa qualité de méchant poêle. Et là-des- 
sus, que notre Seigneur vous tienne en sa 
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garde, suivant son pouvoir et selon mes dé- 
sirs. 

« Du Parnasse, le 22 juillet, le jour ou je 
chausse les éperons, pour monter sur la ca- 
nicule, 1614. 

« Votre serviteur, 

« Apollon Lumineux. » 



Privilèges, statuts et avis, qu'Apollon 
adresse aux poètes espagnols. 

* Ordonne d'abord qu'il y ait des poètes 
aussi connus par leur mise négligée que par 
la réputation de leurs vers. 

* Si un poète dit qu'il est pauvre, qu'il soit 
aussitôt cru sur parole, sans plus ample in- 
formé, ni serment. 

« Que tout poète soit d'un caractère doux 
et paisible, et qu'il ne s'arrête pas a relever 
des points , dussent ceux de ses chausses 
avoir besoin de reprises. 

« Que le poêle qui arrive chez un de ses 
amis ou chez une de ses connaissances, au 
moment de se mettre a table, et reçoit une 
invitation, ne se fasse pas prier; et s'il af- 
firme qu'il a déjà diné, qu'on n'ajoute point 
créance à ses paroles, et qu'on le fasse man- 
ger par force , ce ne sera pas lui faire bien 
grande violence. 
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« Que le plus pauvre des poêles, à moins 
qu'il n'appartienne a la catégorie des Adam 
et des Malhusalem, puisse dire qu'il est 
amoureux, bien qu'il ne le soil pas, et trans- 
former le nom de sa dame selon son bon 
plaisir, l'appelant tantôt Amaryllis, tantôt 
Anarda, tantôt Ghloris, tantôt Philis ou 
Philida, ou bien encore Juana Tellez, ou 
tout autrement, sans que nul ait le droit de 
lui en demander raison. 

« On ordonne, de plus, que tout poète, 
n'importe son rang et sa qualité, soit tenu 
pour bon gentilhomme, eu égard à la no- 
blesse de sa profession, de même que les 
enfants trouvés sont tenus pour vieux chré- 
tiens. 

« On avertit en outre les poètes de ne point 
8e hasarder à faire des vers en l'honneur 
des princes et des grands, ma volonté étant 
définitivement que la flatterie et l'adulation 
ne franchissent point le seuil de ma maison. 

« Que tout poète comique auteur de trois 
bonnes comédies représentées, ait ses fran- 
ches entrées au théâtre, sauf à payer les 
droits de charité a la seconde porte; avec 
dispense de ces droits, s'il est possible. 

« On prévient les poètes que, lorsque l'un 
d'eux veut faire imprimer quelque ouvrage 
de sa façon, il est bien entendu que ledit 
ouvrage n'en vaudra pas mieux pour être 
dédié à un Mécène quelconque; s'il n'est pas 
bon, la dédicace ne le rendra pas meilleur, 
le Mécène fût-il le prieur de Guadalupe. 

« Que nul parmi les poètes ne s'avise de 
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désavouer son litre; car, s'il est bon poète, 
il sera digne de louantes, et s'il ne l'est point, 
il ne manquera pas d'admirateurs. 

« 3e veux encore que tout poète puisse dis- 
poser de moi à son gré et de tout ce qu'il y 
a dans le ciel. J'entends qu'il puisse appli- 
quer les rayons de ma chevelure aux che- 
veux de sa dame, faire de ses yeux deux 
soleils, ce qui fera trois en comptant le mien, 
de telle sorte que le monde s'en trouvera 
plus éclairé; il usera à son gré des étoiles, 
des signes célestes et des planètes, de façon 
à la transformer tout doucement en sphère 
astronomique. 

« Que tout poêle qui se croira tel, d'après 
ses vers, ait fort bonne opinion de lui- 
même, en se tenant au proverbe : « Celui-là 
« est un pauvre sire qui se tient pour tel. » 

« Ordre est donné a tout poète qui se res- 

Îiecte de ne point assembler la foule dans les 
ieux publics pour réciter ses vers, car les 
bons vers doivent se dire dans les salons 
d'Athènes, et non sur les places publiques. 

« De plus, on avertit particulièrement les 
poètes qu'une mère de famille chargée de 
petits enfants remuants el pleurards les 

Sutirra menacer du croque-mitaine, en leur 
isant pour les effrayer : « Prenez garde, 
« enfants, voici venir le poète un tel, qui ne 
« manquera pas de vous jeter, avec ses mau- 
a vais vers, dans l'abîme de Cabra ou dans 
o le puits Airon. » 

« Que les jours de jeûne, il soit bien en- 
tendu que le jeûne n'a point été, rompu par 
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le poète qui aura rongé ses ongles tout en 
faisant ses vers. 

« Ordonne de plus que tout poëte qui aura 
la manie de faire le spadassin ou le rodo- 
mont, perdra, par le canal de sa vaillante 
arrogance, toute la réputation qu'il aurait 
pu acquérir par ses bons vers. 

■ On prévient qu'il ne faut point tenir 
pour larron tout poète qui aurait dérobé quel- 
que vers appartenant à un autre pour l'en- 
châsser dans les siens, à moins qu'il ne 
prenne une pensée complète, ou tout un cou- 
plet; car il est, dans ce cas, loul aussi vo- 
leur que Gacus. 

■ Que tout bon poëte, alors même qu'il 
n'aurait fait aucun poëme héroïque, ni mis 
en circulation de longs ouvrages, puisse, 
avec le plus léger bagage, acquérir le renom 
de divin, de même que Garci Laso de la 
Vega, Francisco de Figueroa, le capitaine 
Francisco de Aldana et Uernando de Her- 
rera. 

On avertit les poètes qui jouissent de la 
faveur de quelque prince de ne pas lui ren- 
dre de fréquentes visites, de ne lui rien de- 
mander, et de se laisser aller tout doucement 
où les mène la fortune; car celui dont la 
providence veille au soutien des vermisseaux 
qui rampent sur la terre et des animalcules 
qui 6'agitent dans l'eau, n'oubliera pas de 
fournir l'aliment au poëte, quelque rampant 
qu'il soit. » 

En résumé, tels étaient les privilèges, sta- 



luts et avertissements que m'adressa Apol- 
lon, par son messager le seigneur Pancracio 
de Roncesvalles. Je restai lié d'amitié avec 
ce dernier, et il fut convenu entre nous deux 
qu'un exprès serait expédié au seigneur 
Apollon, pour lui rendre réponse et lui don- 
ner des nouvelles de cette cour. On fera sa- 
voir le jour du départ, afin que les amateurs 
puissent lui écrire. 



FIN DU VOYAGE AU PARNASSE. 
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A 

Abarca iego de) y Maldonado, né a Tolède; 
chevalier de l'ordre militaire de Saint-Jacques, 
trésorier du conseil de la Santa Cruzada. J'i- 
gnore s'il était poëte. 

Acevedo (AIodso de); auteur d'uu poëme 
épique : t La creacion del mundo, » Rome, 1615, 
imité de la < Semaine, i autre poëme de Dubar- 
tas sur le même sujet. G. Ticknor le juge sévè- 
rement, en passant, il est vrai. M. Gavangos, au 
contraire/estime le talent poélinue cï'Aeevedo ; 
et son opinion est conforme a celle de Don Caye- 
tano Rosell, éditeur rie ce poëme sur la création 
du monde, dans la c Biblioleca des aulores espa- 
Koles, j de ManuelRivadeneyra. (V. Je tome xxix 0 
de cette collection : t Epicos espaSoles. ») Ace- 
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vedo avait passé une grande partie de sa vie en 
Italie. Aussi Cervantes le fait-il parler italien. 

Aguilar (Pedro de) , né à Antequera ou à Ma- 
laga, suivit la carrière des armes et parvint au 
grade de capitaine d'infanterie. Auteur d'un 
traité d'équitation : i Tralado de la Caballeria de 
la Gineta,i (Sèville 1572) et de quelques poésies 
de circonstance. Il y a grande apparence que ce 
n'est pas de lui qu'a voulu parler Cervantes, mais 
de Gaspar de Aguilar, célèbre poé'te valencimi. 
En effet, il le place entre Virués et Arlieda, après 
Luis Ferrer et Guillen de Castro, qui habitaient 
lous, comme il dit, sur les bords du Turia. Ce 
rivai de Târrega était secrétaire du vicomte de 
Chelva, dans sa jeunesse. Il fui plus tard major- 
dome du duc rie Gandia. Il mourut de chagrin à 
la suite de l'accueil plus que froid que reçut un 
épittialcime de sa composition, à l'occasion du 
mariage de Min maître. Gaspar do Aguilar a 
laissé neuf comédies, dont quelques-unes trés- 
remarquables. On a de lui : « Kiestas nupciales 
que la ci u ri ad y reino de Valencia hicieron al ca- 
samiento del rey don Felipe con doîia Margarita 
de Auslria, s Valence, 1599, in-8". i Expulsion 
de los moriscos de Espana, s poëme en octaves, 
Valence, 1610, in-8°. <c FieslaB de la insiene 
ciudad de Valencia à la beatificacioo de Fr. Luis 
Bertran, n Valence, 1608, in-8°. Ce dernier ou- 
vrage est fort estimé. Lope de Vega parle des 
deux Aguilar, Gaspar et Pedro. H classe ce der- 
nier parmi les portes d'Antequera, et donne à 
entendre qu'il était mutilé des deux bras : 

Y en la misma ciudad Aguilar sea 
Su Tarna y su esperanza, 

Y sin haberlo visto nadie créa 
Que sin manos escribe. 
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Escribe, ingenio, y vive; 

Estorbns fueron vanos, 

Pues el ingenio te sirviû de manos. 

AlcaSizes (El marques de), grand seigneur né 
à Madrid, cultivait la poésie. Il y a de lui un 
sonnet trcs-joli en tète des Nouvelles morales 
de Cervantes, où l'on remarque cette idée qui est 
parfaitement juste : 

Que con el arte quiso 
Vuestro ingenio sacar de la mentira 
La verdad. 

Juan Perez de Montalvan l'apprcôie en ces 
ternies : t El marques de AlcaBizes es elegan- 
tissimo poeta ; tiene escritas varias poesias de 
gran primer, y con estilo grave y heroyco, y su 
voto para juzgar los versos es el mas alinado, 
seguro y cierto. ï Lope de Vega a fait son éloge 
dans le Laurier d'Apollon. 

Aldana (Francisco de), surnommé le Capi- 
taine, à cause de la réputation qu'il s'était ac- 
quise dans la carrière des armes. On n'a point 
de renseignements précis sur la date, le lieu de 
sa naissance et ses premières années. Entré au 
service de bonne heure, il fit plusieurs campa- 
gnes en Flandres et en Italie, et mérita de fixer 
l'attention de Philippe II. Il fut désigné par ce 
prince pour accompagner l'héroïque et infortuné 
Sébastien, roi de Portugal, dans cette funeste ex- 
pédition d'Afrique, qui Tut un des plus grands 
désastres du seizième siècle. Aldana mourutbra- 
vement à côté de son Sébastien ; et cette fin pré- 
maturée occasionna la perte de la plupart de ses 
écrits. Il excellait également en prose et envers. 
Il avait cultivé presque tous les genres, traitant 
avec un égal succès les sujets religieux, les hauts 
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faits de guerre, les fables et les traditions che- 
valeresques, la pastorale et l'églogue. Il était 
très-sévère dans ses jugements sur les produc- 
tions de son esprit, et plus d'une fois il jeta au 
feu quantité de vers qui lui avaient coulé beau- 
coup de veilles. Mort en 1578. On n'a de lui 
qu'un petit recueil de pièces d'une rare perfec- 
tion : « Las obras que se han podido hallar del 
capitan Francisco de Aldana,» Madrid 1593. On 
y remarque entre autres, une admirable éptlre 
adressée au grand orientaliste et célèbre théolo- 
gien Arias Monla.no, In savant éditeur de la Bible 
polyglotte d'Anvers, et une exhortation à Phi- 
lippe Il pour l'engHger à secourir l'Eglise affligée 
et menacée de toutes parts par les hérétiques et 
les infidèles. Tout ce qu'on sait du capitaine 
Aldana est extrait de la courte introduction qui 
précède le recueil de ses œuvres. L'éditeur de 
ce recueil n'était autre que son propre frère, 
Cosme de Aldana, esprit distingué et bon poëte. 
Cosme de Aldana élait dans la domesticité du 
connétable Velasco, gouverneur du Milanais. Le 
serviteur louait le maître en vers et en prose; 
mais le matire n'élait point généreux; et 
comme il prévoyait que tôt ou tard il faudrait 
récompenser cet opiniâtre panégyriste : * Trêve 
de compliments, lui dit-il un jour; vous n'êtes 
qu'un âne, » Dejad ya la poTpa, que sois un asno. 
Le poëte éconduit ne pouvait demander satisfac- 
tion à un si haut personnage. Il se vengea à sa 
manière, par un poème burlesque, intitulé : «La 
Asneida ; n et dans ce récit, où il n'était question 
quu d'àneries, le connétable de Velaseo jouait le 
plus triste rôle. Mais la mort du poêle suivit de 
près la publication du poé'me, et le vindicatif 
connétable fit brûler tous les exemplaires. On n'a 
connaissance de cette œuvre perdue que par ce 
qu'en dit Suarez de Figueroa dans un passage 
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de son PasajeTo. Cet épisode de la vie littéraire 
en Espagne, au seizième siècle, peut donner une 
idée ne la nature des relations qui existaient 
entre hommes de lettres et grands seigneurs. 
Cosme de Àldana a écrit en italien un ouvrage 
assez estimé : a Discorso contro il vulgo, in cui 
con buone raggioni si riprovano moite sue taise 
opinioni, » Florence, 1578. Il avait eu pendant 
longtemps pour protecleur et pour maître Fran- 
çois de Médicis, grand-duc de Toscane. 

Almendarez (Julian de) ou Almendariz, né à 
Salamanque. auteur de deux poUmes religieux : 
< La vida de San Juan de Sahagnn,» Rome, 
1611; et c Elogios de Suan Juan de Sahagun, » 
Valladolid, 1803. J'ignore s'il est distinct de 
l'auteur dramatique dont le nom se trouve dans 
le voyage d'Augustin de Rojas, à côté de celui 
de Valdtvieso. 

Angulo (Gregorio de Barrio), né à Tolède, 
membre de la municipalité de cette ville, culti- 
vait les belles-lettres. Lope de Vega l'a cité dans 
sa Jérusalem et a Tait son éloge dans le « Laurier 
d'Apollon, s Gregorio de! Barrio Angulo était un 
des amis de Cervantes, et très-lié avec son com- 
patriote Valdivieso. 

Apo?jtë (Pedro Geronimo, ou encore Hernan- 
dez, Fernandez de), né à Saragosse dans la pre- 
mière moitié du seizième siècle, comme il appert 
d'une lettre par lui écrite à l'historiographe Zu- 
rita, de Madrid, le 20 mars 1565, signée Hernan- 
dez de Aponte. On en trouvera un extrait dans 
la bibliothèque aragonaise de Latasa. Il était 
d'origine castillane ; son père, avant sa naissance, 
avait quitté la ville de Toro pour se fixer à Sara- 
gosse. Ayant accompagné son père à la cour, il 
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s'y distingua par son grand savoir et obtint en 
1575 la charge de notaire royal. Il remplit en- 
suite de hautes fonctions administratives à Gre- 
nade. Très-versé dans l'étude de l'histoire na- 
tionale, il s'appliqua avec beaucoup de zèle aux 
rcdierchcs i^iu'a logiques, pi composa un ouvrage 
très-considérable, sous ce titre: « Lucero de És- 
T'BÎia, » ou encore : « Lorero de la nobleza de 
Espafia y de gpnealogias ilustres de las familias 
mas insigne» de Espana, con sub principios 
aumentos y divisas que poseen. » Ce nobiliaire 
éLait un véritable répertoire de toutes les anti- 
quités de l'Espagne, et à ce titre, il a été loué 
en termes très-favorables par le savant anna- 
liste Ambrosio de Morales, dans le discours de 
ios privilegios, qui fait partie de sa grande his- 
toire d'Espagne (Alcalà, 157i»-1577, 3 vol. in-f°). 
Il a écrit, dit Morales, « con mejores fundamentos 
y mayor averiguacion que nadie hasta ahora en 
Espana lo ha hecho, porque viô muchos y muy 
buenos privilegios y otras esisrituras, y supo 
aprovechar de ellas con buen juicio para, au ohra : 
asi se tiene aquplla par la mejor escrita deste 
genero entre todos los que con razon puedèn 
en esto juzgar. » Luis de Salazar, le savant 
généalogiste de Castille, lui rend à peu près le 
même témoignage. L'ouvrage d'Aponte n'a pas 
été imprimé; mais il en existe un très-grand 
nombre de copies, qui l'ont fort répandu en Es- 
pagne. Il fut, paratl-il, composé à la réquisition 
et sous les auspices du cardinal-archevêque de 
Burgos, don Francisco de Bovadilla y Mendonza, 
et revu et augmenté par don Sancho Btislo de 
Villegas, évêque d'Àvila. Il était dédié à dnn Gar- 
lns, prince des Asturies et héritier présomptif de 
la couronne. Il ne faut pas confondre le savant 
archéologue aragonaig, qui avait redoré le blason 
des gentilshommes espagnols, avec Fray Pedro 
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de A ponte, des frères de la Rédemption, inquisi- 
teur apostolique dans les Baléares, et plus lard 
évoque de Majorque, ni avec VascoGil de Aponte, 
attaché à la maison du comte Francisco de An- 
drade, auteur d'un traité généalogique de la no- 
blesse galicienne : « Linages de Galicia. s 

Arbolanches (Hieronymo de), né a Tudèle, en 
Navarre. On ne sait rien de la vie de ce poëte 
si durement traité par Cervantes. Il fit quelque 
bruit en son temps par la publication d'une es- 
pèce de pastorale, qui est au nombre des pre- 
mières imitations de la Diane de Jorge de Moute- 
mayor. Cette composition mixte, moitié poëme. 
moitié roman, porte un titre assez singulier: 
■ Los nuevos libros de las Havidas, » Saragosse, 
4566 , in- H- Il se distingue des églogues et 
pastorales qui étaient alors à la mode, par une 
particularité curieuse : cet ouvrage est entière- 
ment en vers. M. Gayangos, qui a donné une 
excellente notice de cet ouvrage devenu très- 
rare, en a lait une courte analyse. Voici en peu 
de mots le sujet : c Un roi d'Espagne, Gargorir" 
(nom fabuleu.\), abuse de sa propre fille, et de 
cet inceste natt un enfant nommé Abido (d'où le 
titre du poëme). Le père fait exposer l'enfant; 
mais celui-ci ne meurt point; les bétes féroces 
respectent cette vie innocente. Le roi le fait 
marquer au bras et ordonne à un de ses fidèles 
serviteurs de le jeter a la mer. Les flots rendent 
l'enfant à la terre, et il est recueilli par un ber- 
ger, qui l'élève. C'est à peu près l'histoire de 
Rémus et de Romulus. Le roi étant mort, le jeune 
berger est présenté à sa mère; il est reconnu et 
finalement il prend la place du roi défunt. La par- 
tie la plus intéressante de cette fabuleuse his- 
toire, c est le récit des amours d'Avido avec une 
jeune bergère, pendant son séjour chez le berger 
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qui l'a adopté. M. Gayangos admire grandement 
la poésie d'Arbolanches dans cette partie, et af- 
firme que ses vers de tous genres et de toute 
mesure ne le cèdent en rien aux plus beaux de 
Jorge rie Monlemayor. Si tout ce qu'il n'a pu 
citer ressemble aux trois échantillons qu'il a pro- 
duits à l'appui de son jugement, culte pastorale 
n'est pas en effi-t méprisable; mais je crains fort 

Sue M. Gayangos, amoureux de son exemplaire 
e « las Havidas s à cause de sa rareté, n'ait 
beaucoup exagéré le mérite du poêle navarrois. 
Le volume d'Arbolanches est un petit in-8. On 
y trouve une éptlre dédicaloire en tercets à 
une dame, et une pièce de circonstance, adressée 
à l'auteur par un ancien professeur. 

Argensola (Bartolomé Juan Leonardo de), né 
à Barbastro, en Aragon, en 4 566, un an et demi 
environ après son frère Lupercio. il fut, comme 
ce dernier, plus connu sous te nom de sa mère, 
dona Aldonza de Argensola, d'une noble famille 
catalane. Le père de ces deux célèbres écrivains 
et poètes, Juan Leonardo, secrétaire de l'empe- 
reur Maximilien d'Autriche, élait originaire de 
Ravenne. Bartolomé Argensola fut de bonne 
heure destiné à la carrière ecclésiastique et élevé 
en conséquence. Il étudia successivement les hu- 
manités, la philosophie et le droit canonique, 
avec beaucoup de distinction. Ayant reçu les 
ordres, il obtint, par la protection du duc de 
ViUahermosa, un riche bônéfire dans sa province. 
Bientôt après il se rendit à Madrid, et fut nommé 
chapelain de l'impératrice douairière d'Autriche, 
retirée dans un couvent et {gui avait déjà à son 
service, en qualité de secrétaire, le frère aîné 
Lupercio. Après la mort de l'impératrice, il alla 
habiter Valladolid où résidait alors la cour. Il y 
fut retenu par un ami tout-puissant, qui se dé- 
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clara son protecteur, don Pedro Fernandez de 
Castro, comte de Lémos. Mais l'agitation de la 
cour ne convenait guère à cet esprit méditatif; 
il la quitta pour se rendre à Salamanque. Dans 
celte ville dont l'université était encore floris- 
sante, il se livra tout entier à la culture des 
lettres, et mit à profit ses loisirs pour préparer 
son histoire du I» conquête des Moluques, pu- 
blié'- en 1609. Enfin, il résolut du passer le reste 
de sa vie à Saragosse, et de jouir dans cette ca- 
pitale de l'Aragnn de sa prébende (il était cha- 
noine de la cathédrale^ et de la fortune que lui 
avait laissée son père. Maïs il avait compté sans 
son Mécène, le comte de Lémos, qui venait d'être 
nommé à la vice-royauté de Napies, et qui em- 
menait avec lui comme secrétaire, le frère aîné, 
Lupercio. Bartolomé tut obligé de partir, et il de- 
vint un des plus brillants ornemenls de celle 
cour, qui était comme une colonie littéraire de 
l'Espagne au pied du Vésuve. Bartolomé partagea 
les travaux de son frère, jusqu'à la mort de ce 
dernier en 1613 . et s'acquit une grande réputa- 
tion en Italie, particulièrement à Napies et à 
Rome. Bartolomé était oans sa cinquantième an- 
née, lorsqu'il rentra en Espagne a la suite de 
l'ancien vice-roi, son maître. 11 se rendit sans 
retard à Saragosse, où l'appelaient et son cano- 
nicat et les fonctions honorables d'historiographe 
de la couronne d'Aragon, qui lui avaient été con- 
fiées par les états du rovaume, durant son séjour 
a Napies. Bartolomé de "Argensola succédait dan* 
cette charge à un savant antiquaire, le docteur 
Bartolomé Llorente. Mais l'histoire ne lui fit pas 
oublier la poésie, et il continua dans sa retraite 
studieuse, à cultiver les muses, comme on disait 
autrefois, jusqu'au moment où la goutte, qui le 
tourmentait depuis bien des années, le mit au 
tombeau, à l'âge d'envinm soisanle-six ans, en 
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1631. Comme historien. Bartolomé de Argensola 
a laissé deux monuments durables : « Historia de 
la conquista de las Holucas, s Madrid, 1609. 
in-fol., dédiée à Philippe III. et composée sous 
les auspices du comte de Lémos alors président 
du conseil des Indes, — on dirait aujourd'hui, 
ministre de la marine et des colonies. — C'est un 
ouvrage agréable, un peu romanesque, et qui a 
tout l'attrait d'une œuvre d'imagination, malgré 
le genre et le cadre classique, qui étaient alors 
obligatoires. Le style en est très-fleuri et très- 
pur. L'autre ouvrage historique d'Argensola, c'est 
la continuation des annales d'Aragon, par Zurita, 
en un énorme volume (Zaragoza, 1630. in-fol.). 
Cette suite va jusqu'à l au née 1520. Le style est 
remarquable par sa correciion; mais le continua- 
teur a abusé des documents qui étaient à sa dis- 
position ; de telle sorte que son récit est extrême- 
ment prolixe. Noua ne dirons rien des fragments 
de sa correspondance : Mayans a réuni quelques 
lettres de notre poëte dans son recueil épisto- 
laire (Cartas de varias autores espanoles. Valence, 
1773, 5 vol. in-12). Pour Bartolomé de Argensola, 
la poésie n'était qu'un délassement, un agréable 
passe-temps. Il était poëte à ses heures, et son 
bagage poétique est très-léger; mais ce génie 
correct et classique avait un goût exquis et le 
sentiment de l'harmonie. Son modèle, était Ho- 
race, qu'il imitait avec honneur. On admire sur- 
tout dans son recueil de vers, un sonnet à un 
rêve, un autre sonnet sur la Providence, une ode 
à l'Église, après la bataille de Lépante, et d'ex- 
cellentes épltres satiriques. Bartolomé de Argen- 
sola était, ainsi que son frère, un adversaire de 
l'ancien théâtre national. — t Rimas » (Sara- 
gosse, 1634, m-V). 

Argensola (Lupercip. Leonardo de), né à Bar- 



OigiiizM by Google 



— 137 — 

bastro, vers 1564. Il fut élevé, avec son frère 
Bartoiomé, à l'université de Huesca, la plus an- 
cienne de l'Espagne, s'il faut en croire les vieilles 
traditions. Au sortir de l'université, il se remit 
sur les bancs à Saragosse, pour recommencer 
l'étude des belles-lettres et de la langue grecque, 
sous la direction du savant jésuite André richott, 
auteur d'un excellent ouvrage sur l'histoire litté- 
raire de l'Espagne, qui fraya le chemin à Nicolas 
Antonio. A l'âge de vingt ans environ, en 1585, 
il se rendit à Madrid, et s'y maria en 1587. H eut 
de son mariage un fils unique, connu comme 
éditeur des œuvres poétiques de son père et de 
son oncle, il ne tarda pas à être nommé secré- 
taire de doûa Maria, impératrice douairière d'Au- 
triche. L'archiduc Albert lui conféra peu après le 
titre de gentilhomme de sa chambre. Lorsque 
cessèrent ses fonctions de secrétaire, par la mort 
de l'impératrice douairière, il fut designé pour 
remplir l'emploi d'historiographe de la couronne 
d'Aragon; et sa nomination à cette charge fut 
confirmée par les députés des Etats d'Aragon, 
qui l'élurent, en remplacement de Gerdnimo Mar- 
tel, démissionnaire. Chargé de continuer les an- 
nales deGerônimo Zurita, Lupercio de Argeusola 
se préparait à écrire l'histoire du règne de Char- 
les-Quint, lorsque le comte de Lémos, nommé 
vice-roi de Naples, se l'attacha en qualité de se- 
crétaire d'État et de la guerre, et avec lui em- 
mena son frère cadet. Lupercio de Argensola était 
un habile diplomate, et il avait acquis une cer- 
taine réputation dans les affaires dès l'année 
1594, où il s'acquitta d'une mission difficile, et 
répondit à ta confiance de Philippe 11, dont il 
était l'agent en Aragon, peu de temps après la 
fuite d'Antonio Ferez. Lupercio de Argensola fut 
en quelque sorte ie surintendant de la maison du 
vice-roi de Naples. Ce fut lui qui désigna parmi 
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les écrivains et les poëtes contemporains, ceux 
qui devaient former la cour littéraire de ce grand 
seigneur fastueux. On comprend que le» deux 
frère? Argeiisola durent recevoir à cette occasion 
quantité de placets; mais ils ne pouvaient con- 
tenter tous les solliciteurs, et furent obligés de 
donner, faute de mieux, de bonnes paroles. Cer- 
vantes leur reproche doucement de ne l'avoir 
point appelé dans ce cercle de beaux esprits 
dont ils étaient les fondateurs et les présidents. 
Au milieu de ses graves occupations, Lupercio de 
Arçmi.-oU ne, neigeait point le culte des lettres. 
Il établit à Naples une académie des belles-let- 
tres, dite des Oisifs, < Oziosi s ; mais il n'eut pas 
te temps de réaliser tous ses projets, la mort 
l'ayant frappé prématurément dans sa quarante- 
huitième année. Le vice-roi et l'Académie, dont 
il avait été le véritable promoteur, lui rendirent 
les honneurs funèbres, au milieu du deuil géné- 
ral (mars 1613). Son éloge fut prononcé solen- 
nellement par Giovanni Andréa de Paulo, secré- 
taire de l'Académie, dirigée alors parManso, l'ami 
de Milton et du Tasse. Comme écrivain, comme 
poëte, Lupercio Leonardo de Argensola a les 
mêmes mérites que son frère Bartolomé : pureté, 
sobriété, netteté de langage. On a surnommé les 
deux frères, le&Horaces espagnols. Quoique l'é- 
loge soit outré, il répond assez à l'opinion qu'on 
peut se faire du talent correct et sévère de ces 
deux poëtes éminemment classiques. Ils avaient 
incontestable ment le don de poésie ; mais ils 
étaient avant tout deux maîtres dans l'art de la 
versification. Lope de Vega disait d'eux qu'ils 
semblaient avoir quitté ['Aragon, pour enseigner 
la vraie langue espagnole aux Castillans. Lupercio 
a do fort belles poésies lyriques. On sait par son 
fils qu'il avait détruit à peu près toutes ses com- 
positions poétiques, t mi padre, anles de morir, 
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habia roto y quemado casi todos sue manuscri- 
tes, i dit-il dans la préface qui précède le recueil 
poétique des deux frères. — Lupercio Leonardo 
de Argensola n'avait guère plus de vingt ans, 
lorsqu'il se mil à travailler pour le théâtre. On a 
de lui trois tragédies, dans le goût ancien, Isa- 
bela, FMs, Alej'àndra. La seconde n'a pu élre re- 
trouvée. Les deux autres n'ont revu le jour que 
dans la seconde moitié du dix-huitième siècle. 
Sedano les a insérées dans le tome VI B de son 
Parnaso EspaHol (Madrid, 1772). Ces trois tragé- 
dies eurent un succès extraordinaire sur les théâ- 
tres de Madrid et de Saragnsse. Cervantes a parlé 
de ce grand événement littéraire, que l'on a bien 
de la peine à comprendre en relisant ces compo- 
sitions monstrueuses, malgré l'élégance et la fa- 
cilité du style. L'aîné des Argensola n'avait pas 
tout à fait tort de prendre le surnom de barbare 
lorsqu'il fut admis a Madrid dans une réunion ou 
académie de beaux-esprits. (V. Latasa.) 

Argote y Gamboa (Juan de), qu'il ne faut pas 
confondre avec le célèbre Gonzalo do Argote y 
de Molina, noble Sévillan et savant archéologue, 
m'est complètement inconnu, malgré l'épilhète 
dont l'a gratifié Cervantes, 

• El grau don Juan de Argote y de Gamboa. » 

Peut-être était-ce un parent de l'auteur de l'his- 
toire de la noblesse d Andalousie. 

Abguijo (Juan de), gentilhomme de Séville, 
issu d'une riche et noble famille andalouse. L'an- 
née de sa naissance est inconnue. Ce qu'on sait 
de positif sur cet homme distingué, c'est qu'il 
usa libéralement de sa fortune et de son crédit 
(il était un des vingt-quatre échevins de sa ville 
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natale) pour encourager les jeunes talents et sou- 
tenir les bons écrivains. Sa maison, semblable à 
celle de son contemporain et concitoyen, l'ingé- 
nieux peintre Pacheco, était un musée et une 
académie toujours ouverte aux beaux esprits. Les 
poëtes en particulier recevaient de ce magnifique 
seigneur toute sorte de bienfaits et de distinct- 
ions flatteuses. Lope de Vega lui a dédié trois de 
ses nombreux poèmes. Espinosa, dans son re- 
cueil poétique, donna la première place aux pro- 
ductions de cet esprit aimable et délicat, et pour 
reconnaître ce que lui devait la poésie contem- 
poraine, et pour attirer le public; car Juan de 
Arguijo, qu'on adorait presque à Séville à cause 
de sa bonté inépuisable et de l'aménité de ses 
mœurs, était connu dans toute l'Espagne par cette 
vertu que les Espagnols prisent entre toutes, ta 
libéralité. A vrai dire, Juan de Arguijo doit être 
considéré comme un amateur de poésie, et non 
comme un poëte de profession ; mais sa passion 
désintéressée lui tint lieu de génie, et il n'est 
aucune de ses productions qui ne révèle de 
rares qualités d'esprit. Il a peu écrit : vingt- 
neuf sonnets, deux canciones, une bluelte, sous 
le titre de Silva; c'est tout son bagage. Cela ne 
pèse guère, à la vérité; mais dans ces riens il y 
a ceje ne sais quoi qui charme irrésistiblement; 
un parfum de poésie doux et léger dont La suavité 
pénètre les connaisseur.- et désarme les critiques 
les plus fins, «ans emunctœ. Le génie proprement 
dit ne fut point accordé à don Juan de Arguijo. 
Mais l'amour du beau, accompagné du goût le 
plus pur et d'une grande tendresse dissentiments, 
donnèrent à son intelligence des qualités propor- 
tionnées à la grandeur simple et naïve de son 
âme excellente. Il n'avait pas besoin d'écrire 
pour recommander son nom à la postérité, et ce 
qu'il a écrit sert encore aujourd'hui à relever, à 
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maintenir la réputation qu'il s'était acquise de 
sou vivant par ses libéralités et ses façons aima- 
bles envers les poètes contemporains. Don Juau 
de Arguijo, dont le majorât représentait un revenu 
annuel d'environ vingt mille ducats, se vit ré- 
duit, sur la fin, à vivre de la dot de sa femme, 
c'est-à-dire à se contenter d'une rente de quatre 
mille ducats. Il en était arrivé là vers 1609, sui- 
vant le témoignage précis de Lope de Vega. Ce 
grand poëte lui a rendu souvent nommage. Cer- 
vantes, qui l'avait connu durant son long séjour 
à Séviile, ne pouvait, sans injustice, l'oublier 
dans son voyage. Dans ses puésies, Arguijo s'est 
inspiré à la fois des Italiens et des grands poètes 
de l'antiquité. On ne sait point la date de sa 
mort ; mais on s'accorde à la placer avant 1630. 

àhtieda (André.- Rey de). Ni le lieu, ni la 
date de sa naissance ne sont positivement con- 
nus. D'après Rodriguez, le savant bibliographe 
valencien, Artieda naquit à Valence en 1549; il 
était fils de Juan Rey de Artieda, originaire du 
bourg de Tauste, en Aragon. Nicolas Antonio le 
fait naître à Saragosse, et il paraît que son opi- 
nion est la bonne, car Lope de Vega dit expres- 
sément, dans le laurier d'Apollon, qu'en dépit 
de Valence, Saragosse revendiquera Artieda et le 
comptera parmi les quatre grands portes qui ont 
honoré l'Aragon : 

Y al capitan Artieda 
Aunaue Valencia lamentarse pueda, 
Pondra an sua qualro Saragoza el dia 
Que de la numerosa monarquia 
Apolo nombre un senador aupremo. 

Ximeno, autre bibliographe valencien, a naturel- 
lement adopté l'opinion de son prédécesseur Ro- 
driguez. Mais Latasa, dans sa Bibliothèque ara- 
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gonaise, soutient avecNicolas Antonio qu' Artieda 
était de Saragosse et non de Valence. D'après 
l'annaliste Zurita, la famille Artieda était une 
des plus anciennes de ['Aragon; un de ses 
membres se rendit célèbre dès le treizième siècle, 
sous Pierre III, dit le Grand; un autre, paralt-il, 
aurait acquis quelque réputation Bur la fin du 
neuvième siècle. Sans nous engager dans ces 
hautes recherches généalogiques, nous pensons 
avec Latasa qu'en supposant qu'il fût né à Va- 
lence de parents aragonais, Andréa Rey de Ar- 
tieda appartient de fait à l'Aragon. Son éduca- 
tion Tut brillante, et son application à l'étude 
extraordinaire, comme la précocité de ses talents. 
A l'âge de quatorze ans, il était bachelier en 

RhiWophie, et sa réception est mémorable dan3 
;s annales de l'université de Valence (22 octobre 
1565). D'après cette date, il est facile de déter- 
miner précisément celle de sa naissance, qu'il 
faut placer entre 1550 et 1551, et non en 1560, 
suivant la conjecture de Sedano. Ses humanités 
achevées, Artieda alla successivement étudier la 
jurisprudence a Lérida et à Toulouse; il fut reçu 
docteur en droit civil et canonique à l'âge de 
vingt ans. Il commença par suivre la carrière 
du barreau: mais s'étanl lassé de la chicane, il 
entra dans l'armée, profession plus compatible 
avec sa naissance. Il ne cessa pas pour cela de 
cultiver la poésie; il s'y livra au contraire avec 
passion, et l'art des vers fut pour lui comme un 
délassement d'autres études plus sérieuses. Ar- 
tieda, dans son ardeur de savoir, avait tout 
appris. Il savait parfaitement les mathématiques, 
et, d'après son propre témoignage, il professa 
l'astronomie avec succès en l'université de Bar- 
celone. Il resta au service une grande partie de 
sa vie, et fut en activité pendant quarante-sept 
ans. Il paya de sa personne dans plusieurs ren- 
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contres, et sa valeur éclata dans les grandeB 
occasions. Sa conduite fut héroïque à Chypre, à 
Navarin, à Lépanle. Dans cette mémorable ba- 
taille, il fut blessé de trois flèches ; ce fut peut- 
être dans cette journée si glorieuse pour les 
armes chrétiennes qu'il fit la connaissance de 
Cervantes, son compagnon d'armée. Àrtieda ne 
se distingua pus moins en Flandre, sous le com- 
mandement du célèbre duc de Parme : son courage 
avait quelque cbose d'héroïque. U traversa un 
jour l'Elbe à la nage, en présence de l'ennemi, 
son épée entre les dents. Enfin, il fut nommé 
capitaine d'infanterie, et à ce degré s'arrêta sa 
fortune de soldat. Artieda s'était marié à Va- 
lence; il eut de sa femme, dona Catalina de Mo- 
nave, trois Biles et deux fils. L'aîné s'enrôla dans 
la compagnie de son père et mourut jeune, au 
service du duc d'Albuquerque, vice-roi d'Aragon 
(1605). Le cadet se fit moine et honora l'ordre 
de Saint-Dominique par ses talents de poëte et 
de prédicateur. A mirés Rey de Artieda jouit 
d'un repos bien mérité dans les dernières années 
de sa vie. Il mourut à Valence, âgé de soixante- 
quatre ans, le 16 novembre 1613, trois années 
seulement avant Cervantes, et fut enterré dans 
l'église paroissiale de Saint-Étienne. Andrés Rey 
de Artieda était un savant poëte plutôt qu'un 
grand poëte. D'un goût irréprochable, d'un so- 
lide bon sens , sans sa modestie exagérée il 
eùi pu, comme on disait autrefois, régenter 
le Parnasse espagnol. Ses épitres et ses sati- 
res sont d'un critique très au courant des vices 
monstrueux . qui commençaient à gâter la poésie 
espagnole. Il n'élait pas possible de tourner plus 
finement en ridicule les honteuses extrava- 
gances de l'école dramatique de Lope de Vega, 
qu'il l'a fait dans sa fameuse épltre au marquis 
de Cuellar : 
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A el calor de) gran senor de Dalo 

Se leyantan del polvo poetillas 

Con tanta habilidad, que es un consuelo. 

Y es una de sus grandes maravillas 

Ver como una comedia escribe un triste 

Que ayersaco Minerva de mantillas. 

Mas como en viento su invention consiste, 

En ooho dias y en menos espacio, 

Conforme es su caudal la adorna y viste. 

Et après avoir dénoncé en termes énergiques et 
piquants les invraisemblances, les monstruosités, 
les anachronismes, les erreurs do fait, les imagi- 
nations saugrenues de cette triste école d'impro- 
visateurs, il termine parce trait qui vole droit au 
but: 

Como estas cosas représenta Reredia, 

A pedimento de un amigo suyo, 

Que en seis ho ras compone una comedia. 

Cet ami de l'acteur Heredia qui bâcle une comèaie 
en six heures de temps, n'est autre que Lope de 
Vega. Empruntons encore a celte excellente 
épi in;, qui est un vivant tableau des mœurs du 
théâtre contemporain, quelques tercets qui résu- 
ment la vie du poiite : ■ 

A mi y otros cuitados no nos nombres 
Poetas, que son ruslicos engaôos 
Darnos tan grandes titulos y nombres. 
De Artes me graduÉ â los catorce aiios, 
Graduéme de leyes à losveinte, 
Con aplausos y pronosticos estraftos. 
Marte, favorecido en ascendente, 
Dândome la Gineta, al primer paso 
Me hizo ver las costumbresde la gente. 
Tuve à Mercurio junto de Pegaso, 
ï asi (aunque capitan de infaateria) 
Me entretuvo Virgilio y Garcilaso. 
Saturno que en la octava presidia, 
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Tanto me hizo privar con Tholomeo, 
Que lei en Barcelona astrologia: 

Y aunque me fué propicio el^wiouceo 

Y al paso de Satumo aprendo y leo, 
Jamàs me aventuré â llamar poeta, 

Ni entiendo con que espirim se atreven 
A pensar que lo son nifios de teta. 

Cette épttre est signée Artémidore : 

Tu criado menor, Artémidore. 

et c'est incontestablement la meilleure du recueil 
que Andréa Rey de Artieda publia sous ce litre: 

t Discursos, epistolas y epigramas de Artemi- 
doro. a Saragosse, 1605, in-4. 

Voici la liste de ses autres écrits : 

* Octavas à la venida de la Mage^fad del rey 
don Felipe mestro senor à la insigne ciudad de 
Valencia; «Valence, 1586, in-8. 

f Obra espiritual en quintillas. n 
t Libro de sonetos â diferentes santos. i 
c Libro de la vanidad del mundo, en octavas. » 
c Libro de sonetos à dilerentesasuntos. » 
« Los Amantes de Teruel, comedia ; « Valence, 
1581, in-8. La même probablement que Nicolas 
Antonio donne sous_le titre de tragédie. Voir sur 
le sujet de cette pièce Y Histoire de la littérature 
espagnole, par Ticknor, édition de Gayangos et 
Vedia, lom. 111, p. 165, note 4, et p. 495. 

* El Principe vicioso, comedia. » 
< Amadis de Gaula, comedia. « 

Rodriguez parle d'autres ouvrages imprimés 
qui seraient perdus. Ximeno dit avoir vu detrès- 
joliespoésiesd'Artieda et un discours remarquable 
sur la poétique, dans le recueil de l'académie des 
Nocturnos, dont Andrés Rey de Artieda était 
membre sous le nom d' Artémidore. Agustin de 
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Rojas, 'dans son Viage entretenido (Loa 8, p. 45 
verso de l'édition de Lerida, 1611), représente 
Artieda comme un des réformateurs de l'ancien 
théâtre : 

Las cosas ya ivan major; 
Hizo enfonces Artieda, 
Sus encanlos de Merlin 
Y Lupercio sus tragedias. 

Artieda a été loué sans réserve, et de son 
vivant par Cervantes, dans sa Galatêe, et par 
Lupercio Leonardo de Argensola. Ce dernier a tait 
un grand éloge du poëte-soldat dans un sonnet 
qui précède son recueil <ie discours et épltres. Le 
sonnet se termine ainsi : 

En li dos graves Scevolas contemplo, 

Uno del justo Marte favorido, 
Otro de la que diû su nombre à Atheuas. 

Complaisance d'ami à part, les deux derniers 
vers de ce tercet résument bien la vie et les ta- 
lents d'ArLieda; à la gloire militaire il associa la 
gloire qui s'acquiert par le culte de la sagesse et 
des belles-lettres. Artieda représente dans la lit- 
térature espagnole un élément bien rare en tout 
temps et en tous pays : l'inflexible raison et le 
solide bon sens. Marco Antonio de Aldana a fait 
aussi l'éloge de Andréa Rey de Artieda, et le 
grave critique Aguslin Montiano y Luyando lui 
a rendu justice dans sa sévère poétique. Cervantes 
a bien compris Artieda : 

Si tuviera, cual tiene la fortuua, 
La duice poesia varia rueda, 
Lijera y mas movible que la luna. 
Que ni esluvo, ni esté, ni estarà queda 
En ella sin hacer mudanza alguna, 
Pusiera solo à micer Rey de Artieda, 
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Y el mas alto lugar siempre oeupara, 
Por ciencias, por ingeaio y virtud rara. 
(Galatea, lib. vi , Canto de Caliope.) 

Attayde (Antonio de), premier comte de Castro 
Dayro, fils cadet du célèbre don Antonio de At- 
tayde, deuxième comte de Castanheira, illustre 
dans la diplomatie el dans les armes. Il était 
d'une famille d'ancienne noblesse. Quoique Portu- 
gais, il servit le roi d'Espagne avec beaucoup de 
zèle. En 1582, deux ans à peine après l'annexion, 
comme on dirait aujourd'hui, il servait déjà sous 
le drapeau espagnol. Il prit part à l'expédition de 
l'île Terceira, commandée par le marquis de 
Sanla-Cruz : on sait que Cervantes était aussi de 
celte expédition. Le gentilhomme portugais se dis- 
tingua par sa valeur et ne tarda pas à obtenir la 
recompense de son mérite : il fut nommé successi- 
vement capitaine de cavalerie, colonel d'infanterie, 
commandant d'un corps d'armée, généralissime 
des armées portugaises et capitaine général des 
flottes de l'Inde. Philippe III et Philippe IV l'ho- 
norèrent de leur confiance, et Attayde fut assez 
fort ou assez heureux pour déjouer une conspi- 
ration de ses ennemis , qui ne tendait à rien 
moins qu'à le convaincre du crime de haute tra- 
hison. Barbosa est entré, à ce sujet, dans de 
grands détails. Le conseil de Castille reconnut 
l'innocence du grand capitaine indignement ca- 
lomnié. Quant au roi d'Espagne, non-seulement 
il admit sa justification, mais il le combla de dis- 
tinctions extraordinaires en le nommant son am- 
bassadeur à la cour de Vienne, président des 
Corlès d'Aragon, conseiller d'État et enfin gouver- 
neur général du Portugal en 1631. Antonio de 
Attayde méritait les hautes récompenses qu'on 
lui prodiguait. Dans son catalogue royal d'Es- 
pagne, qùi est une espèce de nobiliaire, Rodrigo 



— 148 — 



Mendez de Sylva parle ainsi de cet homme 
illustre : f Varon sefialado por su grau talento, y 
partes naturales y adquiridas, y por tos supremos 
lugares que ocupd en la monarquia, ascendiendo 
a ellos graduadamente, mas A fuerza de mérîtoB 
que de fortuna. » Malgré cette réflexion, qui est 
toute à l'honneur de cet homme remarquable, il 
faut convenir que la fortune ne lui fut point con- 
traire. Don Antonio de Attayde mourut octogé- 
naire a Lisbonne en 1647; il était né vers 1570. 
On a de lui une mémorable apologie, qu'il com- 
posa lorsqu'il se vit obligé de repousser les ca- 
lomnies odieuses de ceux qui avaient juré sa 
perte. Cette apologie, qui est en deux parties, a 
été imprimée à Lisbonne en 1621 et 1622 (in- 
folio). Il avait écrit aussi le journal de son voyage 
en Allemagne, à l'occasion de son ambassade. 
On cite encore de lui la traduction de quelques 
traités de Sénèque en portugais, et un nombre 
considérable de poésies de tout genre.- Il passe 
aussi pour avoir composé un art poétique. Excel- 
lent humaniste, Attayde écrivait très-élégamment 
en latin et cultivait avec succès la poésie latine. 
Il était d'une grande bienveillance pour les au- 
teurs qui recherchaient sa protection. Lope de 
Vega, dans sa jeunesse, iûi dédia des vers et de 
la prose. Les travaux littéraires de don Antonio 
de Attayde n'ayant pas été imprimés, il faut 
fouiller dans les recueils du temps pour y trouver 
des échantillons de son talent poétique. Cer- 
vantes, qui s'est souvenu de lui, comme un ancien 
compagnon d'armes, lui a donné une grande 
preuve d'estime en le plaçant à côté de Rodri- 
guez Lobo, pofite inimitable et sans rival dans 



Avtla (Gaspar de), secrétaire de dona Mencia 
de la Cerda, marquise del Valle, auteur drama- 
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tique d'un certain renom : « Gaspar de Avila ha 
puesto y pone en el tealro muchas (comedias), y 
todas de grande crédilo para él, y mncho prove- 
cho para les autores, » dit Juan Perez de Mon- 
talvan. Quelques-unes de ses comédies figurent 
dans le grand répertoire du théâtre espagnol; on 
cite entre autres : « El gobernador prudente ; La 
dicha por malos medios; Servir sin lisonja; El 
valeroso espanol y primera de su casa. > Auteur 
de quelques élégies et autres poésies de circon- 
stance imprimées dans quelques ouvrages con- 
temporains. Lope de Vega a fait son éloge dans 
le « Laurier d'Apollon. « (Silva vin.) 



B 

Balbdena (Bemardo), n'est pas nominative- 
ment désigné dans le voyage au Parnasse ; mais 
Cervantes cite un ouvrage tie cet auteur dont le 
souvenir est resté dans l'histoire de la littérature 
espagnole. Il était né aux environs de Valdepe- 
nas, dont les riants coteaux ont une grande célé- 
brité. Il quitta l'Espagne dans son enfance pour 
suivre ses parents au Mexique. Il reçut une excel- 
lente éducation et se fit remarquer comme poëte 
dès l'âge de dix-huit ans. 11 résida longtemps à 
la Jamaïque, pourvu d'un très-riche bénéfice. 
Ses progrès dans la carrière ecclésiastique furent 
rapides. Balbuena échangea son canonicat contre 
l'évêché de Puerto-Ricô. Il mourut dans ses 
fonctions épiscopales en 1 627, n'ayant fait qu'un 
voyage en Espagne, probablement à l'époque où 
il fit imprimer l'ouvrage qui a fait sa réputation : 
i El siglo de oro en las selvas de Enfile, » Ma- 
drid, 1608. C'est encore un roman- pastorale, 
suivant la mode du temps. L'ouvrage est divisé 
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en neuf églogues; la prose en est belle et cor- 
recte, sinon tout à fait exemple d'affectation. 
Les vers, très-nombreux, valent beaucoup mieux 
que la pr.ise; et à ne considérer que la poésie de 
ce roman, on peut affirmer qu'il l'emporte sur 
toutes les composions du même genre. Il n'eut 
cependant qu'un succès d'estime, malgré sa va- 
leur réelle, l'auteur s'étant montré trop sobre 
d'érudition et de citations savantes. En 1821, 
l'Académie espagnole a donné une belle édiiion 
du Siècle d'or de Balbuena, et a vengé de la 
sorte cet auteur de l'indifférence de ses contem- 
porains. Quoique le livre de Balbuena ait été 
écrit en Amérique, on n'y trouve aucune de ces 
chaudes descriptions de la nature des tropiques, 
aucun des éléments de cette plantureuse littéra- 
ture coloniale dont on nous a saturés. Balbuena 
avait composé un poème héroïque sur la bataille 
de Roncevaux : b El Bernardo, ô Victoria de Ron- 
cesvalles, poema heroico, » Madrid, 1624, in-4, 
et un ouvrage moitié historique, moitié fabu- 
leux-: « Grandeza Mexicana, » Madrid, 1604, 
in-8, qui est un mélange de prose et de vers. Ce 
n'est pas du Bernardo de Valbuena qu'il est 
question dans l'examen des livres de don Qui- 
chotte par le curé, mais d'un pne'me en octaves 
portant un titre analogue d'Àgustin Alonso de 
balamanque : t Historia de las hazanas y hechos 
del invencible caballero Bernardo de Càrpio, » 
Tolède, 1585. Le Bernardo du Bulbueua ne parut 
qu'en 1624. 

Balmaseda (Andrés de), poëte lyrique. Lope 
de Vega l'a loué en ces termes : 

Si se perdiera el arte 
Lirico, no lo dudes que se hallara, 
0 todo ô Sa mas parte , 
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En la mélica lira, dulce v clara, 

Que no hay numéro fàcilque no eiceda, 

Del docto Valmaseda 

Cuyo nombre repiten. 

Si dudosas compiten 
Las musas, porijue lienen experiencia 
Que naturel y ciencia en él se depositan 

Y et laurel solicilan 
Para sus dulces versos que han bonrado 
El patrio Tajo, por su voz dorado. 

(Laurel de àpolo, Silva vin.) 

Barahona (Louî8 B.... de Soto), contemporain 
et ami de Cervantes, né à Lucena, dans l'ancien 
royaume de Cordoue. 11 exerçait la médecine à 
Archidona, dans la province de Séville, avec une 
juste réputation. Il est étonnant que ce nom il- 
lustre ne figure pas dans la vaste compilation du 
docteur Hernandez Morejon, diligent biographe 
des médecins espagnols. Il est vrai que Barahona 
de Soto jouissait d'un plus grand renom comme 
poëte; et c'est à son talent poétique qu'il a dû 
le tribut d'éloges que lui ont payé ses contempo- 
rains. Notre médecin- poëte avait débuté dans la 
poésie par des traductions; i! s'était particuliè- 
rement exercé sur les Métamorphoses d'Ovide. 
Mais ces premières essais n'ont pas été con- 
servés. Ses poésies lyriques parurent pour la pre- 
mière mis dans la traduction de la Métamorphose 
d'Actéon (en 1599) avec les œuvres deSyiveslre, 
et depuis dans le recueil précieux de Pedro de 
Espinosa; la pièce la plus remarquable est une 
idylle dans le goût ancien, sous une forme où se 
trahit l'influence de l'école intalienne. Il est aussi 
l'auteur de quatre satires, dont deux, la première 
et la quatrième, sont essentiellement littéraires. 
Sedano les a publiées pour la première fois dans 
le tome IX e de son « Parnasse espagnol. • On 
voit que Barahona avait un bagage, non pas cou- 
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sidérable, mais assez complet. I! y ajouta un 
poiime héroïque dans le goût chevaleresque, dont 
une partie seulement fut publiée en 1586, sous 
ce titre : L'Angélique ou les larmes d'Angélique 
(« Primera parte rie la Angélica. n Granada, 
in-4). C'est une imitation du Roland furieux et 
la suite de ce inimitable poème. B<irahona ne fut 
point effrayé pur le fameux vers dont s'est sou- 
venu Cervantes, en terminant la première partie 
de Don Quichotte : 

Forsè allri canterà con miglior plettro, 

et reprenant l'archet, il prétendit achever le ré- 
cit des aventures de son héroïne. Malgré son 
grand succès, l'Angélique de Barahona n'eut pas 
les honneurs d'une seconde édition, et la seconde 
partie ne suivit pas la première. En revanche, 
l'auteur fut loué sans ménagement par les poêles 
les plus illustres de son époque. 

Cervantes a bien traité Barahona en toute oc- 
casion, "t particulièrement dans ce fameux pas- 
sage où nous voyons soumis à un rigoureux exa- 
men les principaux livres qui étaient dans la 
bibliothèque de Don Quichotte. L'Angélique 
échappe aux mains de l'impitoyable gouver- 
nante, et le curé déclare que l'auteur de ce 
poiime était au premier rang parmi les poëtes les 
plus illustres. On a trouvé depuis que l'amitié de 
Cervantes pour Barahona s'était montrée trop 
indulgente. Il est certain que les satires valent 
infiniment plus que le poëme héroïque, et que 
Sedano a rendu un véritable service aux lettres 
espagnoles, en les faisant connaître au public. 
Dans l'épître iJédinatoire à don Juan Tellez Giron, 
marquis de PeBaliel, fils du duc d'Osuna, Ba- 
rahona de Sotu nous apprend qu'il avait pris 
part à la guerre de Grenade contre les Mo- 
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resques, sons le règne de Philippe 11, et déclare 
rondement qu'il renonça à continuer son Angé- 
lique, parce qu'il lui semblait que ce poëme 
tirait trop en longueur et qu'il était peut-être 
hors de saison, « 6 por no llegar â sazon 6 por 
la prolijidad dé 1 la obra. » Un auteur qui fait de 
pareils aveux a parfaitement le droit de faire des 
satires contre les méchants livres. Deux de ces 
satires, celles qui attaquent les mauvais auteurs 
et les poêles médiocres, sont deux documents 
précieux pour l'histoire littéraire de l'Espagne à 
la fin du seizième siècle. — Dans la biographie de 
Cervantes, Mayans prétend que l'éloge des Lar- 
mes d'Angélique regarde Francisco de Aldana et 
non Barationa de Soto; et il Tonde son hypothèse 
sur une assertion de Cosme de Aldana, éditeur 
nos œuvres de son frère. Il parait qne Francisco 
de Aldana avait commencé ou terminé un poëme 
en octaves * de Angelica y Medoro, > et qu'il 
avait traduit en vers les Epftres d'Ovide. Mais 
ni le poëme ni la traduction n'ont vu le jour; 
tandis qu'on a un fragment de la traduction des 
Métamorphoses par Soto Barahona ; et, d'ailleurs, 
le poëme de ce dernier est connu sous le titre 
qui se trouve énoncé dans Don Quichotte, « Las 
lagrimas de Angelica. a La prétention de Mayans, 
soutenue par Ximeno, est sans fondement. 

Bahrionuevo (Gaspar de), d'une illustre fa- 
mille, très-connu par ses comédies ou intermèdes. 
Lope de Vega l'a loué après sa mort et lui a con- 
sacré ces quelques vers sous forme d'épitaphe : 
Aqul yace Gaspar de Barrionuevo; 
Respela, oh huésped, la ceniza fria : 

Murio la luz de Febo , 
Uuriô con la humildad la cortesla, 
El donaire, la gracia, ladulzura; 




(La u h El. de Apolo, Silva I.) 
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Il ne faut pas le confondre avec un homonyme, 
Garcia de Barriomievo, marquis de Cusano, au- 
teur d'un panégyrique de duo Pedro de Castro, 
comte de Lémos, cité par Juan Perez de Mon- 
talban. 

Bated (Juan). j e n'ai trouvé aucune indiration 
concernant cet Irlandais, qui était probablement 
un officier de fortune et peut-être un compagnon 
d'armes de Cervantes. 

Behmudez-Carvajal (Fernando), noëte con- 
temporain de Cervantes, et probablement son 
ami. Il y a un éloge poétique de lui, en deux 
dizains,* très- ingénieux , en tète des nouvelles 
morales (Novelas exemptons) de notre auteur. 
Il faut citer le dernier : 

Y si la naturaleza 
En la raucha variedad 
Ensefia mayor beliiad, 
Mas artificio y belléza; 
Célèbre cou mas prestéza 
Cervantes raro y sutil, 
Aqueste floriilo Abrii 
Cuya variedad admira 
La fama veloz, que mira 
En él variedades mil. 

Lope de Vega a fait mention de Bermudez-Car- 
vajal dans le c Laurier d'Apollon » (silva III); 
on voit par ce qu'il on dit que ce poé'lc était heu- 
reux dans les concours poétiques. Il ne faut pas 
confondre Fernando Bermuilez-Carvajal avectïe- 
ronimo Bermudez, auteur de deux tragédies sur 
l'histoire d'Inès de Castro : < Nise lastimosa i et 
t Niselaureada. n Ce dernier était né en 1530 et 
mourut en 1590. (V. Sedano, Parnaso espanol, 
t. VI, p. XIII.) 
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Bibdha (Juan Villen de), né à Grenade, huma- 
niste et théologien distingué, fut chanoine de la 
cathédrale de Malaga et archiprfitre dfl celle de 
Grenade. Auteur d'une excellente traduction en 
prose des œuvres d'Horace : a Quinto Horacio 
Flaco, poêla lirico : Sua obras, con declaracion 
magistral en lengua castellana. » Grenade, 1599, 
in-folio. 

Bovadilla (Bernardo Gonzalez de) n'est point 
désigné nominativement dans le Voyage au Par- 
nasse; mais Cervantes a parlé comme d'un ou- 
vrage détestable de son roman- pastorale, publié 
sous ce titre : a Ninfas y pastores de Henâres, en 
1587. i II est probable que sans la double mention 
qu'en a faite Cervantes, dans le don Quichotte 
et dans le Voyage, ce méchant poëte serait par- 
faitement inconnu. Clemencin n'a pas vu cet ou- 
vrage de Bovadilla. Mais Pellicer, qui l'avait vu, 
en donne intégralement le titre : c Primera parte 
de Ibb ninfas y pastores de Henâres, dividida en 
seis libros; Compuesta por Bernardo Gonzalez 
de Bovadilla, estudianle en ta insigne universi- 
dad de Salamanca, Alcalà, » 1587. L'auteur dit 
expressément dans sa préface qu'il était né aux 
lies Canaries. Je ne sais où Ticknor a pris que 
Bovadilla n'avait jamais vu les lieux où il place 
la scène de son roman. Cda parait peu vraisem- 
blable; d'autant que le roman de Bovadilla, d'a- 
près Pellicer, a été imprimé à Alcala. En résumé, 
ce que nous savons de cet auteur, c'est qu'il était 
étudiant à Salamanque, tors de la publication de 
sa pastorale. Dans la fameuse revue des livres 
de non Quichotte, le curé fait Jeter pêle-mêle par 
la fenêtre le < Pastor de Ibéria . les Ninfas de 
Henâres, et le Desengaiio de celos » de Bartho- 
lomé Lopez de Enciso : « Pues no hay mas que 
hacer, dijo el cura, sino entregarlos al brazo 
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seglar ciel Ama, y do se me pregunte el porqué, 
que séria nuBca acabar. » 

C 

Cabrera de C6rdoba (Luis), né à Madrid dans 
la seconde moitié du seizième siècle, éiait fils de 
Juan de Cabrera de Cordoba et petit-fils de Luis 
de Cabrera, capitaine d'infanterie, tué glorieuse- 
ment à la bataille de Saint-Quentin, en 1557. Ce 
brave soldwt était monté des premiers à l'assaut 
avec son fils. Celui-ci abandonna l'état militaire 
et se retira à Madrid avec un haut emploi. Il Fut 
nommé conseiller de la haute cour des comptes, 
et il eut de sa femme dona Maria del Aguila y 
Bullon, un fils qui devait profiter de la gloire ac- 
quise par sou père et son aïeul pour faire fortune 
à la cour. Alvarez Baèna porte la naissance de 
Luis Cabrera à la date de 1559. De bonne heure il 
fut admis au palais et ne tarda pas à devenir se- 
crétaire de la reine. Il épousa doûa Baltazara 
de Zuîîiga. dont la famille n'était pas moins riche 
et considérable que la sienne. Mort le 9 avril 
1623, à l'ége de soixante-quatre ans. Luis Ca- 
brera de Cérdoba a écrit deux ouvrages remar- 
quables : e Historia para entenderla y escri- 
birla. » Madrid, 1611, in-4. C'est un traité 
didactique sur la manière d'éludier et d'écrire 
l'histoire, « Historia de Felipe II, primera parte, i 
Madrid, 1619, in-fol. La seconde partie n a point 
été publiée. Luis Cabrera avait laissé en manu- 
scrit : a Belaciones de las cosas *ucedidas prin- 
cipalmente en la Corte desde 1599 hasta 1614, > 
in-folio, 578 feuillets. C'était probablement la 
suite de sa grande histoire de Philippe II, histoire 
remarquable par le style et la méthode; mais 
faussée et gâtée par la flatterie. Luis Cabrera ne 



disait pas tout ce qu'il savait, et il avait beau- 
coup appris dans sa longue vie de courtisan et de 
familier du palais. Cet historiographe de cour 
cultivait aussi la poésie, par manière de délas- 
sement. Il était de l'école de Gôngora. Juan Perez 
de Montalvan n'a eu garde de l'oublier dans Bon 
« Indice de los ingenios de Madrid, > qui est à la 
suite du recueil intitulé : i Para todoa. * Voici 
ce qu'il en dit : « Luis Cabrera de Côrdoba, 
criailo de Su Mageslad, de gran noticia, sutil in- 
génia y mucha leccion de libres, publicô un tra- 
tado para entender Historia y escrivirla, la pri- 
mera parte de ia Historia de Felipe Segundo, y 
dexd dado principio à la Segunda. » Fol. 12 recto, 
de son catalogue d'auteurs , dans l'édition de 
Huesca, 1633, m-fc. 

Calatayud {Francisco de), né probablement 
en Andalousie, remplissait de hautes fondions 
dans l'administration des finances de Séville. Il 
avait publié un volume de vers sous le titre de 
Rimas. Ses poésies sont presque toutes de cir- 
constance. Sedano a donné deux morceaux de 
Francisco de Calatayud : un éloge du fameux 
peintre-poëfe, Juan de Jaûregui, et la descrip- 
tion du portrait de Francisco de Rioja par don 
Juan de Fonseca y Figueroa. Voyez * Parnaso 
espanol , coleccion de Poesias escogidas de los 
mas célèbres poetas Castellanos, s pur D. Juan 
Joseph Lopez Sedano, tom. IX, p. XXV, p. 29 
et l'index, à la fin du volume, p. X. Calatayud 
n'était qu'un poè'te amateur. 

Calvo (El maestro). Il s'agit évidemment d'un 
religieux, docteur en théologie, et très-probable- 
ment de Juan Calvo de los Reyes, de I ordre de 
la Merci, de la province de Castille. Il avait fait 
ses études à l'université de Salamanque, et en- 



— 158 — 



soigna la théologie à Guatelama. Mort en 1638. 
Auteur d'un psautier à l'usage des captifs, t Psal- 
terium Caplivorum, » et d'un traité sur la litur- 
gie. — Un autre religieux, nommé Pedro Calvo, 
né à Porto, des frères Prêcheurs, docteur en 
théologie et professeur célèbre, fut le prédicateur 
(le Philippe II, en Portugal. Deux fois prieur de 
son couvent et recteur de l'université de Lis- 
bonne. Outre un grand nombre de Bermons et 
d'homélies, il écrivit la réfutation d'une satire des 
Ordres mendiants, intitulée « la Misère des 
Temps, > en français. L'apologie de Pedro Calvo 
porte ce titre : c Defensao das lagrimas dos justos 
perseguidos, e das Sagradas Religioens, fruto das 
lagrimas de Christo, i Lisbonne, 1618, în-4. — 
Citons enfin, dans l'incertitude, un poète nommé 
Sébastian de Nieva Calvo, auteur d'un poëme 
épique sur la Vierge : « La mejor mujer, madré 
y virgen, » Madrid, 1625, in-4. 

Capataz (Fray Juan Bautista), religieux de 
quelque ordre mendiant. Je n'ai trouvé son nom 
mentionné dans aucun des biographes et biblio- 
graphes consultés pour ces notices. 

Caporali (Cesare), né ô Perouse, ville de l'État 
du Pape, le 20 juin 1531 , d'une famille originaire 
de Vicence. Dans le cours de ses humanités, il fit 
paraître un goût précoce pour Horace et une 
grande inclination à la poésie. Ses éludes ache- 
vées, il alla chercher fortune à Rome, et s'atta- 
cha successivement au cardinal Fulvio délia 
Corgna, neveu du pape Jules III, au cardi- 
nal Ferdinand de Hédicis, depuis grand-duc de 
Toscane, au cardinal Octavio Acquaviva, et en- 
fin au marquis Ascanio délia Corgna, son der- 
nier protecteur. Il mourut dans la maison de ce 
seigneur, à Castiglione, en 1601, âgé de soixante- 
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dix ans, un jour après sa femme. Caporali était 
un bonhomme, tout entier à ses rêveries poétiques 
et absolument étranger aux choses de la vie pra- 
tique. D'une humeur douce et expansive, d'un 
commerce agréable, il était fort recherché pour 
sa conversation piquante. Sans être précisément 
un courtisan adroit, il réussissait très-bien à la 
cour. It avait eu beaucoup de succès à celle de 
Florence : le grand-duc. son ancien patron, et 
la grande -duchesse, l'avaient en assez haute es- 
time, et il reçut des preuves de leur généreuse 
protection. Cesare Caporali vécut dans la domes- 
ticité, comme on disait alors, ou dans lu fami- 
liarité des plus hauts dignitaires de l'Église ro- 
maine; il était admis notamment dans l'intimité 
du cardinal Sadotet. Mais il ne fut point ecclé- 
siastique, et Ménage s'est trompé en l'affirmant. 
Il n'eut jamaig d'autre profession que celle de 

Klaire et de rimer en même temps. Ruiné de 
□nne heure par un de ses oncles, qui était son 
tuteur, il eut un instant le projet d'étudier la ju- 
risprudence; mais une grave maladie ayant in- 
terrompu ses études a peine commencées, il fît 
comme Ovide, et abandonna le droit civil et ca- 
nonique pour la poésie. Il cultiva avec prédilec- 
tion le genre burlesque, et s'y distingua de telle 
sorte qu'il est considéré comme un des plus bril- 
lants représentants de l'école poétique du Berni. 
11 aurait même la première place parmi ses ému- 
les, si son style rapide, clairet facile n'eût man- 



I on prise par-dessus tout en Italie. Pour ce qui 
est de l'invention, de l'esprit et du goût, Capo- 
rali était beaucoup mieuicdoué que les meilleurs 
poëtesde son école, et ses fictions aussi agréa- 
bles qu'ingénieuses se font remarquer par une 
décence de ton à peu près inconnue parmi les 
disciples du Berni. La plupart de ses petits 




cette élégance raffinée que 
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poëmes se lisent encore avec plaisir. Ginguené 
en parle avec des éloges qui auraient peut-être 
besoin de quelque restriction, car il est plus in- 
dulgent envers Caporali que les meilleurs criti- 
ques italiens. 11 est vrai que ce poëte a été imité 
par des esprits d'une raro distinction, parmi les- 
quels il sulh't de citer le célèbre Trajano Bocca- 
lini, ce spirituel censeur des sottises de son 
temps, qui a glissé tant d'utiles vérités sous une 
forme légère. N'oublions pas non plus, à sa 
louange, que Cervantes, qui l'avait connu fami- 
lièrement pendant son séjour à Borne, a pro- 
clamé son incontestable mérite et s'est déclaré 
son imitateur. On a de Cesare Caporali huit 
poèmes burlesques et quelques sonnets : 

La vita 1 

L'esseqnie > di Mecenate, 

Gli horti ) 

mS$i !«»■—* 

Il pédante 
11 curiandolo 
Sonetti. 

Toutes ses œuvres ont été réunies en un vo- 
lume et accompagnées de commentaires par les 
soins de Carlo Caporali. 11 en existe un assez 
grand nombre d'éditions. Nous avons eu sous 
les yeux celle de Venise : 

v Bime di Cesare Caporali con l'osservationi 
di Carlo Caporali, dal medesimo di nuovo re- 
viste et accresciute. In Venetia, M.DC.LVI. Ap- 
presso Giacomo Borloli. > Dans son avertisse- 
ment au lecteur, le commentateur annonce des 
poésies inédites qu'il ne paraît pas avoir pu- 
bliées. « Sonovi altr'Opere curiose di quesL' Au- 
to re. che nella cuna in fasci trà fasce involte 



non hanno imparato a caminar ancora, ma queste 
forsi verranno a luce un giorno. • Dans tes com- 
mentaires de Crescimbeni sur la poésie italienne, 
il est fait mention d'un manuscrit olographe du 
Voyage au Parnasse, qui se conservait dans la 
bibliothèque publique de Pérouse, avec beau- 
coup d'additions et corrections de la main de 
1 auteur. 

c Storia delta Letteralura italiana dï Girolamo 
Tiraboschi, Parte terza, » tom. VII, vol. 12, p. 3. 
— Imitatori del Berni, lib. terz. XXVII, p. 1760- 
61 (édition de Milan, in-S., 16 vol.). 

<t Crescimbeni. De' Commentarj intorno all'is- 
toria délia volgar Poesia, s vol. III, lib. Il, 
p. 120-121, c. 85 (édition rie Venise, 1730, in-k.) 

« P. L. Ginsuené, Histoire littéraire d'Italie. » 
(2« édil., Paris, 1824; 2 B partie, chap. 37», 
tom. IX, p. 227-243.) 

Carvajal (Juan de). Je n'ai pu rien savoir de 
ce personnage. 

Casawate (Juan Luis de), célèbre jurisconsulte 
aragonais, se distingua beaucoup à Madrid, entra 
dans la carrière ecclésiastique et fut archidiacre 
de Daroca, dans la cathédrale de Saragosse. Au- 
teur de plusieurs ouvrages de jurisprudence et 
d'une compilation eslimee des principaux com- 
mentaires de l'Apocalypse. Sur ses mérites comme 
poêle, je n'ai trouvé aucune indication dans les 
recueils biographiques et bibliographiques. Un 
homonyme, Agustin de Casanate Roja9, a fait une 
épigramme latine sur le Voyage au Parnasse de 
Cervantes. La voici : 

Excute cœruleum, proies Saturnia, tergum, 
Verbera quadrigee sentiat aima Tethys. 

Agmen Apollineiim, nova sacri injuria ponti, 
Carmineis ratibus per fréta tendit iter. 
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Promus œquoreas pecudes, modulamina Triton , 

Monstra cavos latices obstupefacta sinunt. 
At caveas tanta; iorquent qusc molis habenas, 

Carmina si excipias nulla tridentia opes. 
Hesperiis Michael claris conduxit ab oris 

In pelagus vates. Delphica castra petit. 
Imo âge, pone metus, mediis subsiste cariais, 

Paroassi in littus vela secunda gère. 

Cette épigramme, qui ne vaut pas à beaucoup 
près le sonnet de Cervantes, lient la place de ce 
sonnet dans presque toutes les éditions du Voyage 
au Parnasse. 

Castro (e Caslilho Geronimo de), rift à Lis- 
bonne, entra en religion à la fin de 9es études, 
dans l'ordre de la Trinité, des frères de la Merci, 
au couvent de Tolède. U s'appliqua particulière- 
ment à l'histoire ancienne d'Espagne, et publia : 
« Hi-loria de los reyes Godos que vinieron de la 
Scythia de Europa contra el Imperio Romano, y 
a Éspana con sucrssion de ellos hasta los catoli- 
cos Reyes don Fernando ydona Isabel; » Madrid, 
1624, in-folio. L'ouvrage, commencé par le père 
de Geronimo de Castro, tut continué par celui-ci 
avec beaucoup de talent. Il était dédié à don 
Manuel de Foiiseca y Zuriiga, comte de Monterey 
y de Fuentes. Il y a grande apparence que Gero- 
nimo de Castro, dont le style est très-fleuri, cul- 
tivait aussi la poésie. Il ne serait pas d'ailleurs le 
seul qui, sans avoir été poêle, se trouverait men- 
tionné dans le Voyage au Parnasse. Cervantes 
avait d'ailleurs en vénération les frères de la 
Merci pour la Rédemption des Captifs, et il a in- 
troduit dans son poème d'autres religieux de cet 
ordre auquel il devait sa liberté. 

Castro y Belvis (Guillen de), gentilhomme 
valencien, né en 1567, fit de brillantes éludes 
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dans l'Université de sa ville natale, et se distingua 
comme poêle dès sa première jeunesse. 11 était, 
dès l'année 1591, un des membres les plus actifs 
de la célèbre académie des Noclurnos, qui riva- 
lisait avec les meilleures associations littéraires 
de l'Italie; il avait pour amis et pour confrères 
Tarrega, Aguilar, Rey de Artieda et autres Va- 
lencieos qui ont laissé un nom dans l'histoire des 
lettres espagnoles. Il y a de lui un grand nombre 
de poésies et de discours dans les mémoires de 
cette Académie, d'après Ximeno, qui les avait 
consultés pour compiler sa bibliothèque des au- 
teurs valenciens. Guillen de Castro fut enrôlé 
dans la milice qui était chargée de défendre les 
rôt es méditerranéennes contre les descentes des 
Berberisques ; il obtint le grade de capitaine de 
cavalerie et devint ensuite Te favori du comte de 
Benavente, fastueux vice- roi de Nuples, qui l'em- 
ploya dans son gouvernement. La fortune ne se 
lassait point de combler Guillen de Castro ; mais 
ce génie inquiet et remuant s'obstinait à tourner 
le dos à la fortune. IL eut beaucoup de succès à 
Madrid et reçut les laveurs des plus grands per- 
sonnages : le duc d'Osuna et le comte d'Olivarès 
lui faisaient chacun une forte pension. Mais Guil- 
len de Castro était trop indépendant pour mériter 
longtemps la bienveillance des hommes en place; 
et, sur la fin de ses jours, il était obligé pour 
vivre de taire des pièces de théâtre. Cervantes en 
parle comme d'un auteur dramatique très-popu- 
laire en 1515. Il était fort en vogue vers 1620. Il 
fut le collaborateur de Lope de Vega, dans les 
pièces qui furent jouées lors de la canonisation de 
saint Isidore; il remporta même un prix au con- 
cours qui s'ouvrit à cette occasion entre les pre- 
miers poètes du temps. Il mourut en 1631, dans 
une si profonde misère, qu'il fut enterré par cha- 
rité. Eu résumé, Guillen de Castro, qui était doué 
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d'un grand talent, avait un caractère à la diable ; 
il fut malheureux par sa faute; « pero todo lo 
perdid por bus travesuras, * comme dit le biblio- 
graphe Ximeno, en parlant des dons et pensions 
qui pouvaient sur ce poêle atrabilaire. Quoique 
Guillen de Castro eût beaucoup écrit, on ne con- 
naît de lui qu'une, trentaine de comédies, c Las 
comedias de don Guillen de Castro, primera y 
segunda parte ; » comprenant chacune douze co- 
médies. Valence, 1618-1625, deux volumes in-4°. 
Il y a encoce deux autres comédies de Guillen de 
Castro: i El amor constante, el cavallero bobo, » 
dans un recueil intitulé : « l.ibro de comedias du 
cuatro ingenios Valencianos. > Madrid, 1614, 
in-k". Dans les mémoires de l'Académie des Noc- 
turnos, Ximeno a vu les écrits suivants de Castro: 

1 Q Discurso contra la confianza. 

2 D Del mismo asuniofsur le même sujet). 

3° Alabando el secreto de amor. 

4° Como han de grangearse las damas. 

Guillen de Castro eut le premier prix de poésie 
pour une pièce en redondilias, lors de la fête lit- 
téraire en l'honneur de saint Raymond de Pena- 
fort . Il y a de lui une caneton et une pièce en 
décimas ou dixains dans le recueil des composi- 
tions poétiques qui furent présentées au concours, 
lors de la béatification de saint Isidore. Ce recueil 
a été publié par Lope de Véga. Guillen de Castro 
était un excellent dramaturge. Sa pièce la plus 
célèbre et à laquelle il doit sa grande réputation, 
« las Mocedades del Cid, j fondée, d'après Fran- 
cisco Santos et le P. Sarmiento, sur d'antiques ro- 
mances que les aveugles chantaient dans les rues, 
est très-connue en France par les emprunts que 
lui a faits Corneille. Les connaisseurs n'hésitent 
pas à proclamer la supériorité de Guillen de Cas- 
tro. Plus tard, Diamantefit une imitation du Cid 
de Corneille, et c'est par erreur que Voltaire a 
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fait de Corneille un imitateur de Diamante. Une 
autre pièce de Castro : i El curioso imperti- 
nente, » a été taillée dans la nouvelle de Cer- 
vantes qui porte le même titre. 

Castro (Pedro Fernandez de), comte de Lé- 
mos. Ce célèbre favori et tout-puissant seigneur 
était un poëte, et il faisait même des comédies, 
en collaboration, s'entend. Juan Perez de Mon- 
talvan nn parle avec une visible complaisance : 
■ £1 conde de Lemos fue excelentissimo porta, 
y escriviô una comedia que se représenté â la 
magestad de Felipe lercero el Piadoso. » On sait 
qu'il fut un des protecteurs de Cervantes. Lape 
de Vega en a fait un éloge exagéré dans le ■ Lau- 
rier d'Apollon, i V. a itelaciones de la vida del 
escudero Marco* de Obregon s de Vic.cn te Espinel. 
1"> partie, descanso 23. 

Cejudo (Frey Miguel), né à Valdepeûas, dans 
le diocèse de Tolède, chevalier de l'ordre mili- 
taire de Calatrava, excellent poète latin, versi- 
fiait aussi avec quelque succès en espagnol. Lope 
de Vega, dans le a Laurier d'Apollon, » le loue 
sans mesure. Mort en 1609. Il ne faut pas le con- 
fondre avec Gerénimo Martin Caro y Cejudo, qui 
enseignait le latin à Valdepenas vers le milieu 
du dix-septième siècle, auteur d'un recueil de 
proverbes : * Refrènes castellanos y latinos. » 
Madrid, 1675, in- 4. 

Cepeda (Joaquin Romero de), cité dans le 
Voyage amusant d'Aguslin de Rojas, parmi les 
auteurs dramatiques en réputation, est connu 
surtout par une pièce tirée en grande partie de la 
tragi-comédie de Celestina, et intitulée : c Come- 
dia salvage. > Séville, 1582. C'était un poêle 
singulier, qui avait une imagination fougueuse 



et un goût médiocre. Sa manière rappelle le 
drame anglais. Il avait de l'esprit et versifiait 
facilement. Ce poêle était né à Badajoz, en Es- 
tramadure. Dans une seconde pièce intitulée : 
« Metamorfosea, » il y a des passages dignes d'un 
grand poëte lyrique, c Obrasde Joaquin Rornero 
de Zepeda, vecino de Badajoz. » Séville, 1582, 
ia-k. Dans ce recueil on trouve un poëme épique : 
Destruycion de Troya; » il est en dix chants et 
a plus de deux mille vers. Le vrai titre est : i El 
infeliz robo de Elena. » Hélène, bien entendu, 
est une reine d'Espagne. Énée joue dans ce 
poëme un assez vilain rôle. Cepeda cultivait 
aussi avec succès l'ancienne poésie nationale et 
le sonnet. V. Ticknor, édit. espagnole, tome III, 
p. 162, 190. 

Cid (Miguel), poëte contemporain de Cervantes. 
Les bibliographes consultés ne m'ont rien appris 
sur son compte. V. Correo liLerario de Sevilla, 
1806, p. 172. 

Correa de Lacerda (Fernando), illustre poëte 
portugais, né à Tojal, à trois lieues de Viseu, 
d'Antonio de Lacerda et de Maria Cabrai. Ces 
deux noms disent assez la noblesse de sa nais- 
sance. Il fit d'excellentes études à l'université de 
Coïmbre et brilla particulièrement dans le droit 
civil. En 1603, étant encore sur les bancs, il 
avait déjà une certaine réputation. Comme il s'é- 
tait distingué par son application aux sciences, 
il se distingua par sa bravoure dans plusieurs 
expéditions en Afrique. De bonne heure il cul- 
tiva la poésie; il écrivit pour le théâtre. Au rap- 
port de Barbosa , ses pièces avaient un grand 
succès en Portugal et étaient fort courues en Es- 

Îiagne. Sa verve poétique s'accommodait de tous 
es genres; il avait composé un poëme héroïque 
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intitulé : t Imperio Lusiiano , » dont le héros 
était don Alfonso Henriqupz, et le sujet l'histoire 
môme du Portugal. C'était une épopée nationale 
dans le goût de celle de Camoens. Il ne réussis- 
sait pas moins dans le genre religieux et mys- 
tique. Antonio Alvarez da Cunha vante beaucoup 
un autre poëme de Correa de Lacerda en strophes 
lyriques sur le célèbre sanctuaire de Notre- 
Dame de Guadalupe, lieu de pèlerinage très-re- 
nommé en Espagne, et dont le nom est ineffa- 
çable dans l'histoire des ordres monastiques et 
des établissements de chanté. Ce poëme lyrique 
avait pour litre: c Pastor de Guadalupe; s et 
d'après le critique portugais ci-dessus cité, le 
poêle, s'inspirent du sujet, avait trouvé l'ac- 
cent juste; il chantait « corn tâo devota melo- 
dia, que podia servir de texto espirilual aos con- 
templatives, i Correa de Lacerda, comme bon 
nombre de poêles portugais ses contemporains, 
maniait dextremenl la langue espagnole. On a de 
lui vingt jolies romances en castillan, dont ta 
première, qui commence ainsi : 

Sentado junto de un olmo, 

est citée comme un chef-d'œuvre. Il a laissé 
aussi en espagnol une douzaine d'épttres facé- 
tieuses (epiatol.is jocosas) et une pièce portant 
ce titre: c Romance a Ardenio enferma de 
amores. n La plupart de ces vers ont été impri- 
més dans des recueilâ spéciaux. 

Cueva (Francisco de la) y Silva, né à Ma- 
drid, célèbre jurisconsulte, auteur d'un ou- 
vrage de droit canonique et de théologie: ■ In- 
formacion de derecho divino y humano por la 
purisima Concepcion de la Virgen nuestra se- 
nora; » Madrid, 1625. Mourut vers ta lin de 
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1621 empoisonné, d'dprès le bruit que firent 
courir les ennemis du comte duc d'Olivares. 
Lope de Vega lui a dédié une de ses épi 1res en 
vers, et Quevedo le seizième sonnet du recueil 
intitulé: « Melpomène. » On lui attribue un ou- 
vrage d'imagination : < Mojiganga del gusto, en 
seis novelas y estorbo de vicios; » Saragosse, 
1622, in-8. Alvarez y Baena n'a trouvé aucune 
indication précise sur ce personnage, et il pré- 
tend à tort qu'aucun de ses contemporains n'en 
a fait mention : a No hé podido hallar otra nolicia 
de este aulor, ni le menciona ninguno de los 
que lo f ueron en su tiempo. i Or, Francisco de la 
Cueva est mentionné par trois de ses contempo- 
rains les plus illustres, Cervantes, Quevedo, Lope 
de Vega. Faute d'autre renseignement que celui 
que lui fournissait le frontispice de l'ouvrage 
imprimé à Saragosse, Baena s'est efforcé de faire 
honneur de cet ouvrage au licencié Francisco de 
Quintana, auteur d'un volume intitulé : n Expe- 
rienciasde amor y fortuna; » Madrid, 1626, et 
publié sous le pseudonyme de Francisco de las 
Cuevas. Quintanaétait un ami de Lope; il pro- 
nonça l'oraison funèbre de ce fécond dramaturge. 
Juan Perezde Montalvan lui a accordé une men- 
tion très- non or i Hque. Reste à savoir si c'est Fran- 
cisco de la Cueva le jurisconsulte ou Francisco de 
las Cuevas, le pseudonyme de Quintana, qui est 
mentionné par Cervantes, Quevedo et Lope de 
Vega. Or, il n'est pas douteux que ces trois 
poêles ont parlé de Francisco de la Cueva le 
jurisconsulte. Lope do Vega déplore sa mort dans 
le a Laurier d'Apollon, » et je n'entends abso- 
lument rien aux savantes et trop subtiles dis- 
tinctions de Alvarez y Baena. Cervantes parte 
en termes très-exprès de Francisco de la Cueva 
le jurisconsulte. 
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Enciso (Bartolomé Lopez de), né à Tendilla, 
auteur d'un roman-pastorale en vers et en prose 
dédié à don Luis Enriquez, comte de Melgar. 
L'ouvrage est en six livres ; il devait y avoir une 
seconde partie. Heureusement la première seule 
a paru, t telle est assez mauvaise pour ne pas 
faire regretter la suite. Enciso était dans sa pre- 
mière jeunesse quand il composa cet insipide 
roman, absolument dépourvu d'intérêt. Ses ber- 
gers et ses bergères sont de fastidieux prédica- 
teurs qui se proposent de démonrreren d'inter- 
minables sermons 1rs inconvénients de la jalousie. 
La scène est sur les bords du Tago. La bction 
est monstrueuse, le plan n'a pas le sens commun, 
et la forme ne vaut rien. Enciso a mis à contri- 
bution tous les souvenirs de la mythologie clas- 
sique. Ses bergers sont fort érudits ; ils citent 
les anciens poêles grecs et latins. Le roman 
commence à une époque voisine du déluge et se 
termine par le récit de plusieurs événemenls 
contemporains, c'est-à-dire de la lin du seizième 
siècle. Cervantes a exécuté comme il faut cet au- 
teur médiocre : le curé, passant en revue les 
livres de Don Quichotte, faitjeler par la fenêtre 
le s DesengaBo de celos; s Madrid, 1586, in-8. 
Cet ouvrage est devenu extrêmement rare. Tick- 
nor attribue à Bartolomé Lope ou Lopez de En- 
ciso une comédie intitulée : » Juan Latino. > 
Le héros est cet humaniste dont Cervantes a dit 
un mot en passant dans la pièce de vers de pie 
quehrado, qui précède la première partie de Don 
Quichotte. Juan Latino était un Ethiopien, es- 
clave du duc de Sesa, petit-fils de Gonzalve 
de Cordoue, surnommé le grand capitaine. AI'- 
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franchi par son maître, le nègre s'appliqua à 
l'étude et finit par être nommé professeur de 
grec et de latin au grand séminaire de Grenade. 
Un a de lui un excellent poëme latin en deux 
livres, qui est un panégyrique de don Juan d'Au- 
triche. Son histoire se trouve dans un curieux 
ouvrage de Francisco Bermudez de Pedraza : 
« Anliguedad y excelenciasde Granadai (lib. III, 
c. 33). Le passage qui concerne Juan Latino a 
été extrait par Cltmencin dans son Commentaire 
sur Don Quichotte, t. I, p. 60. 

Enciso (Diego Ji menez de), né probablement à 
Séville. fut un des vingt-quatre échevins de cette 
ville. On a de lui, dans le grand répertoire du 
théâtre espagnol : a Comedias escogîdsB, » (Ma- 
drid, 1652-1704); quelques comédies ou mieux,, 
quelques drames historiques, un sur la retraite 
de Charles-Quint au monaslère de Yusle, l'autre 
sur la mort de l'infant don Carlos. Il vivait encore 
en 1623. Perez de Montai van le loue en ces 
termes : i Don Diego Ximenes de Enciso, caval- 
ière del habito de Santiago no ha menester mas 
elogiosen esta parte que su nombre, y dacirque 
escriviolosMedicis deFlorencia,que hasidopaula. 
y exemplar para todas las comédies grandes. » 

Enciso y Monzon (Juan Francisco de), auteur 
d'un méchant poëme épique intitulé : « La Cris- 
tiada; » Cadix, 1694, in-4; vivait à la fin du 
dix-septième siècle et ne doit pas être confondu 
avec les précédents. Comme Cervantes cite deux 
l'ois le nom d'Enciso, il est malaisé de savoir si 
la première fois qu'il le mentionne sans pré- 
noms il a voulu parler de Diego Jimene/. ou de 
Barlolomé Lopez. Ce dernier h été sévèrement 
jugé au tribunal du curé passant en revue les 
livres de Don Quichotte ; et il peut paraître 



Oigtoeû by Coogk 



— 171 — 

étrange que l'auteur du voyage au Parnasse l'ait 
désigné dans ce tercet si éiogieux : 

Este es Er.ciso, gloria y ornamento 
DelTajo, yclaro hunor de Manzanares, 
Que cod tal hijo aumenta 3U contento. 

D'un autre côté, il est difficile d'admettre que 
ces vers soient applicables à Diego Jimenez de 
Enciso, qui était domicilié à Séville. 11 faut re- 
marquer cependant que Montalvan a compté ce 
dernier parmi les auteurs dramatiques de la Cas- 
Lille, dans * Memoria de los que escnveu come- 
dias en Castilla solamente. » 

EspaSa y Moncada (don Juan de), né à Ma- 
drid, fils de don Alonso de Eepaûa, chevalier de 
Saint-Jacques. Lui-même fut nommé chevalier de 
cet ordre militaire par une grâce spéciale de 
Philippe III en 1607. A la mort de don Juan Mu- 
noz de Escohar, il eut l'emploi deconlartor mayor 
ou surintendant des finances du cardinal-infant, 
don Ferdinand d'Autriche. Il était en IGkk pro- 
cureur des affaires de Bon ordre, et assista en 
cette qualité aux funérailles solennelles de la 
reine Élisabeili de Bourbon, femme de Philippe IV. 
Il était souvent à la cour et remplissait les fonc- 
tions de héraut du roi. Il cultivait avec succès 
les belles-lettres et plus particulièrement la poé- 
sie. Son éloge se trouve aussi d.ms le a Laurier 
d'Apollon. » Nicolas Antonio lui attribue un 
traité manuscrit sur les statuts de l'ordre de la 
Toison-d'Or, et des opuscules sur les cérémonies 
publiques, les fêtes et solennités de la cour, les 
formalités de l'étiquette. Juan de Espana figure 
évidemment dans le voyage au Parnasse comme 
un poëte amateur. La notice que lui a consacrée 
Alvarez y Baena, dans ses Bijou de Madrid, est 
fort sèche. Lope de Vega l'a loué en style amphï- 



gourique, et avec force jeux de mots qu'il n'est 
pas facile d'entendre. 

Espinel {Vilenie , né à Rondn, dans l'ancien 
royaume de Grenade en 15kk, peut-être avant 
cette date, mais non en 1551, comme l'ont an- 
noncé par erreur quelques biographes de ce poète. 
On ne sait rien de sa famille et presque rien de 
ses premières années. Il fit ses études à Sala- 
manâue, et tout jeune encore fut obligé de quit- 
ter 1 Espagne pour aller chercher fortune en 
Italie et en Flandres, en qualité de soldat. Las 
de la vie militaire et plus pauvre que jamais, il 
revint en Espagne et embrassa la carrière ecclé- 
siastique. Il fut puissamment aidé dans sa nou- 
velle profession par don Francisco Pacbeco, 
évêque de Malaga; et grâce à ce prélat il obtint 
une place de chapelain à l'hôpital <le Ronda. 
Espinel fit de vains efforts pour améliorer une 
position qui n'était guère en rapport avec ses 
goûts, et trop modeste pour sa légitime ambition. 
Après bien des démarches, il obtint une charge 
d'aumônier à l'hospice de Santa Catilina de los 
Donados, à Madrid; et heureux du moins de 
vivre à la cour, comme on disait alors, il jouit 
du repos que réclamait son âge 'avancé. Il mou- 
rut vers 1630, à l'âge d'environ quatre-vingt-dix 
ans. Espinel était à la rois bon prosateur, poète 
remarquable et excellent musicien. Le Sage a fait 
beaucoup d'emprunts à son roman, intitulé: 
s Relaciones de la vida del Escudero Marcos de 
Obregon, » ouvrage de sa vieillesse. Sa traduc- 
tion de l'Epltre d'Horace aux Pisiu^ en vers 
blancs, est réputée classique. Ses poésies ly- 
riques sont fort estimées. Le recueil do ses œuvres 
poétiques parut à Madrid en 1591. Espinel est 
surtout céiebre comme inventeur en poésie et en 
musique. C'est à lui qu'on doit la perfection du 



dizain formé de deux stances de cinq vers, et 
qui est une des formes les plus heureuses de la 
versificatiun espagnole. En espagnol, Décimas et 
Espinelas sont synonymes. Espinel ajouta une 
cinquième corde à la guitare; et cette invention 
contribua très-fort a rendre son nom populaire 
en Espagne. Lope de Yega, qui était son ami et 
un peu son protecteur dans ses dernières an- 
nées, a fait deux fois son éloge dans le Laurier 
d'Âpollon. C'est par lui que nous savons qu'Es- 
pinel mourut nonagénaire : 

No venta afios viviste, 

Nadie te dio fevor, poco escribiste- 

Cervantes et Espinel avaient longtemps vécu 
en bonne intelligence; mais leur amitié fut trou- 
blée lorsqu'ils étaient l'un et l'autre d'un âge 
avancé. Cervantes rend justice à son talent d'in- 
venteur et d'écrivain; mais il remarque que sa 
critique était mordante, et il rappelle à ce propos 
le nom de Zoïle. Dans la courte introduction au 
récit des aventures de l'écuyer Marcos.de Obre- 
gon, Espinel nous apprend qu'il faisait aus^i un 
peu de médecine, mais de cette médecine qui 
plaît si fort au vulgaire et dont il se moquait tout 
le premier. Ce qu'on peut dire de lui comme 
écrivain, c'est qu'il est resté fidèle aux deux lois 
qu'il s'était imposées, de narrer brièvement el 
de ne rien écrire de blâmable , « guardando 
siempre brevedad y honestidad. t Comme Cer- 
vantes, Espinel regut les bienfaits de don Ber- 
nardo de Sandoval y Roja?, archevêque de To 
lède. On suppose, non *saiio vraisemblance, que 
l'histoire de Marcos de Obregon est en grande 
partie le récit de ses propres aventures, c Diverses 
rimas de V. Espiuel,» Madrid. 1591, in-8. a El 
Escudero Marcos de Obregon, » Madrid, 1618, 
in-8. 



Esquilache -Francisco de Borja y Aragon, 
prince d') , peti L-fils de saint François de Borgia, 
né à Madrid, selon toute apparence, et d'après 
le témoignage ries contemporains, vers l'année 
1580. Ses noms de famille (Borgia ei Squillace) 
disent assez qu'il était d'origine italienne. Il des- 
cendait à la fois d'un général des jésuite*, d'un 
pape honteusement célèbre (Alexandre VII) et de 
la branche royale d'Aragon. Il fut élevé comme 
un jeune gentilhomme destiné aux grandes 
places. Son 'éducation littéraire fut particulière- 
ment soignée. Esprit élégant et facile, de bonne 
heure il cultiva la poésie et avec succès, car il 
devait se ressouvenir plus tard, et non sans plai- 
sir, de ses premiers essais, qu'il appelle poéti- 
quement des fleurs de jeunesse : « Flores de su 
primera juventud. v II était doué d'un goût très- 
sûr, et parmi tant de poètes qui brillaient du 
plus vif éclat lorsque se révéla son talent poé- 
tique, il choisit pour modèle Bartolomé Léonardo 
de Argensola, te plus correct et le plus sévère, 
une façon ne Boileau espagnol. Un mariage 
avantageux avec une de ses parentes doubla sa 
fortune avec ses titres ; et naturellement ce grand 
seigneur se trouva appelé aux premières charges. 
En Ï6U, il fut nommé vice-roi du Pérou et gou- 
verneur général de toutes Ips provinces atte- 
intes. 11 fit son entrée à Lima en décembre 1615. 
Un vice-roi du Mexique ou du Pérou n'était pas 
moins qu'un proconsul de l'ancienne Rome. Son 
gouvernement ne fut marqué par aucun événement 
mémorable, si l'on excepte la conquête d'une 
vaste étendue de terrain, dans la région desMay- 
nas, sur le Maragnon par.don Diego Vaca de la 
Vega, fondateur dans le pays conquis d'une ville 
qui reçut le nom de San Francisco de Borja, en 
souvenir du vice-roi. Pendant la vice-royauté du 
prince d'Esquilache, fut aussi découvert le dé- 



Iroit de Saint- Vincent. I e gouvernement de don 
Francisco de Borja dura six années. Il retourna 
en Espagne sans attendre son successeur, en 
1622, quelques mois après lamortde Philippe III. 
On ne sait presque rien de celle période de sa 
vie. il perdit sa femme en l&kk, et ce fut proba- 
blement à la suite de ce triste événement qu'il 
songea à la retraite. Le reste de ses jours s'é- 
couTa dans la ville de Valence. Mort en 1658, . 
âgé d'environ quatre-vingts ans. Outre les avan- 
tages de la naissance et de la fortune, le prince 
cVEsquilache eut un heureux tempérament et cet 
ensemble de qualités qui constituent un talent 
aimable. Son esprit se ressentait de l'urbanité 
de ses manières et de la distinction de sa per- 
sonne aristocratique. Il n'abusa point de sa haute 
position pour se faire valoir, et ce n'est point sa 
modestie qui se fût arrangée de ce titre qu'on 
lui a donné de Prince dès poëtes lyriques de 
l'Espagne ■ « Principe de los poetas hricos Cas- 
tellanos. » C'est bien assez pour sa gloire qu'il 
ait tenu son rang, un rang très distingué parmi 
les plus célèbres poëtes d'une époque qui en pro- 
duisit d'excellents. Il excellait dans la petite poé- 
sie, c'est-à-dire dans ces pièces de courte ha- 
leine qui valent surtout par la perfection delà 
forme, ('elle du princed'Eïquiladie était exquise. 
Mais cet homme d'un goût si délicat et d'un juge- 
ment très-exercé, voulut courir une carrière qui 
n'était pas la sienne, et fit la folie de composer 
un poëme épique. Il chanta la conquête de Na- 
ples par Alphonse V, roi d'Aragon, a Nâpoles 
recuperada, » Saragoase, 1651, in-4. C'est, une 
pflle et trop classique imitation de l'Enéide. On 
peut dire de ce poëme qu'il est mauvais à force 
d'art. L'auteur, en le composant, suivait de trop 
près les règles du genre, et usait sans discrétion 
de ses souvenirs classiques. Ce qu'il y a de mieux 
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est sa préface, morceau judicieux et tout à fait 
bien écrit, qui témoigne d'une connaissance ap- 
profondie des principes de !a puélique. Ce qu'on 
estime le (Uns d'iïsquilache ce son! ses poésies 
légère?, [étrillas et romances {Obras en verso, 
Madrid, 1639, in-4). Elles sont remarquables par 
une grâce naturelle et par une élégance non af- 
fectée, qui rappellent les meilleurs modèles, l.e 
prince d'E.-qui lâche tournait a^sez bien une épi- 
gramme ou un madrigal. On cite de lui quelques 
épîtres satiriques, dans le genre tempéré d'Ho- 
race, il avait louché aussi la corde religieuse; et 
on peut relire, pour la pureté do la forme, son 
n'i'i; ne !;i lésion du Christ, en tercets, a la 
Passion de N, S. Jesu-Cliristo en tercetos, se- 
nua el tcxlo de lus santos coatro evange listas, » 
Madrid, 1638, in-4, 

F 

r\ ; ;u C.h:m:\ I-n.unsco de:, né à Villa de 
Canavezes, dans la province du Minho. à huit 
lieues de Porto, excellent poète portugais. Sa 
vie n'offre aucune particularité notable. Une riche 
prébende fut la récompense des talents qu'il 
déploya dans la carrière ecclésiastique. Fana 
Correa était prieur de l'é^lis-' paroissiale de San 
Miguel das Lauradas. Dans ses loisirs, il composa 
un assez grand nombre de pièces de théâtre qui 
furent à peu près toutes représentées avec suc- 
cès. Il excellait aussi dans les genres héroïque 
et lyrique. Ses simmii étaient fort estimés, ainsi 
que ses élégies; les critiques portugais citent 
avec éloges celle qu'il fit pour honorer la mé- 
moire de duîîu Maria d'Attayde- Faria a été loué 
par Manoel de Gallegos, dans son Temple de Mé- 
moire : 
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A numerosa e grave melodia 

Com que vibrando rayos de brandura 

Doce rendeo Francisco de Faria 

A toda rehelada fermosura 

Honre de Nuno o nome esclarecido, 

E seja Marte □ que dantes foy Cupido. 

Antonio Figueira Durao, dans son poëme latin, 
ayant pour titre : h Le Laurier du Parnasse, > dit 
de Paria que c'était un autre Martial, « Francis- 
co de Faria alter Martialis. » Jacinto Conleiro, 
dans ses éloges des poè'tes lusitaniens, ne lui a 
pas ménagé les louanges : 

Antonio de Soares entre canto vario 
La lyra toca con que assi se loa 
Que le animô Francisco de Faria, 
Uno sol de su patria, el otro dia. 

Faria fiorissait dans les dernières années du sei- 
zième siècle et dans le premier quart du dix- 
septième.— J'ignore si Francisco de Faria est dis- 
tinct d'un homonyme que les bibliographes es- 
pagnols disputent aux Portugais, el qui serait né 
à Grenade. Chanoine d'Alméria et de Malaga. ce 
Francisco de Faria publia en 1608 une élégante 
traduction en vers de l'enlèvement deProserpine 
par Claudien, c El robo de Proserpina de Clau- 
diano, » Madrid, 1608, in-8. On lui attribue en- 
core un poëme religieux sur la Croix. Il est pro- 
bable qu'il n'y a en qu'un poète de ce nom. 

Ferrer (Luis) , gentilhomme valencien ; connu 
moins par ses poésies, qui sont éparses dans les 
recueils du temps que par la mention qu'ont 
faite de lui quelques portes contemporains. Lope 
de Vega a fait ainsi son éloge : 

Oh tu, don Luis Ferrer, como no lemplas 
La dulcisima lira, 
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Pues tu sonoro canto el mundo admira, 

Si laocasion contemplas 
En que puodes honrar tu patna hermosa 
De ingenios, que produce como flores, 
Pues tienesvoz y mano milagrosa? 

Voilà bieD des hypRrhoies qui prouvent seule- 
ment que Luis Ferrer écrivait peu Luis Ferrer ne 
doit pas être confondu avec un homonyme, né à 
Antequera, jésuite, auteur d'ouvragesmystiques. 

Figueroa (Cristôbal Suarez de), né à Vallado- 
lid dans la seconde moitié du seizième siècle, 
reçut une excellente éduention, et s'appliqua à 
l'étude du droit. Il était fort savant et montrait 
volontiers son savoir. Aussi Cervantes l'appelle- 
t-il ironiquement el dnclorado. Fis;ueroa était 
docteur en effet; mais il était quelque peu pé- 
dant et toujours prêt à manier !a férule. Toujours 
mécontent de son sort, il alla chercher fortune 
en Italie et entra au service. Il savait à fond 
l'italien. Sa traduction en vers du Pastor fido de 
Guarini est aussi estimée que celle rie VÂtninte 
du Tasse par Juan de Jaùregui. (V. au sujet de 
cette traduction, une note ae Gayangos dans la 
traduction espagnole de Ticknor, tom. III. p. 5W- 
kk.) De retour en Espagne. Suarez de Figueroa, 
toujours misanthrope, publia un ouvrage qu'on 
peut considérer jusqu'à un certain poini comme 
ses mémoires. * El Pasagero, o tel est le titre de 
cet ouvrage, dont les divisions sont autant d'aiï- 
vios ou soulagements. L'auteur y donne ses im- 
pressions avec une acrimonie qui exclut toute 
bienveillance. Content de lui-même, Suarez se 
montre plus que sévère pour ses contemporains 
les plus illustres : il maliraite fort Espinosa, Lope 
de Vega. Yillegas, Cervantes et bien d'autres en- 
core. El Pasagero est le livre le plus curieux de 
Figueroa. Son ouvrage le plus remarquable est 
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une pastorale : « La Constante Amarilis, » divisée 
en quatre discours et entremêlée de vers excel- 
lents. Il la composa pour complaire à un grand 
personnage, et n'eut pas sujet, à ce qu'il paraît, 
de s'applaudir de sa condescendance. Cette nou- 
velle est d'un style agréable et pur ; on la lit en- 
core et elle intéresse, en dépit des dissertations 
et digressions polémiques, et de ce ton doctoral 
dont Figueroa ne pouvait se défaire. C'était un 
censeur chagrin, un critique atrabilaire. Suarez 
de F<gueroa a écrit une douzaine d'ouvrages d'his- 
toire etde morale qui ont leur valeur; seulement 
il faut s'armer de patience pour les lire jusqu'au 
bout. Un recueil de ses poésies parut à Lisbonne 
en 1625.11 est loin d'être complet. « La Constante 
Amarilis » a été traduite en français par Lanceiot. 

Figuehoa (Francisco de), surnommé le » Di- 
vin, » a été disputé à l'Espagne par le Portugal; 
mais il est avéré qu'il naquit à Alcalâ vers 
1540. Il appartenait à une ancienne famille de 
gentilshommes. Pour ses études, il n'eut pas â 
chercher bien loin des leçons et des maîtres. 
L'université d'Alealâ était alors florissante, et 
Francisco de Figueroa fut l'un de ses plus bril- 
lants élèves. Comme la plupartdes grands poëtes, 
il annonça de bonne heure ce qu'il devait élre 
un jour, et les prémices de son talent ne furent 
pas indignes de son génie. Au sortir des bancs, 
il entra' dans l'armée et passa la plus grande 
partie de sa jeunesse au service, en Italie. Il par- 
tagéa son temps entre les devoirs de sa profes- 
sion et la culture des bel les- lettres, menant de 
front la poésie castillane et la poésie italienne. 
Avec une rare facilité, il versifia en italien, et ses 
essais furent ceux d'un maître. Bientôt il fut re- 
nommé parmi les meilleurs poètes de l'Italie, à 
Naples, a Rome, à Bologne, à Sienne, dans toutes 
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les villes en un mot où levaient conduit ses obli- 
gations de soldat ou ses goûts littéraires. Fran- 
cisco de Figueroa était en Italie le Mécène des 
Espagnols qui cultivaient Ips lettres et la poésie. 
Ce fut à Sienne particulièrement qu'il se dis- 
tingua, et qu'il se fit aimer à la fois et admirer 
par la douceur de son commerce autant que par 
les agréments de sa personne. Homme d'étude 
ei bon courtisan, il sut concilier deux choses 
assez incompatibles, les préoccupations do la for- 
tune et le culte des lettres. Son service ter- 
miné, il retourna en Espagne et alla s'établir à 
Alcalà, sa ville natale. Il s'y maria et vécut dans 
le repos jusqu'en 1579, quil se décida à suivre 
en Flandre don Carlos d'Aragon, premier duc de 
Terranova. Cette absence ne dura pas longtemps. 
Rendu à la vie domestique, il se livra aux occupa- 
tions qui étaient dans ses goûts. Figueroa, autant 
qu'il est permis de le juger à dislance, devait 
éire d'une rare modestie. Il Fut de son vivant 
beaucoup plus célèbre en Italie qu'en Espagne, 
et jamais il ne se pressa de donner au public le Fruit 
do ses veilles poétiques. Son recueil de poésies 
ne fut imprimé qu'après sa mort, en 1626, par 
les soins de l'érudit Luis Tribaldos, de Tolède, 
historiographe de Portugal, à Lisbonne. On sait 
néanmoins que ce recueil était prêt pour l'im- 
pression dès l'année 1572; de sorte que Figue-; 
roa appartient réellement à la littérature du sei- 
zième siècle. Aussi Cervantes ne craint-il pas de 
le proposer comme un modèle sans pareil aux 
poëtes désireux de la vraie gloire. Il le met sur la 
même ligne que Garcilaso de la Vega, Francisco 
de Aldana et Fernando de Herrera. C'est un 
grand honneur assurément. Mais Sedano t Par- 
usse espanol > (tom. IV, p. XXI, notice sur 
Francisco de Figueroa) n'est pas satisfait d'une 
distinction si flatteuse pour notre poète, et il 
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déclare que des quatre poêles privilégiée qui ont 
reçu te surnom de « Divin, » nul ne s'en est 
montré plus digne que Fjgueroa. C'est aller trop 
loin. Le plus parfait ries poètes lyriques espa- 
gnols est sans contredit Fernando de Herrera, 
sinon le plus grand, car je ne pense pas que Fray 
Luis de Léon le cède à aucun autre. Garcïlaso 
est inimitable, et ses vers fluides et pressés rap- 
pellent la manière île Virgile. Tout au plus Fi- 
gueroa peut-il le disputer a Francisco de Aldana; 
de sorte que dans ce groupe d'élite, il ne serait 
que le troisième. A ne le juger que d'après ses 
vers, le divin poëte d'Àlcala avait une âme pour 
ainsi dire féminine. Il a, et à un très-haut de- 
gré, toutes les qualités aimables : douceur, har- 
monie, élégance, tendresse de sentiments, pureté 
et correction de la forme; mais il n'a point cette 
force virile qui révèle la vraie passion du génie. 
D'ailleurs, il était imitateur, et sa poésie est à 
moitié italienne. Il faut le ranger parmi les réfor- 
mateurs de l'école de Boscan. Comme Virgile, 
qu'il admirait beaucoup, Figueroa voulait, à son 
dernier moment, que ses poésies fussent jetées 
au feu. Il y a de lui des poésies inédites, et l'on 
a supposé avec quelque vraisemblance que le 
manuscrit qui fut remis ;i Luis Tribaldos de To- 
lède par don Antonio deToledo, eeigneurde Po- 
zuelo, n'était qu'une copie ou bien un manuscrit 
distinct de celui que possédait la bibliothèque na- 
tionale de Madrid, manuscrit original et auto- 
graphe au rapport de Sedano. 



G 



Galarza (Antonio de). Je n'ai point trouvé te 
nom de ce personnage dans les biographes et bi- 
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biographes. Peut-être est-ce le même dont it est 
question au début du voyage. Galarza, d'après 
ce qu'en a dit Cervantes, devait être un officier 
de fortune ou un fanfaron. 

Galarza (Pedro Garcia de), né à Bonilla, dans 
le diocèse de Cuenca, élève du collège de Saint- 
Barthélemy, en l'univeraitéde Salamanque; reçut 
le bonnet doctoral dans celte académie et ensei- 
gna la philosophie. Il fut chanoine magistral de 
l'église cathédrale de Murcie, et nommé ensuite 
par Philippe II à l'évêcbé de Coria. C'était un 
homme d'un grand savoir en théologie, et tou- 
jours prompt a la dispute. On a de lui un ou- 
vrage en huit livres sur les institutions évangé- 
iiques (Madrid, 1579, en latin); et un traité sur 
ta clôture des religieuses ; * De clausura monia- 
Hum. » Salamanque, 1589, in-4,, en latin et on 
espagnol. Il mourut en 1606 ou en 160*1, suivant 
l'histoire du collège de Saint-Barthélémy de Sala- 
manque. Comme je n'ai trouvé d'autre homonvme 
de ce Galarza, ni dans mes souvenirs, ni d'ans 
mes recherches, je suppose que c'est de lui- 
même que Cervantes a entendu parler. Il en 
parle d'ailleurs comme d'un homme dont la mé- 
moire était encore présente à ses lecteurs, 

I4i del mucrio Galarza la agudeza. 

Galindo. Faute d'un prénom qui puisse dis- 
tinguer les homonymes, nous ne savons de quel 
Galindo il est question dans le Voyage au Par- 
nasse. Nicolas Antonio fait mention d'un Maleo 
Galindo, jésuite de la maison professe de Me- 
choacan, auteur d'une grammaire latine et d'un 
recueil d'inscriptions en vers pour la réception 
du marquis de Villena, vice-roi du Mexique. Peut- 
être s'agit-il de Benito Sanchez Galindo, né en 
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Biitratnadure, auteur d'un poëme religieux : ■ Vic- 
toria de Ctiristo, s en deux parties; Barcelone, 
1576, in-4. Sanchez Galindo était peintre. Il y a 
eu aussi une femme célèbre de ce nom : Doua 
Beatriz Galindo, surnommée la Latina, à cause 
de sa connaissance profonde de la langue latine. 
Elle étaii de Salamanque, et fonda à Madrid, au 
commencement du dîi -septième siècle, un cou- 
vent qui porte encore son nom. Lope de V>ga a 
fait son éloge dans le « Laurier d'Apollon. » 

Gthon (Félix Arias), né à Madrid, fils cadetde 
don Juan Arias Portocarrero, deuxième comte de 
Puîionroslro et de dona Juana de Castro y ïti- 
badeneyra, suivit la carrière des armés. Il servit 
comme capitaine d'infanterie sous Philippe II en 
Flandres et dans la Franche-Comté, l'armée es- 
pagnole étant commandée par le connétable de 
Caslille, Juan Femandez de Velasco. Il fut com- 
mandant de place de la ville de Madrid. Attaché 
au puissant ministre, le duc de Lerme, il était 
au nombre des grands seigneurs qui l'accompa- 
gnèrent dans le voyage qu'il fit aux frontières de 
France pour présenter l'infante d'Espagne, épouse 
de Louis XIII. et recevoir la sœnrdu roi de France, 
Élisabeth de Bourbon, princesse des Asluries. La 
carrière de ce grand seigneur fut facile. Il reçut 
tous les honneurs qui étaient dus à sa haute 
naissance, et ajouta beaucoup à sa réputation 
par son amour des beaux-arts et des belles-lettres. 
Il était excellent musicien et bon poète. Ses poé- 
sies sont éuarses dans les nombreux recueils du 
temps. Juan Perez de Montalvan a dit de lui : 
« El conde.de Puîionroslro, Poêla lirico, hace 
con faciiidad estremadas copias, y tiene el mejor 
votn para juzgarde los versos y las comédies. » 
Lope de Vega ne l'a point oublié dans son Lau- 
rier d'Apollon. 
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Godinez (Felipe), dramaturge en réputation à 
la fin du seizième siècle et au commencement du 
dix-septième. Cinq de ses nombreuses comédies 
figurent dans le grand répertoire du théâtre es- 
pagnol, € Comedias escogidas. » C'était un auteur 
de second ordre. Montalvan lui donne le titre de 
docteur et en parle ainsi : 

■ El Doctor Felipe du Godinez tiene grandi- 
sima facilidad, conocimiento y sutileza para este 
genero de poesia (la cumédie), particularniente en 
las Comedias divinas, porque entoncestiene mas 
lugar de valerse de su ciencia, erudicion y doc- 
trina. > 

Gomf.z de Sanabria (Gabriel), né à Madrid, 
d'après quelques biographes, bien que Juan Pe- 
rez de Montalvan ne l'ail pas inscrit dans son ca- 
talugue, € Indice de los ingenios de Madrid, » 
était originaire du pays basque, au dire de Lopa 
de Vega : 

« Aquel cuva nobleza honrô à Cantabria.a 
fut conseiller a la cour royale de Lima en 1635 
(oidor). Il avait traduit une grande partie des 
épigramines de Martial en vers espagnols; cette 
traduction, fort estimée, datait de sa première 
jeunesse. Il ne faut pas le confondre avec Gabriel 
Gomez de Losada, de l'ordre des frères rédemp- 
teurs, qui a écrit sur la condition des captifs 
chrétiens a Alger, et qui florissait dans la 
deuxième moitié du dix-septième siècle. Il y a 
grande apparence que c'est du premier, du tra- 
ducteur de Martial qu'il est question dans le 
Voyage au Parnasse. 

Gongora (Luis de y Argote); né à Cordoue le 
11 juillet 1561, était d'une famille d'ancienne no- 
blesse. Son éducation fut soignée. A quinze ans 
il alla étudier le droit à Salamanque; mais sans 
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négliger l'étude de la jurisprudence, il se livra 
avec passion à la culture des belles- lettres, et 
bientôt il suivit son inspiration poétique. Ses pre- 
miers essais révélèrent un poète satirique. Le 
mérite de ses poésies légères le mit de bonne 
heure en évidence. Cervantes parle de lui comme 
d'un auteur en réputation, dans le chant de Cal- 
liope de sa Galatêe (4 584} : 

En don Luis de Gongora os ofrezco 
Un vivo raro ingenio sin segundo: 
Gon sus Qliras me alegro y enriquezco, 
Ko solo 3*0. mas todo el ancbo mundo. 

Gongora avait alors vingt-trois ans, et résidait 
à Cordoue, presque dans la misère. Il était âgé 
de quarante-cinq ans environ, lorsqu'il résolut 
de changer d'état. Il se fit prêtre, et bientôt après 
il se rendit à Valladolid, où était la cour. 11 n'y 
trouva pas la fortune; mais la poésie l'aida à 
supporter sa pauvreté. 11 y a beaucoup de vers 
de lui dans le recueil poétique d'Espinosa, qui 
parut en 1605. Il perdit ainsi onze années en dé- 
marches; Ips grands personnages qui l'avaient 
appelé ou attiré à la cour se contentèrent d'ho- 
norer son mérite sans le récompenser : « Llamado 
don Luis, entre esta cortedad de suerte, de gran- 
des principes à esta corte, los gozô famihares 
mucho, beneûcos poco, » remarque sentencieu- 
sement un de ses biographes. Il obtint néanmoins 
de la faveur du duc de Lerme et de l'amitié du 
marquis de Siete Iglesias, le titre d'aumônier ou 
chapelain honoraire du roi, et de la protection du 
comle-duc de Sanlucar, l'ordre de Saint-Jacques 
pour deux de ses neveux. Olivarès s'était dé- 
claré son protecteur, et Gôngora était sur le point 
de voir aa fortune s'améliorer sous l'influence du 
lout-puissant ministre, lorsqu'il tomba gravement 
malade. Il alla mourir dans sa ville natale, à 
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l'âge de soixante-six ans (24 mai 1627). Sa mala- 
die était singulière. En pleine possession de «on 
intelligence, il avait perdu complètement la mé- 
moire. — Sur le rôle de Gongora dans la poésie 
espagnole, lout a été dit. Cet homme singulier, 
d'un tempérament mélancolique et d'un caractère 
étrange, était né avec un beau génie poétique; et 
ses premières productions comptent parmi les 
plus belles de la muse espagnole. Mais l'ambi- 
tion et la pauvreté poussèrent Gongora liors du 
bou chemin, et lout d'un coup il se mit à écrire 
de façon à ne ressembler à aucun poète contem- 
porain. 11 composa deux poèmes et quantité de 
sonnets en style métaphorique, ampoulé, hérissé 
de figures extravagantes et d'expressions mons- 
trueuses; et bientôt il fit école. Il réussit d'au- 
tant mieux qu'il attaqua et maltraita également 
les vivants el les morts. Sa verve satirique ne 
fil grâce à aucun de ses rivaux ; et comme ja- 
mais poëte espagnol, sans en excepter Quevedo, 
ne mania si dextrement l'épigramme. il fut vain- 
queur dans ce combat à outrance qu'il li»ra à la 
raison et au bon goût. Ses disciples se hâtèrent 
de commenter les œuvres du maître; mais ad- 
mirateurs aveugles de ses défauts, et croyant 
comprendre l'inintelligible, ils ajoutèrent encore 
à l'obscurité d'un langage poétique, dont l'étran- 
ge té même suppose de prodigieuses ressources 
d'esprit et une puissante imagination. Gongora 
s'essaya dans' presque tous les genres; il a fait 
même deux comédies assez médiocres. Ce qu'on 
estime le plus aujourd'hui, ce sont ses romances, 
ses chants d'amour, ses sonnets et deux ou trois 
odes, où respire le sentiment national. Parmi 
les nombreux commentateurs de Gongora il en 
esi trois qui méritent d'élre cités : José Pellicer, 
Salazar Mardones et Garcia de Salcedo Coronet. 
Les œuvres de Gongora restèrent en grande 
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partie inédites longtemps après sa mort. Dne des 
meilleures éditions do ses œuvres est celle de 
Madrid, 1654, in-4. La première est de 1632. li 
y a une excellente édition de Bruxelles, 1659, 
imprimée par Fr. Foppens. Elle a été procurée 
par Gerdnimo de Villegas avec un grand luxe 
typographique etdédiéeâ don Luis deBena vides, 
gouverneur militaire des Pays-Bas. 

Gbacian Dantisco (Tomàs), fils du célèbre 
tli i'go Gracian de Alderete, secrétaire de Charles- 
Quint et de Philippe II, succéda à son père en 
1584, et entra au service du roi avec le titre de 
secrétaire pour les langues. Il ressemblait beau- 
coup à son père par le caractère et par le savoir. 
Gracian Dantisco publia en 1599 un petit Imité 
de morale pratique, « El Galateo, » imité d'un ou- 
vrage analogue de Giovanni délia Casa, dont la 
réputation était grande en Italie. Notaire apos- 
tolique et royal, ce fut par devant lui que fit son 
testament l'infante d'Espagne, en religion sœur 
Marie de la Crois, au moment d'entrer au cou- 
vent des Descalzax, de Madrid. Andrés del Mar- 
mol, auteur d'une vie de son frère, le vénérable 
Gerdnimo Gracian, a parlé de lui en ces termes: 
c Florecia tanto en las artes libérales, curiosi- 
dad de historia, medallas, inscripciones anti- 
guas, pinluras y esculturas, que de cada profe- 
sion se pudleran formar algunos hombres raros 
con solo él.t Gracian Daniisco cultivait avec 
distinction la peinture. On voit, par le passage 
cité de Andrés del Marmol. que Tomas Gracian 
devait être mort au moment où fut publiée la vie 
de son frère, en 1619. Il dut mourir dans l'année 
même, vers la fin, car ce fut lui qui traduisit la 
bulle de béatification de saint Isidore, faite a 
Rome le 14 juin 1619. Il laissa treize enfants. Sa 
seconde femme, dona Laurencia Mendez de Zu- 
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rita, se distingua aussi par ses écrits. On a de 
Gracian Dantisco, outre son Galateo, un traité 
de l'art épistolaîre : s Arle de eseribir carias la- 
miliares, d Madrid, 1589. in-16. Lope de Vega a 
fait son éloge dans le s Laurier d'Apollon, n 



H 

Hehrera y Saavedra (Antonio), fils de don 
Francisco de Herrera Saaverira, membre de la 
municipalité de Madrid, et de doua Iaabel San- 
chez Coello, femme distinguée par son instruc- 
tion. Il hénia du majorât de sa maison et Tut 
fait chevalier de Saint-Jacques le 19 avril 1621; 
le conseil de l'ordre ratifia sa nomination le 
30 août de la même année, llerrera épousa doSa 
Ana de Soria, fille de Juan de Soria, conseiller à 
la cour des comptes. Mort à Madrid le 14 sep- 
tembre 1639. Il fut très-distingué comme poC Le, 
et cultiva des genres très-divers On a de lui 
quelques comédies. Lope de Vega lui a accordé 
une mention dans le « Laurier d'Apollon, d II le 
place à côté de Rodrigo de Herrera. Juan Pcrez 
de Montalvan l'apprécie en ces termes : a Don 
Antonio de Herrera, cabaUurb del habiio de San- 
tiago, dulce, sentencioso y élégante poêla, foer.i 
de los muchos versos que lieue escrilos en acu- 
demias y ceriàmenes, tiene acabadas 1res 6 cua- 
tro comedias con grande acierlo. s II ne faut pas 
le confondre avec le célèbre historien Antonio de 
Herrera Tordesillas. 

IIeuhera (Fernando de), né à SévUle dans la 
première moitié du seizième siècle, passa toute 
sa vie dans la solitude, avec ses livres, vivant 
modesLemenl d'un bénéfice qu'il avait obtenu 
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comme desservant de la paroisse Saint-André. Ce 
solitaire nourrissait dans son cœur un amour idéal, 
o honesto, santo y divino n, comme il dit, pour 
une dame qu'il a célébrée sous des noms symbo- 
liques, à la manière de Dante et de Pétrarque. 
Herrera, qui avait plus d'un trait de ressemblance 
avec ce poëte raffiné, était Tort savant. Il connais- 
sait à fond les anciens et les auteurs italiens. Il 
a consigné en quelque sorte le fruit de se* médi- 
tations et de ses immenses lectures dans son 
commentaire de Garrilaso de la Vega (Séville, 
1580). 

Francisco Sanchez de las Brozas, qui était 
pourtant un érudit, avait commenté plus sobre- 
ment le premier ou le prince des postes espa- 
gnols de son temps, comme on disait alors. Mais 
l'érudition était à la mode lorsque parut le com- 
mentaire de Herrera, et il n'eut par la suite que 
trop d'imitateurs. Les commentateurs qui abon- 
daient en Italie, fourmillaient en Espagne ; bien- 
tôt le moindre poëlereau fut commenté et lon- 
guement expliqué. Herrera préludait par ce 
commentaire à la publication de ses propres 
poésies, qui parurent à Séville en 1582. La dic- 
tion de Herrera est irréprochable, car il limait 
ses vers et les repolissait sans cesse; mais sa 
poésie est beaucoup plus savante que sponta- 
née : on y sent trop l'imitation des grands lyri- 
ques de l'antiquité. La pro^e de Herrera est très- 
belle, très-sévère. Ce poêle avait presque du 
génie comme historien- On cite comme des mor- 
ceaux classiques sa relation de la guerre de 
Chypre et le récit de la bataille de Lépante, Sé- 
ville, 1572. Herrera avait écrit une histoire gé- 
nérale d'Espagne depuis les premières origines 
jusqu'à Charles-Quint. Cet ouvrage et quelques 
autres qui sont mentionnés par le célèbre archéo- 
logue sevillan Rodrigo Caro sont perdus. Le 
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peintre Pacheco donna en 1619 une édition plus 
soignée des poésies de Serrera. Pacbeco avait 
Fait aussi le portrait de ce grand poêle. 

Herera (Pedro de), que Cervantes surnomme 
le Grand, devait être un gentilhomme de marque. 
Il n'est point cité comme poêle, mais comme 
très-fort sur le point d'honneur. Peut-être s' agit - 
il d'un de ces maîtres d'armes qui arrivaient à 
une haule réputation par leur dextérité et surtout 
par leur compétence dans les affaires d'honneur. 
Tel était par exemple le célèbre Carranza, men- 
tionné avec l'épithète de grand dans le chant de 
Calliope fGalatea, lib. vi). Il ne peut être ici 
question a'aucun des deux homonymes qui figu- 
rent dans la compilation de Varflora. 

H ERRERA y Eibera (Rodrigo de), fils naturel 
de Melchor de Herrera, premier marquis d'Au- 
îion et de doua Inès Ponce de Léon y Villaroel, 
dame de haut parage. Son père fonda pour lui 
un nouveau majorât, lui fit donner l'habit de 
Saint-Jacques et épouser sa cousine doua Maria 
de Herrera y Mendoza. Le fils reconnaissant se 
montra digne en tout de ces marques de la fa- 
veur paternelle. Mort en 1641. Rodrigo de Her- 
rera était un poëte de mérite. On a de lui quan- 
tité de pièces de vers sur des sujets très-divers 
et quelques comédies, dans le goût de l'ancienne 
école dramatique : « El voto de Santiago y lia— 
talla de Clavijo; El primor templo de Espana y 
el segundo obispo de Avila. s Voici l'apprécia- 
tion de Perez de Montalvan : < Don Rodrigo de 
Herrera, cavallero del habito de Santiago, poeta 
de grande espiritu, galante y conceptuoso, escrive 
con mucha cordura y acierto, y liane acabada 
una comedia de valientes versos. » Il ne faut 
pas le confondre avec un autre poëte portugais, 
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qui avait même nom, et qui faisait aussi des 
vers et des comédies. 



J 

Jaubecw (Juan de) y Aguilar, d'une famille ori- 
ginaire des provinces basques, né à Séville vers 
1570, peintre et poé'ie de grand renom. On ne 
sait rien des premières années lie sa vie, rien 
de ses études; mais ses écrits attestent qu'il 
avait orné son esprit de toutes les connaissances 
qu'exige la culture des arts et des belles-lettres. 
Il dut quitter l'Espagne dans sa première jeu- 
nesse. Il voyagea longtemps en Italie et finit par 
se fixer à Rome ; il y fit d'excellentes études de 
peinture, tout en cultivant la poésie. Ce fut à 
Rome, en 1607, qu'il publia la traduction en 
vers espagnols de i'Aminte du Tasse. Il la dédia 
à don Fernando Enriquez de Ribera, duc d'Àl- 
calà. Cette traduction, qu'il remania plus lard, 
est son meilleur titre. On peut dire que jamais 
traducteur ne fui plus beureusement inspiré. 
L'Aminte espagnole eat en tout digne de I'Aminte 
italienne. Cette œuvre mit le sceau à la réputa- 
tion de Jauregui. A son retour en Espagne, il 
fut très-bien accueilli à la cour : et il ne larda 
pas à être nommé chevalier de l'ordre militaire 
de Calalrava. Il eut aussi quelques aunées après 
la «'barge de premier écuyer de la reine Elisabeth 
de Bourbon, première femme de Philippe IV. On 
ne sait si ce fut à celle époque ou avant son dé- 
part pour l'Italie qu'il fit le portrait de Cervantes, 
dont il est question dans la préface des Nou- 
velles morales (Novelas ejemplares). La dédicace 
des Nouvelles au comte de Lémos est de 1613 
(13 juillet); et il y a grande apparence que ce. 
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fui ii Madrid, après son retour d'Italie, que Juan 
de Jaùregui eut occasion de lier ou de renouer 
connaissance avec Cervanies, car il avait pu le 
connaître pendant son séjour à Séville. Ce pur- 
trait s'est perdu; mais on peut croire, d'après la 
description si précise de Cervantes que le por- 
traît que l'on conserve encore aujourd'hui à Ma- 
drid, dans les collections de l'académie es- 
pagnole, est une copie de celui de Jaùregui. [[ 
est vrai qu'on ne peut que faire des conjectures 
à ce sujet, car on suppose, non sans vraisem- 
blance, que lo peintre Pacheeo avait fait aussi le 
portrait de Cervantes. En 1618, Jaùregui publiait 
à Séville une nouvelle édition de sa traduction 
de l'Aminte, différent en tout de la première. 
Sedano, qui a eu les deux éditions sous les yeux , 
en adonné une bonne description dans la notice 
qui est à la fin du tome I or de son Parnasse espa- 
gnol (p. xxiti). Notre poêle ne tarda pas à repa- 
raître à la cour. Il était positivement a Madrid 
en 1624, pour la publication de son Orphée, 
poSrae en cinq chants sur ce héros de l'antique 
mythologie. Malgré ses défauts, VOrfeo de Jaù- 
regui eui un grand succès. Montalvan, disciple 
dévoué de Lope de Vega, traita le même sujet, 
par une rivalité puérile, et réussit également. 
Jaùregui mourut à Madrid en 16W, au moment 
Où il mettait la dernière main à une paraphrase 
ou traduction libre de la Pharsale. Cet artiste, 
doublé d'un poêle, était d'un caractère très-vif, 
et prenait aisément feu dans les disputes litté- 
raires. Il eut des démêlés avec Quevedo, et 
notamment avec Gôngora, dont il se déclara 
l'adversaire. Mais lui-même n'était point exempt 
de gongorisme, et son imitation de la Pharsale 
est en tout digne de l'école de Gdngnra. Ses 
poésies lyriques sont très-remarquables et valent 
infiniment mieux que ses sonnets, Disciple des 



poêles italiens, Jaûregui portait dans la poésie 
quelqje chose de son talent de peintre. Ses des- 
criptions et ses paysages se distinguent par un 
sentiment vrai de la réalité. « Rimas, * Séville, 
1618, in-k. Cervantes a loué dignement la tra- 
duction A'Aminle, qu'il met à côté de celle du 
PaatOT jido, par Suarez de Figueroa. Dans la lit- 
térature militante de son temps, Jaûregui joua 
un rôle analogue à celui des deux frères Argen- 
sola, de Quevedo et du prince d'Esqui lâche. La 
Pharsale ne fut imprimée qu'en 1684. Il est a re- 
marquer que Jaûregui, après avoir attaqué Gôn- 
gora, dans une espèce de discours critique, 
i Discurso poético contra el hablar culto y os- 
curo, t qui n'est aulre chose qu'une satire litté- 
raire très-vive, se crut obligé de faire l'apologie 
de Fray Hortensio Félix Paravicino (Madrid, 
1625, in-4), à l'occasion de l'oraison funèbre de 
Philippe III par ce détestable prédicateur, le vrai 
corrupteur de l'éloquence sacrée en Espagne. 

Justiniano . ou mieux, suivant l'orthographe 
italienne, Giustiniano; nom d'une des plus il- 
lustres familles de Gênes, qui comptait deux 
doges, Alexandre et Lucas Giustiniano. Un fils 
de ce dernier, don Lorenzo Giustiniano, fixa sa 
résidence en Espagne, et se maria à Madrid. C'est 
apparemment de lui que Cervantes a voulu par- 
ler. Il devait être de ses amis. 



L 



Laso de la Vega (Gabriel), né à Madrid en 
1559. On a pu déterminer la date de sa naissance 
d'après un portrait qui figure en tète de son 
poème sur Fernand Cortés. La légende de ce por- 
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trait donne vingt-neuf ans au poète, et la pre- 
mière édition du poème est de l'année 1588. Laso 
de la Vega était d'une noble famille, et allié à 
l'illustre maison des comtes de Puerto Llano. 
Reçu à la cour et fort en faveur sous les rois Phi- 
lippe 11 et Philippe 111, il consacrait ses loisirs à 
la poésie. Il s'essaya dans les genres dramati- 
que, épique ot lyrique. Suivant l'exemple d'A- 
lonsodeErcilla, il chanta la conquête du Mexique: 
a Cortés Valeroso, ï Madrid, 1588, in-'i. Cette 
première partie du poëme était dédiée au conqué- 
rant lui-môme. Gabriel Laso compléta son œuvre 
et la publia sous un nouveau titre : « La Mexi- 
cana; n Madrid, 159*1, in-8. C'est surtout dans 
cette seconde édition que Laso de la Vega montre 
le désir de rivaliser avec l'auteur de l'Araucana. 
Sous le titre de i Manojuelo, » Gabriel Laso pu- 
blia en 1587 (Alcalâ, in-8) la première partie 
d'un recueil de romances et autres poésies. Ce 
recueil, considérablement augmenté, fut réim- 
primé quatorze ans après : <r Manojuelo de Ro- 
mances nuevos y otras obras; » Barcelone, 1601, 
in-16. Cette seconde édition est dédiée à don 
Hieronymo Arias Davila Virués. Laso de la Vega 
a inséré aussi un assez grand nombre de ro- 
mances très-jolies dans un ouvrage en prose 
d'un caractère sérieux et d'un grand mérite : 
a Elogios en loor de los très famosos varones don 
Jayme, Rey de Aragon, don Fernando Cortés 
marques del Valle, y don Alvaro Bazan, marqués 
de Santa Cruz; * Saragosse, 1601, in-8. Parmi 
les petites pièces de vers de ce poêle, on remar- 
que surtout celles du genre burlesque. 

Ledesmà (Alonso de), né à Ségovte en 1552, 
mort en 1623 (les éditeurs de la traduction espa- 
gnole de Ticknor donnent 1562 pour ia naissance 
et 1632 pour le décès) , est célèbre pour avoir 



corrompu le style de la poésie religieuse. Il peut 
être regardé comme le chef ou du moins comme 
le représentant le plus autorisé de la détestable 
école des « Conceptistas, > poètes raffinés qui 
recherchaient les métaphores et le langage al- 
légorique et figuré. Il publia en 1600, sous le 
titre de a Conceptos espirituales, » un volume de 
vers qui fut six fois réimprimé de son vivant. Ce 
recueil est en trois parties, qui parurent succes- 
sivement en 1600, 1606 et 1616. Ces vers « à lo 
divino » sont un pur galimatias. Ledesma faisait, 
comme on dit aujourd'hui, < du divin » à sa ma- 
nière, c'est-à-dire du galimatias pur. Son chef- 
d'œuvre « El Monsiruo imaginado, > Madrid, 
1615, in-8, est un défi aux commentateurs les 
plus pénétrants. Ledesma avec son Jargon et ses 
prétentions au mysticisme était fort libre dans 
ses propos, et il lâchait volontiers la bride à son 
imagination dansdes sujets d'une moralité équi- 
voque. Aussi l'inquisition mit-elle à l'index quel- 
ques-unes de ses pièces de vers. Ledesma avait 
pourtant un vrai talent de poêle; mais son goût 
était perverti. Il eut de nombreux partisans parmi 
les prédicateurs et les écrivains mystiques. On a 
encore de lui : i Epigramas y geroglificos à la 
vida de Christo, festividades de N a S", excelen- 
cias de los Santos y grandezas de Segovia, > 
Madrid, 1625, in-12. La 3 e partie de ses a Con- 
ceptos espirituales, * celle-là même qui a été 

Erohibée porte ce titre : « Juegos de Noche 
uena moralizados à la vida de Christo, marty- 
rios de Santos, y reformacion de costumbres, ton 
un os enigmas hechos para honesta recreacion, s 
Barcelone, 1611, in-8. Elle est très-rare. « Epi- 
tome de la vida de Cristo, » Ségovie, 1619- C'est 
une vie de Jésus en discours métaphoriques, 
autrement dit en énigmes indéchiffrables. 
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Leiva (don Sancho Martinez de}, qu'il ne faut 
pas confondre avec deux auteurs dramatiques de 
ce nom, contemporains de Calderon, était d'une 
naissance illustre. Il Tut le premier comte de 
BaHos et seigneur de Leiva. Entré jeune au ser- 
vice, il était mestre de camp en 1.S88. Il jouissait 
d'une grande considération auprès des gouver- 
neurs des Pays-Bas, et d'une grande popularité 
parmi ses troupes. Il prit part aux deux expédi- 
tions du duc de i arme contre la France, en 1591 
et 1592. Il fut nommé successivement capitaine 
général de la flotte de Naples, chevalier de Saintr 
Jacques et commandeur d'Alcuesca. Il cultivait 
la poésie. Alvarez y flaena cite un sonnet de lui, 
écrit à l'occasion d un livre de Fernando Matute : 
a Triunfo de desenganos. s Lope de Vega n'a pas 
loué ce grand seigneur dans son n Laurier d'A- 
pollon, » où il y a des louanges pour tout le 
monde. 

Lobo (Francisco Rodriguez), célèbre petite por- 
tugais, né à Leiria. Esprit grave et méditatif, il 
s'appliqua à l'élude de la politique et de la phi- 
losophie, et se prépara à la poésie par.une im- 
mense lecture. Il était lort érudit. Sa famille était 
riche et considérée, et des plus nobles du Portu- 
gal. Appelé par sa naissance autant que par sa 
capacité à remplir les plus hauts emplois, Rodri- 
guez Lobo préféra aux honneurs et aux grandes 
places, la vie tranquille des champs, et il se con- 
fina dans une retraite studieuse. Sa carrière fut 
rompue par une mort soudaine. Lobo se noya 
dans le Tage, en faisant le trajet de Santarem à 
Lisbonne. Un bel esprit composa à cette occasion 
une pièce de vers très-ingénieuse, qui est rap- 
portée intégralement dans la Bibliothèque portu- 
gaise de Barbosa. Il faut en reproduire ici un 
fragment. Le poêle s'adresse au Tage et lui re- 
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proche la mort de Lobo, en lui faisant grâce 
toutefois parce que son corps a été rendu à la 
terre : 

« Pornposa tumba de cristal te diste; 
Quanto en su vida célèbre viyiste, 
Viviras ïnfamado por su muerie. 
A quien en sus escritos te dilata 
Vida gloriosa, tu el vivir limitas; 
Infâme vive quien ingrate mata. 
Mas noble rueLves lo que infausto quitas, 
Que son tus olas laminas de plata, 
Do sus memorias viviran escritas. » 

Francisco Rodriguez Lobo, sans rival dans le 
genre bucolique, excellait surtout aux peintures 
de la vie pastorale. Il avait un sentiment très-vif 
des harmonies de la nature. Ses personnages et 
ses paysages sont réellement vivants. Comme il 
ne recherchait point les louanges et qu'il était 
poë'e par vocation, car il semble, a dit de lui le 
judicieux Nicolas Antonio, qu'il fut expressément 
né pour servir les muses, il reçut l'hommage 
spontané de ses contemporains les plus illustres 
par le talent poétique. Lope de Vega lui a payé 
un juste tribut d'admiration dans son u Laurier 
d'Appollon. ï Deux critiques portugais, qui écri- 
vaient en vers latins, Antonio Figueira Duraô et 
Antonio daos Heys ont célébré à l'envi la gloire 
du grand pofite. Le premier lui a consacré ces 
quatre vers : 

Hune urbana Lupum décorât facundia tantum, 
Taatusque aspergit singula verba lepos, 
Ut si ipsos superos audïret musa canentes, 
Istius alloquium crederet esse Lupi. 

Le second, dans son poème sur l'enthousiasme 
poétique, c'est-à-dire l'inspiration, s'exprime 
ainsi : 
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Tuque, Lupe, insonlum quondam colebrator amorum 
Qui tenues rivi Lis Lenaque Ilumina ducunt, 
Laureapro meritis ab Apolline séria tulisli. 

Lorenzo Gracian, dans son i Criticon, » dit es- 
cellemment : b Esle si, que serâ eterno, y mostru 
un libro pequeïio; miradle y leedie, que es la 
Corte en Aldea del Portoguez Lobo. i Manuel 
de Faria et Souza, bon juge en poésie, n'hésite 
pas à le proclamer le premier des poêles espa- 
gnols qui ont cultivé le genre pastoral : n Escrï- 
viô muchas églogas, y en aquel modo rùslico es 
el mejor de Espaîia. > Ailleurs, il le met au-des- 
sus de Théocrite. Tous ces éloges sont peut-être 
exagérés, les critiques portugais sont immodérés 
dans le panégyrique; mais en rabattant ce qu'il 
faut de toutes ces louanges, Lobo reste un poêle 
hors ligne. On a de lui : « Corte na Aldeya, e 
noutes de inverno, » Lisbonne, 1630, in-**; tra- 
duit en espagnol par J. D Morales, Montilla, 
1632, in-8. — o Primavera, primefra parte, • 
Lisbonne, 1601, in-4; traduit par le même Mo- 
rales, Montilla, 1629, in-8. — « Pastor peregrino, 
segunda parle da Primavera, > Lisbonne, 1608, 
in-4. — « 0 desenganado ; terceira parle da 
Primavera, » Lisbonne, 1614, in-4. — a 0 con- 
destable de Portugal. D. Nuno Alvarez Pereira, s 
Lisbonne, 1610, in-4. — s Eglogas pastoris », 
Lisbonne, 1606, in-4. — a Romances » {1" et 
2 e partie), Coimbre, 1596, in-16. — a La Jornada 
que la magestad catholica del Rey Felipe Tercero 
bizo al Reyno de Portugal y el triunfo y pompa 
con que le recibiô ta insigne Ciudad de Lisboa, 
compuesta en varios romances, * Lisbonne, 1623, 
in-4. Tout cela Tut réimprimé à Lisbonne en un 
volume in-folio (1723). On a encore de Lobo une 
élégie au Saint-Sacrement de l'église de Porto, 
Lisbonne, 1614, in-4. a Auto del nacimiento de 
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Chris to y Edicto del Emperador AuguBto César, » 
Lisbonne, 1676, ia-k. — * Historia da Arvore 
Triste, » en 196 octaves. 

Lodena ou Ludema (Fernando de), gentil- 
homme, né à Madrid vers la fin du seizième 
siècle, descendait par sa mère de l'illustre mai- 
son de Barrionuevo. 11. entra au service et fournit 
brillamment sa carrière. En 1623 , sous Phi- 
lippe IV, il était capitaine d'infanterie. H fut 
chevalier de Saint-Jacques en 1631, et mourut 
subitement dans une église, en 1634, dans toute 
la force de l'âge. Ludeîia cultivait avec succès les 
lettres et la poésie; il tournait fort bien les vers 
burlesques. Il a laissé quelques comédies et in- 
termèdes. Voici le jugement de Juan Perez de 
Montafvan sur ce poète soldat : a Don Fernando 
de Ludeîia,- ingenioso y bizarre poêla, ha escrito 
y escrive comedias con aprovacion, y particu- 
larisme les versos de burlas con mucha sal, 
como se ha visto en sus sazonadisimos bayles y 
entremises. » Don Fernando de Ludena est l'au- 
teur d'un joli sonnet qui orne le frontispice des 
Nouvelles de Cervantes. V. le 35' vol. de la col- 
lection Rivadeneyra, p. 400. 

Lofhaso (Antonio de), né en Sardaigne, suivit 
la carrière des armes et eut le tort d'être un mé- 
chant auteur. De tous les poêles qui sont nomi- 
nativement désignés d<tns le Voyage au Parnasse, 
il est à coup sùr le plus maltraité. Lofraso, tenté 
par le succès des nouvelles pastorales que la 
Diana de Jorge de Monlemayor avait mises à la 
mode, publia en 1573, à Barcelone, un gros vo- 
lume, avec ce titre : « Los diez libros deFortuna 
de Amor. s Ce titre n'est pas moins ridicule que 
l'ouvrage, dont le sujet, au dire de l'auteur, de- 
vait être l'histoire des « honnêtes et pacifiques 
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amours du berger Freiano et de la belle bergère 
Fortune » , los honestos y apacibles amores del 
paslor Frexann y tir, la hermosa pastora Fortuna. 
L'auteur en personne figurait dans ce roman, qui 
est mi mélange de prose et de vers, sous le nom 
de Frexano, équivalent de son propre nom. Lo- 
fraso, dans le dialecte sarde, signifie frêne. L'ou- 
vrage, dédié au comle de Quirra se termine par 
une pièce de vers en tercets, intitulée : i Testa- 
ment de l'Amour, i Testamento de Amor. En 
mettant à la suite les unes des autres les iniliales ■ 
des 168 vers qui font ensemble les 56 tercets, : 
on trouve cette phrase : f Antony de Lofraso { 
sart de Lalguer me feyct estant en Barselona en 
l'any myl y sinco sents setanta y dos per dar fy 
al présent lybre de fortuna de Amor compost per I 
servysy de l'ylustre y my senor conte de 0"irra », 
c'est-à-dire : u C'est l'ouvrage d'Antony de Lo- | 
fraso, né à Larguer en Sardnigne, résidant à 
Ba.celone, en 1572, pour terminer le présent 
livre de la fortune d'Amour, écrit en l'honneur 
de l'illustre comte de (Juirra, mon maître. « Cette 
attestation puérile peut donner une idée du ta- 
lent et du goût de Lofraso. Cervantes, dans 
l'examen des livres de la bibliothèque de don Qui- 
chotte n'a pas manqué de louer ironiquement l'in- 
sipide roman du poêle sarde, e Por las drdenes 
que recebi, dijo el Cura, que desde que Apolo fué 
Apolo y las musas musas, y los poetas poetas, tan 
gracioso ni tan disparatado libro como ese no se 
ha compuesto, y que por su camino es el mejor 
y el mas ûnico de cuantos deste género han sa- 
lido à la luz del mundo, y et que no le ha leïdo, 
puede hacer cuenta que no ha leido jamas cosa 
de gusto. Dàdmele acà, compadre, que précio 
mas haberle hallado que si me dieran una so- 
lana de raja de Plorencia. » En effet, ce livre, 
unique en son genre, est amusant à force d'être 
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extravagant et absurde; et le curé s'explique on 
ne peut mieux sur son compte. Cependant quel- 
qu'un s'est trouvé qui a pris au pied de la lettre 
ces compliments ironiques. Un maître de langue 
espagnole en Angleterre, nommé Pedro de Pi- 
neda, commentant à sa façon ce passage de Cer- 
vantes, donna en 1740, à Londres, une nouvelle 
édition de la pastorale de Lofraso. en deux ma- 
gnifiques volâmes, et il en fit un pompeux éloge, 
en invoquant l'autorité de Cervantes. Le roman 
de Lofraso n'est pas seulement un détestable 
livre; il donne encore une assez pauvre idée du'' 
caractère de l'auteur, qui prodiguait les flatteries; 
les plus plates aux grands personnages dont il 
attendait quelque récompense. Le lecteur a dû ' 
remarquer qu'il est trois foi g question de ce mé- 
chant auteur dans le Voyage au Parnasse. Lofraso 
enrégimenté d'abord dans l'armée d'Apollon, 
finit par passer à l'ennemi. 

Lopez del Valle (Juan). Il se peut que Cer- 
vantes ait désigné sous ce pseudonyme son pro- 
fesseur d'humanités, Juan Lopez de Hoyos, né à 
Madrid dans le premier quart du seizième siècle, 
très-connu de ses contemporains comme prédica- 
teur. Il professait la rhétorique et les belles- 
lettres dans un établissement célèbre i El Estu- 
dio, » qui fut ruiné dès que le monopole de 
l'instruction publique appartint aux jésuites. Cer- 
vantes avait fait ses premiers débuts poétiques 
sous ce mattre habile, dont il était 1 élève de 
prédilection, i nuestro caro y amado discipulo. n 
Lopez de Hoyos était curé de la paroisse Saint- 
André en 1580. On suppose qu'il mourut en 
1583. On a de lui : a Relacion de la muerte y 
honras funèbres del serenisimo Principe don Car- 
los, n Madrid, 1568, in-8. — » Historia y rela- 
cion verdadera de la enfermedad y fehcfsimo 
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Iransito, y suntuosas Exéqnias funèbres de la 
serenissima Reyna de Espana, doîia Isabel de 
Valois, nueatra senora, con sermones, letras, s 
T., Madrid, 1569, in-8. — « Recibimiento que 
hizo la villa de Madrid à la senora Reyna doîia 
Ana de Austria, el parto de la Reyna y solemne 
baulismo del Principe don Fernando; » Madrid, 
1572, in-8. — c Declaracion de las armas de Ma- 
drid, y algunas aniiquedades, » rnss. Je n'ai rien 
trouvé dans les bibliographes sur Juan Lopez del 
Valle. 

M 



Maluenda (el abad). Il n'est pas probable que 
Cervantes ait parlé dans son Voyage au Par- 
nasse du grand théologien Thomas de Maluenda, 
de l'ordre de Saint-Dominique, un des luminaires 
de la théologie au seizième siècle. Cependant il 
ne faut pas oublié que Cervantes était l'obligé de 
l'archevêque de Tolède, Bernardo de Sandoval 
y Rojas, et que Maluenda devait beaucoup à cet 
excellent prélat. Thomas de Maluenda, né en 
1566 dans une petite ville du royaume de Va- 
lence, mourut en 1628. 11 ne faut pas le confon- 
dre avec fray Luis de Maluenda , franciscain 
suspect d'hérésie, et dont un ouvrage singulier 
« Lac fidei pro principe cliristiano, » fut prohibe 
par l'Inquisition d'Espagne. Thomas de Maluenda, 
auteur de nombreux commentaires de l'Écriture 
et d'ouvrages théologiques, n'a écrit en espagnol 
qu'un petit volume : « Vida y .canonizacion de 
san Pedro marlir, s Saragosse, 1613, in-8. Voir 
le catalogue de ses écrits dans la Bibliutheca 
nova de Nicolas Antonio. — Peut-être que Cer- 
vantes a voulu payer un juste tribut d'éloges à 
Jacinto Alonso Maluenda, poëte facétieux, né à 
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Valence, auteur de quelques bonnes comédies, 
el de quelques pièces burlesques : « Tropezon 
de la Bisa, s * El Bureo de las musas delfuria, 
y las cosquillas <iel gusto, i Valence, 1631, in-8. 
Dans ce recueil, il y a quelques (loésies en dia- 
lecte valencien. Jacinto Maluenda était un esprit 
facile, élégant, très-enclin à la satire; il saisis- 
sait et frondait à merveille les ridicules. On lui 
attribue encore une espèce de satire morale : 
t Bayles satiricos contra las depravadas costum- 
bres de los nombres, s On ne sait pas si cet 
ouvrage fut imprimé. Onofre Kzquerdo prétend 
que cette satire exerça une salutaire influence 
sur les mœurs de la société valencrenne. 

Mantdano (Pedro) fut un des savants hommes 
de son siècle. Dès son enfance il fut attaché a la 
maison du connétable de Castille, et élevé avec 
don Juan Fernandez de Velasco. Il passa une 
partie de sa jeunesse en Italie, et composa à 
Milan son premier ouvrage : « Advcrtencias â la 
historia del P. Juan de Hariana, s imprimé en 
1607. D'après Alvarez Baena, le célèbre jésuite 
répondit aigrement aux observations de Man- 
tuano, le 19 septembre 1608, dans un écrit ayant 
pour litre : « Respuesta à las notas que se im- 
primieron contra la historia del D r Juan de Ma- 
riana. i Mais la dispute ne s'engagea en réalité 
qu'entre Mantuano el le savant polygraphe, To- 
mas Tamayo de Vargas. Celui-ci prit d'office la 
défense de Mariana, probablement sans l'assenti- 
ment de ce dernier. Mariana profita d'ailleurs 
des critiques (Je son contradicteur, et rectifia de 
nombreux passages de son histoire générale d'Ës- 

Kagne, dans l'édition qu'il en donna en 1608. 
lanluano reprit l'offensive dans une nouvelle 
censure intitulée : * Aviso o censura de la res- 
puesta, » sous le pseudonyme assez transparenlde 
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o Juan de Aragon, esclavo del condestable, y Bar- 
rendero de su esludio. » Celte nouvelle critique 
fut réimprimée avec la première en 1631, à Mi- 
lan, et non à Valladolid. Revus et remaniés, ces 
deux pamphlets littéraires parurent à Madrid en 
1613, in-4. Pedro Mantuano avoue, non sans or- 
gueil, qu'il n'avait que vingt-six ans, lorsqu'il 
osa attaquer l'autorité généralement respectée 
du P. Mariaua. En 1613 il publia à Madrid la 
relation du double mariage du roi de France 
avec l'infante d'Espagne, et du prince des Astu- 
ries avec Madame, sœur de Louis XIII : « Casa- 
mientos de Espana y Francia, y Viaje del Duque 
de Lerma. t En 1611 il avait donné a Milan, en un 
volume in-folio, une édition d'un ouvrage généa- 
logique de la maison des Velasco par son maître, 
le connétable. Mort en J656. 

Medikilla (Baltasar Elisio de), qu'il ne faut 
pas confondre avec son homonyme, Pedro de Mé- 
dina Medinilla, naquit à Tolède en 1585. D'un 
talent précoce, il cultiva la poésie dès sa pre- 
mière jeunesse et prit pour modèle Lope deVega, 
dont il fut l'ami intime et le disciple fidèle. Il 
mourut assassiné, étant encore jeune; et l'on a 
soupçonné Morelo, le célèbre auteur dramatique, 
d'avoir trempé dans ce meurtre. Ticknor n'ac- 
cepte point cette conjecture de don Eugenio de 
Ochoa. L'éloge que Lope de Vega a consacré à 
ce poëte, moissonné dans sa fleur, est louchant 
H semble avoir été inspiré par une affection pro- 
fonde. Medinilla n'avait que trente-deux ans, 
lorsqu'il termina son poëme sur la Conception de 
la Vierge, a Limpia Concepcion de la Virgen nues- 
tra senora. n Madrid, 1618, in-8. C'est un poëme 
en octaves, 

Ganté la Concepcion en alto estilo, 
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dit Lope. II avait écrit d'autres ouvrages en vers 
et en prose, qui n'ont pas été imprimés, et dont 
la liste a été donnée parfticolas Antonio. Sedano 
a inséré dans le tome IX* de son recueil poé- 
tique (p. 35^) une épltre de Baltasar liltsio de 
Medinuja à Lope de Vega, qui es t une espèce de 
confession ou qui contient du moins des conû- 
dences voilées sur la vie intime du poëie, et à la 
suite une belle élégie de Lope de Vega sur la 
mort prématurée de son ami (p. 360). Dans celte 
élégie, qui est vraiment éloquente, on remarque 
ce beau vers : 

■ Tu vida fué un discurso honesto y santo. j> 

Et les deux suivants : 

• Desdichada y dichosa lue lu estrella 
En darte corta vida y larga vida. » 

Medisilla (Pedro d* Médina), né à Madrid, 
d'après Alvarez y Baena, à Séville, d'après Var- 
flora, qui s'appuie sur le témoignage de Lope de 
Vega. Celui-ci !e range en effet dans le « Lau- 
rier d'Apollon » (Silva 11), parmi les poêles sé- 
villans, et l'appelle n pneia celeberrimo de Es- 
païia. » Pedro de Médina Medinilla était l'ami 
intime de Lope de Vega ; on a de lui une églogue 
touchante sur la mort de la première femme du 
fécond dramaturge, dona Isabel de Urbina. Se- 
dano loue cette églogue avec, exagération (Par- 
naso espafiol, lom. VU, p. X de l'appendice). 
C'est à pou près tout ce que l'on connaît de la vie 
de ce poëte. Medinilla suivit la carrière militaire 
et passa en Amérique les dernières années de sa 
vie. 11 dut mourir jeune. Sus poésies se trouvent 
dans les œuvres mêlées de Lope de Vega. Medi- 
nilla était si bien de l'ecoie de Lope qu'il serait 
difficile, sans le nom de l'auteur, de distinguer 
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ses poésies de colles de son maître, a Pedro Mé- 
dina de Medinilla escriviô" cou mucha opinion 
versos en su tiempo. v Cette phrase de Montal- 
van confirme l'opinion des bibliographes qui font 
naître ce poète à Madrid. 

Mejia (Diego), né à Séville, se distingua dans 
la magistrature. Il Tut conseiller à la cour de la 
Ciudad de los Reyes, au Pérou. Ayant quitté 
l'Espagne en 1596 pour aller prendre possession 
de sa place, il fit naufrage sur les côtes d'Amé- 
rique, et fut obligé de poursuivre sa route à tra- 
vers des pays incultes- Chemin faisant, il avait 
pu se procurer un Ovide ; et à son arrivée à Te- 
mixtitlan (Mexique), il se trouva avoir traduit 
quatorze épi très du poëte latin. Il acheva sa tra- 
duction à Mexico et la fit imprimer à Séville. Il 
préféra le tercet o por parecerme, dit-il, que esta 
clase de rimas corresponde con el verso eleglaoo 
latino, » opinion fort contestable et tout opposée 
à celle de Villegas, excellent poêle et traducteur 
des anciens poêles grecs et latins. Ce que Mejia 
appelait les prémices de son génie poétique « pri- 
micias de mi pobre musa, s forme un volume qui 
parut sous ce titre : « Parnaso anlârlico. s Sé- 
ville, 1608, in-'i. Ce qu'il y a de plus curieux 
dans ce recueil, très-estimable d'ailleurs, c'est 
une épitre en vers adressée à Mejia par une 
dame américaine, contenant beaucoup de notices 
sur les poêles de l'Amérique espagnole. C'est 
celte épitre qui a motivé le litre du recueil. 

11 est difficile de savoir si c'est de Diego Mejia 
précisément qu'il est question dans le Voyage au 
Parnasse. Un Rodrigo Mejia fut témoin de Cer- 
vantes, lors de son mariage. Un autre Mejia est 
cité parmi les auteurs dramatiques les plus esti- 
més par Aguslin de Rojas, avec le titre de li- 
cencié. Juan Perez de Montalban parle en ces 
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termes d'un autre homonyme : « Don Pedro Me- 
jia de Tobar, hijo del conde de Molina poeta na- 
tural, agudo y sentencioso, hace en todos métros 
dulciaimos versos, y tiene acabada una comedia 
de linda traza y mejores copias, s 

Mendoza (Antonio de), homme de cour et 
poêle distingué dans presque tous les genres, 
cultiva spécialement le théâtre et la poésie ly- 
rique, li fut le collaborateur de Quevedo Vil- 
legas et d'autres auteurB dramatiques à la 
mode dans une pièce que le comte-duc d'Oliva- 
rès fit représenter à l'occasion d'une fôle qu'il 
donna à la famille royale le 21 juin 1631, et dont 
Mendoza lui-même a laissé une relation très- 
exacte dans le recueil de ses œuvres poétiques. 
Il travailla beaucoup pour la cour de 1623 à 16<t3. 
Dans toutes ses compositions, il s'appliquait à 
faire revivre les vieilles traditions nationales, 
notamment dans la Celeslina et dans ses nom- 
breuses romances. Quelques-unes de ses poésies 
lyriques sont adressées aux principaux person- 
nages du lemps. Parmi ses comédies, oh estime 
beaucoup celle qui a pour litre : « Mas merece 
quien mas y ma » dont l'idée a peut-être inspiré à 
Moreto un des chefs-d'œuvre du théâtre espa- 
gnol : ■ El Desden con el desden. » On cite en- 
core deux autres pièces de Mendoza : a El tralo 
muda costumbre » et a Amor con amor se paga. » 
Cette dernière comédie fut jouée à fa cour par 
les dames d'honneur de la reine. On a de lui une 
vie de la Vierge, c Vida de nuestra senora Ma- 
ria Santisima, » ouvrage posthume, imprimé à 
Naples en 1672, in-8.; une églogue dédiée à doua 
Maria Coloma, dame d'honneur de la reine, en 
1658. Antonio de Mendoza , qui n'appartenait 
point à l'illustre famille des Hurtado de Mendoza, 
était chevalier de l'ordre militaire de Saint-Jac- 
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ques et commandeur de Zurita. Le recueil de ses 
œuvres ne lui publié que longtemps après sa 
mort, d'après un manuscrit appartenant à l'ar- 
chevêque de Lisbonne, Luis de Sousa, avec ce 
titre ridiculement emphatique : i El lenix Cas- 
tellano, don Antonio de Mendoza, renacido. » 
Lisbonne, 1690, in-4. Voici l'éloge de Mendoza, 
par Juan Perez de Montalvan : a Don Antonio de 
Mendoza, sino el primero, es de tos de la pri- 
mera ciase en este exercicio, como lo confirman 
tanLos aplausos repetidos en los teatros. » {Mémo- 
n'a de lo* que escriven comedias en Castillti.) Il 
devait être Ion jeune en 1613, lorsque Cervantes 
écrivait son Voyage au Parnasse. 

Mendoza (Lorenzo de), né à Sezimbra, en Por- 
tugal, dans le patriarcat de Lisbonne, fut ex- 
pulsé de la compagnie de Jésus dont il était de- 
puis l'âge de dix-sept ans (13 août 1602). Il 
cultivait avec succès les belles-lettres. Après 
avoir rempli les Tondions de juge au tribunal du 
légat apostolique, ii devint évêque de Rio Ja- 
neiro. Lorsque Jean IV fut nomme roi de Portu- 
gal, Mendoza passa aux Castillans, et reçut la 
récompense de sa trahison. [1 fut nommé com- 
missaire du Saint-Office de la ville impériale 
de Polos!. On a de lui une supplique remar- 
quable au roi d'Espagne pour revendiquer les 
droits des Portugais à résider dans les villes du 
nouveau monde, au même litre que les Castillans 
et les Navarrais. Madrid, 1630, in-'». 

Mesa (Christobal de). On ne sait absolument 
rien de ce poè'te remarquable, en dehors des 
quelques particularités qu'il a lui-même consi- 
gnées dans ses écrits. Il était de Zafra, en Ex- 
tramadure : il dut naître dans la seconde moitié 
du seizième siècle, car il était déjà connu avant 
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la mort de Philippe II. Il eut pour compagnons 
d'études, dans sa jeunesse, Fernando de Her- 
rera, le rival de Fray Luia de Léon dans la haute 
poésie lyrique, et 1 ingénieux écrivain Luis Ba~ 
rahona de Solo; il suivit aussi les leçons du cé- 
lèbre humaniste Francisco Sanchez de las Bro- 
zas, auteur de la méthode latine Minerva Sanctii 
et d'un commentaire très-eslïmé des poésies de 
Garcilaso. Par conséquent, notre poëte fit une 
partie de ses études en l'université de Sala- 
manque, où Francisco Sam-nez professait avec 
éclat. Comme Christoba! de Mesa elait né sans 
fortune, il alla chercher une position en Italie. 
Il séjourna longtemps à Home et y connut fami- 
lièrement le Tasse. La méthode de Mesa dans ses 
poésies et son système de versification annoncent 
une élude approfondie des poêles italiens : aussi 
appartenait-il à l'école de Boscan et de Garci- 
laso. Chrisiobal de Mesa passa cinq années en 
Italie. A son retour en Espagne, il se trouva sans 
ressources, el qui pis est, sans profession; car 
la poésie l'avait détourne de l'étude du droit, à 
laquelle il s'était d'abord livré. On ne sait préci- 
sément si ce fut à cette époque qu'il embrassa la 
carrière ecclésiastique. Ce qui est certain, c'est 
qu'il ne gagna rien au métier de solliciteur, et 
qu'il ne réussit pas à se faire inscrire sur la liste 
des beaux esprits qui eurent le privilège envié 
de suivre le comte de Lémos dans sa vice- 
royauté de Naples. Il avait pourtant écrit à ce 
puissant seigneur, avant son départ pour aller 
prendre possession, une fort belle épitre, grâce à 
laquelle nous connaissons quelques particularités 
de la vie rie notre auteur. On peut conjecturer 
avec quelque vraisemblance que sa mort arriva 
vers 1620. Son dernier ouvrage porte la date de 
1618. Christobal de Mesa était un esprit facile et 
très-fécond. Il débuta par la poésie épique; on a 
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de lui trois gr,.nds poëmes, qui, à défaut d'un 
rare mérite, ont du moins celui de célébrer des 
souvenirs nationaux : « Las Navas de Tolosa. » 
Madrid, 15%, in-B ; < La Restauraciou de Es- 
pana. « Madrid, 1607, in-8; » El Patron de Es- 
paria, n Madrid, 1611, in-8. Le premier de ces 
poëmes est en trente chants, le second en a dix; 
le troisième est divisé en six livres. Tous ces 
poèmes, en octaves, sont dédiés à Philippe 111. 
ChrisLobal de Mesa avait mis à profit les savantes 
leçons de l'humaniste Sanchez. Il savait à fond 
les deux langues classiques, et il mit sa facilité 
de rimeur au service des grands modèles de l'an- 
tiquité classique. On estime beaucoup sa traduc- 
tion de l'Enéide (Madrid, 1615, in-12) et celle 
des Eglogues (Madrid, 1618, in-8). On regrette 
seulement qu'il ait adopté pour ses traductions le 
même système qu'il avait suivi pour ses poëmes 
épiques. Virgile traduit en ottava rima, c'est 
presque un contre-sens. Mais Christobal de Mesa 
était rivé à cette forme de la poésie italienne; et 
il s'en était servi aussi pour traduire l'Iliade. 
Celte dernière traduction n'a jamais vu le jour; 
mats nous la connaissons par les nouvelles qu'en 
a données le diligent et très curieux investigateur, 
Tomas Tamayo ue Varias. On s'accorde à recon- 
naîtra que sa tragédie de ■ Pompeyo, i publiée en 
même temps que sa traduction des Eglogues, est 
détestable. Ses poésies diverses parurent en 1611, 
a Madrid, sous ce litre : * Rimas de Cristôbal de 
Mesa. a II faut joindre à ce recueil très-varié et 
tort intéressant une cinquantaine de sonnets qui 
rurentpubliesen 1618, avec sa traduction des géor- 
gogiques et des églogues. Quoi qu'en ait dit Chris- 
tobal de Mesa, il n'était point un disciple de Her- 
rera, qu'il avoue pourtant avoir pris pour modèle. 

Mestanza (Juan de), poêle andalous, de la fin 
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du seizième siècle, loué en ces termes par Cer- 
vantes dans le chant de Calliope: 

Y tu, que alpatrio Detis lias tenido 
Lleno de envidia y con razon quejoso 
De que otro cieio y otra tierra han sido 
Testigos de tu canto mumeroso 
Alêgraie, que el nombre esclarecido 
Tuyo, Juan de Mestanza generoso, 
Sin segundo sera wr todo el suelo 
Mientras diere su luz el cuarto cielo. 

Cette promesse d'immortalité ne s'est point 
réalisée, et sans l'amitié de Cervantes, Mestanza 
serait aujourd'hui entièrement inconnu. 

Mira de Mescua (Antonio), né à Guadix, dans 
la province de Grenade, vers la fin du sei- 
zième siècle, fut un des plus célèbres poêles dra- 
matiques du règne de Philippe III. Il élait prêtre. 
Dans sa jeunesse, ii obtint une riche prébende 
dans la cathédrale de sa ville natale. Mais ce 
chanoine ne tenait point à la résidence, et en 
1610, il était à Naples, auprès du vice-roi, le 
comte de Lémos. En 1620, il remporta à Madrid 
un prix de poésie, dans un concours public. Il 
mourut chapelain du roi Philippe IV. I.es poésies 
de Mira de Mescua n'oni pas ôié réunies, elles 
sont éparses dans les publications du temps. Ses 
comédies se irouveut en partie diins la grande 
collection a Comedias escogidas. « Quoique ec- 
dèMHstique, Mira d* Mescua Tut censuré plu- 
sieurs fois par l'inquisiti-n. Que; jues-nnesde ses 
pièces furent prohibées, d'auires ne fuient per- 
mises qu'après des corrections infinies. Mira de 
Mescua excellait également dans la comédie et 
dans les mystères, autrement dit autos sacra- 
mentales. Il a eu l'honneur d'avoir pour imita- 
teurs trais poêles dramatiques de premier ordre : 
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Morelo, Alarcon et Caldpron. Son Patacio confuso 
a servi de modèle à Corneille pour la pièce inti- 
tulée : « Don Sanche d'Aragon. > Mescua traitait 
volontiers dans ses comédies des sujets emprun- 
tés à la tradition ou à l'histoire nationale. Juan 
Perez de Montalban en parle en ces termes; i El 
doctor don Antonio de Mira de Amescua, gran 
maestro desle nobilisimo y cientifico arte, asi en 

10 divinocomo en lo humano; pues coneminen- 
cia singular logra los autos sacramentales y 
acierta las comwiias humanas. i 

Mola (Bartolomé), Valencien ou Catalan, d'a- 
près son nom. Je n'ai rien trouvé dans les bi- 
bliographes catalans, valenciens et aragonais, 
sur ce personnage. 

Monroy (Antonio de), né a Plasencia. On ne 
connaît de lui qu'un sonnet de circonstance en 
l'honneur de don Martin Carrillo, prosateur ara- 
gonais, auteur de plusieurs ouvrages historiques. 

11 y a eu vers le milieu du dix-septième siècle 
un dramaturge de ce nom. Le chanoine Navar- 
rete, dans son apologie pour la comédie : s De- 
fensa de las comedias, > cite un auteur drama- 
tique nommé Gonzalo de Monroy. Antonio de 
Munroy a été loué dans le Laurier d'Apollon : 

Ta la real Plasencia 
De don Antonio de Monroy blasona, 
De cuyo ingenio y conocida ciencia 
Sus timbres arma y su blason corona. 

Ces vers ne peuvent guère s'appliquer qu'à un 
personnage considérable. 

Montesdoca (Pedro de). Il y a eu un célèbre 
médecin et un grand théologien de ce nom au 
seizième siècle; mais aucun des deux n'avait rien 
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de commun avec Pedro de Montesdona, né en 
Andalousie, et connu par l'éloge qu'en a fait 
Cervaotes dans le chant de Calliope : 

Este mesmo famoso, insigne valle 

Un tiempo n l Betis usurpar solia 

Un nuevo Homero, & quien podemos dalle 

La corona de ingeuïo y gallardia; 

Las gracias le cortaron a su talle, 

T el cielo en todas lo mejor le envia : 

Este ya en vuesiro Tajo conocido, 

Pedro de Montesdoca es su apellido. 

C'est à Cervantes que ce nouvel Homère doit 
de n'être pas aujourd'hui parfaitement oublié. 
Auteur d'un poème sur Lima. Loué par Espinel. 

Mora (Gerônimo de), né à Saragosse dans la 
seconde moitié du seizième siècle. Il cultivait 
avec un égal succès la poésie et la peinture. Son 
nom figure dans les recueils poétiques du temps. 
Mora appartenait aux sociétés littéraires les plus 
distinguées; il était de l'académie des Nocturnos, 
fondée par les beaux-esprits de Valence, et qui 
comptait parmi ses membres le chanoine Fran- 
cisco de Tarragu, Gaspar do Aguilar, poëtes cé- 
lèbres, Guillen de Castro et beaucoup d'autres 
écrivains de mérite. Mora avait pris dans cette 
académie le surnom de Sereno. Il fut aussi de la 
fameuse académie de Madrid, qui se tenait chez 
don Francisco de Silva, et qu'on appelait Sal- 
vage, à cause du fondateur, en jouant sur son 
nom. Dans une autre académie , Mora se nom- 
mait Ardienle et avait pour confrères le comte 
de Salinas, Gongora, Lope de Vega. Pedro Soto 
de Itojas a donné quelques renseignements sur 
le peintre et poëte aragonais dans son « Desen- 
gano de amor, » Mora avait laissé un recueil 
d'œuvres poétiques : « Varios papeles de poesia, » 
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parmi lesquelles étaient trois comédies : t Ëi 
honrado en la ocasion ; la tragedia de Pilades y 
Orestcs; la Constante Aragonesa. > Son talent 
de peintre l'avait désigné pour décorer une par- 
tie de l'Escurial et de la résidence royale a la 
casa de Campo. i II avait fait une quantité de 
vers de circonstance. Il y a des pièces de lui 
fort estimées dans le o Certamen de San Jacinto, » 
recueil publié par Martel, historiographe de la 
couronne d'Aragon, et un sonnet très-joli sur la 
jalousie dans * Flores de poetas ilustres deEs- 
pana, b de Pedro de Espinosa. Mora avait dû 
connaître Cervantes pendant son séjour à Ma- 
drid. Il a été loué dignement par l'historien 
Andrès et par le marquis de San Felices. Son 
nom brille a côté de ceux de Pacheco et Jaure- 
gui, peintres et poêles renommés. 

Morales (Pedro de), cité dans le « Viaga en- 
tretenido s d'Agustin de Rojas, était un acteur 
célèbre qui Taisait aussi des comédies. Quevedo, 
Lope de Vega et beaucoup d'auteurs contempo- 
rains en ont parlé avec éloge. 



0 

Ochoa de la Salde (Juan), qu'il ne faut pas 
confondre avec trois de ses homonymes, un ju- 
risconsulte, un théologien et un mathématicien, 
est connu par une histoire anecdotique de l'em- 
pereur Charles-Quint : « La Carolea, enebiridion, 
que trata de la vida y hechos del invictissîmo 
emperador D. Carlos. ï L'ouvrage devait avoir 
deux parties; la première seule parut à Lisbonne 
en 1585. On a du même auteur un autre ouvrage 
historique : « Coronica del esforzado principe y 
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capitan George Castrioto, Rey de Epiro o Alba- 
nia; » traduite par lui-même, du portugais en 
espagnol; Séville, 1582, in-folio. Ochoa prenait 
le titre de prieur perpétuel de Saint-Jean de La- 
tran. J'ignore si Juan Ochoa de la Salde est le 
même que l'auteur dramatique dont Agustin de 
Rojas a parlé dans son voyage amusant. Le litre 
de licencié que lui donne Cervantes me persuade 
que c'est bien de ce savant portugais qu'il s'agit 
dans le voyage. La Carolea de Ochoa de la Salde 
n'a rien de commun que le titre avec le long 
poëme aLlribué au Valencien Sempere (Valence, 
1560, 2 vol. in-12). Le a Carlo-Famoso » de Luis 
Zapata est un autre poëme sur Charles-Quint. 

ÛS.i (Pedro de), tel est le nom du continuateur 
d'Alonzo de Ercilla, le premier des poètes 
épiques de l'Espagne. Malgré ses imperfections, 
la Araucana est un poëme d'un mérite rare. Vol- 
taire s'en est souvenu dans son Essai sur la poé- 
sie épique. Ercilla a fait un récit héroïque de 
cette guerre mémorable à laquelle il avait lui- 
môme pris une part glorieuse. Il écrivait les évé- 
nements sous la tente du soldat, entre deux ba- 
tailles; aussi eicelle-t-il dans la narration des 
faits d'armes, et comme chantre des combats, il 
est comparable à Homère. Ercilla, qui était un 
esprit créateur, avait un noble cœur et uns 
grande âme. Il ne fut pas toutefois assez maître 
de ses sentiments pour pardonner une injure au 
général qui commandait l'expédition contre les 
tribus guerrières de l'Arauco. Don Garcia de 
Mendoza, marquis de Canete, était un rude 
guerrier, un représentant accompli de l'inflexible 
discipline militaire. Croyant à une tentative de 
rébellion imaginaire, il avait condamné Ercilla, 
avec un de ses compagnons d'armes, à avoir la 
léte tranchée. Mieux informé, il révoqua cet 



arrêt de mort. Mais Ercilla fut implacable, et il 
se vengea de son chef en ne disant pas un mot 
de ses actions glorieuses. Le nom de Mendoza 
ne se trouve point dans les trois parties dont se 
compose le poëme. Cet oubli volontaire Tut peut- 
être la principale cause des infortunes de Ercilla. 
Ce grand poète iratna une vie misérable, et ne 
fut employé, malgré sa capacité reconnue, que 
dans des affaires Ue petite importance, n'occupa 
jamais que des positions secondaires. Il déplore 
lui-même, non sans amertume,- dans les derniers 
vers de son poëme, son triste sort, et en homme 
désabusé, il annonce le dessein de se retirer du 
monde pour se consacrer tout entier aux exer- 
cices de piété La maison de Mendoza était 
toute-puissante; elle avait des auteurs et des 
poètes à gages. Dans l'immense répertoire du 
théâtre espagnol , il y a une méchante pièce, 
spécialement composée en vue d'exalter, de 
glorifier les faits et gestes de celui qui n'obtint 
nus une simple mention d'Ercilla : « Algunas 
hazanas de las muchas de D. Garcia de Mendoza 
(1622). j> L'auteur supposé de cette misérable 
production est Luis de Belmonte, bien que des 
indications suspectes en fassent honneur à la 
collaboration de trois auteurs dramatiques dont 
les noms sont restés : Guillen de Castro, Mira de 
Mescua et Luis Vêlez de Guevara. Le docteur 
Suarez de Figueroa a écrit de son côté un pané- 
gyrique en un volume pour honorer la mémoire 
du chef de i'expédition contre les Araucaniens : 
c Hechos de don Garcia Hurtado de Mendoza, 
marques de Canete " (Madrid, 1613, in-lt). On 
prétend, peut-être sans raison, que ce fut dans 
le même dessein que Pedro de Ona, poè'te du 
Chili, écrivit son poëme intitulé : o Arauco do- 
mado. s Ercilla avait chanté la guerre; Ona 
chanta la conquête. Son poëme, qui a dix-neuf 
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cbanls, fut publié en 1596 et n'eut point de suc- 
cès. Réimprimé une fois seulement, l'auteur le 
laissa inachevé el tint compte de la leçon que 
lui avait donnée le public et qu'il méritait bien. 
La composition froide et extravagante rie Ona ne 
se recommande que par l'exactitude des descrip- 
tions et par la vérité du récit des faits accom- 
plis. Par ce côté seulement elle se rapproche de 
l'Araucane d'Ercilla. Il y a une pière de Lope de 
Vega qui porte exactement le même litre et qui 
semble avoir été inspirée à ce vaniteux et fécond 
dramaturge par l'envie d'humilier Ercilla. Lope 
de Vega, poète courtisan, paya aussi son tribut 
à la dynaslie des Mendoza; et il fut suivi plus 
tard par deux autres auteurs dramatiques, Gas- 
pardeAvilaet Gonzalez de Bustos. Comme Pedro 
de Ona était né en Amérique, c'est bien de lui, 
ce me semble, qu'il est question dans ce passage 
du Voyage où il est désigné et non pas nommé : 

Desde el indio apartado del remoto 
Mundo llegé mi amigo Montesdoca, 
T el que aaudû de Arauco el nudo roto. 

Si j'entends bien ce tercet, le continuateur 
d'Ercilla arrivait du Nouveau-Monde en même 
temps que Montesdoca, l'ami de Cervantes. Il 
s'agit donc de Pedro de Ona et non pas d'un 
autre continuateur d'Ercilla , qui se nommait 
Diego de Sanlisleban y Osorio. Ce poêle était de 
Léon et avait une véritable vocation pour le 
poëme épiqua. Il a chanté en vers héroïques la 
prise de Rhodes par les chevaliers de Malte. Ce 
poëme est de l'aimée 1598, postérieur par consé- 
quent à sa continuation de l'Araucana, qui fut 
publiée en 1579. Elle est en deux parties et en 
trente-trois chants. Beaucoup plus estimée que 
le poème de Pedro de Ona, elle a été plusieurs 
fois réimprimée, el magnifiquement en 1733, en 

10 
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un volume in-folio, taisant suite au poè'mBde Er- 
eilla. Il y a dans celle œuvre, malgré des digres- 
sions intempestives, beaucoup d'invention; mais 
l'histoire y tient bien plus de place que la poésie, 
et le récit des laits domine partout. Santisteban, 
par une inspiration généreuse, s'est complu au 
récit des exploits d'Ercilla lui-même parmi les 
Indiens. C'est dans ces épisodes surtout qu'il est 
intéressant. Cette suite de l'Araucana, d'après la 
Confidence de Santisteban, était une œuvre de sa 
première jeunesse. 

Orense (El maestro), religieux, docteur en 
théologie, professeur en l'université de Sala- 
manque. Les bibliographes ne m'ont fourni au- 
cun renseignement sur ce théologien. 



Pamonés ou PasianEs i Pedro Gutierrez), poè'te 
et astronome, tlorissait à la (in du seizième siècle 
et au commencement du dix-septième. On a de 
lui plusieurs compositions poétiques : a Poesfa 
exegèticii; Cauciones dodecapodes a Nuestrase- 
îiora de la Victoria en su convenlo de Màlaga; 
Fantasia pnética; Batalla entre los Tiianes y'ios 
Dioses; n Malaga, 1607, in-8. Il ne Faut pas le 
confondre avec Philippe de Pamanés, né à Va- 
lence, auteur d'un ouvrage inédit sur le Pérou . 

Pakedes (Antonio de), un ries bons poêles de 
la grande école du seizième siècle; connu par un 
recueil de vers publié après sa mort : c Kimas, » 
Cordoue, 1623, in-8, par les soins de Salvador 
de Cea Tesa. Il y a dans ce recueil plusieurs 
sonnets, plusieurs odes traduites ou imitées 



— 81? — 



d'Horace, quelques épitres en lercets, dix- 
huit romances que M. Gayangos estime assez 
bonnes, et un fragment de poème sur Daphné et 
Apollon . probablement d'après les Métamor- 
phoses d'Ovide. 

Pedrosa. Je n'ai rien trouvé dans les ouvrages 
que j'ai pu consulter. Cervantes nous apprend 
que ce Pedrosa élaii un méchant auteur de nou- 
velles. Il est inutile d'en savoir davantage. Cer- 
vantes était juste dans ses jugements, quand il 
ne se laissait pas aller à son indulgence habi- 
tuelle. 

Pehez de Léon (Andres), auteur d'un roman 
célèbre et détestable, la Picara Justifia, désigné 
par Cervantes, qui a cru sans doute prudent de 
ne point le nommer à cause de son caractère re- 
ligieux. C'était un dominicain trèa-estimé dans 
ton ordre, comme prédicateur et comme écrivain 
mystique. On a de lui trois ouvrages de dévo- 
tion : « Vida de san Raymundo de Pt-naforl, b , 
Salamanque, 1601, in-8; s Sermones de Qua- 
resma, » Valladolid, 1621, in-4; n Sermones de 
los Santos, > Valladolid, 1622. 2 vol. io-k. Com- 
ment Fray Andréa Perez de Léon fut-il amené . 
à composer un livre profane et d'une révoltante 
immoralité, c'est ce qu'on ignore. Il prétendait, 
il est vrai, que la peinture tres-cruedes vices les 
plus hideux ne devait servir qu'à redresser les 
mœurs; mais le remède était pire que le mal , et 
la Picara Justina est restée en Espagne le type 
du mauvais livre. Cet insipide roman, dont le 
sujet est l'histoire d'une aventurière de bas 
éiage, proche parente de la Célestine, parut en 
1605 sous le pseudonyme de Francisco Lopez de 
Ubeda, à Médina del Campo, ia-k. Mayans en a 
procuré une édition qui passe pour être la meil- 
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leure, à Madrid, en 1735, même format. La no- 
Lice el le jugement de l'éditeur méritent d'être 
lus. Perez a mis quantité de vers dans son roman, 
et ce qu'il faut signaler comme une particularité 
littéraire des plus curieuses, c'est que parmi ce 
déluge de vers, la plupart détestables, il s'en 
trouve un assez bon nombre dont le dernier mot 
est cou|ié; de sorte que le sens se devine, d'a- 
près le commencement du mot et la rime qui 
n'est point indiquée. Ces vers singuliers sont sur 
le même patron que les quelques pièces poétiques 
qui précédant le Don Quichotte. Comme cet ou- 
vrage et Ni Picara Justin» sont également de 1605, 
les commentateurs de Cervantes, Peliicer et Cle- 
mencin, ont recherché lequel des deux auteurs 
était l'inventeur de ces vers tronqués. Tout porte 
à croire que C'est à Cervantes qu'il faut rapporter 
le mérite, si mérite il y a, de celte innovation. 
En effet, quoique le privilège pour la publication 
lie la première partie de Don Quichotte n'ait été 
délivré que le 9 de février 1605, on sait par la 
taxe qui use le prix du volume que l'impression 
était achevée dès le 20 décembre 4604. Par con- 
séquent Cervantes a la priorité. On voit par la 
façon dont il parle de la Picara Juslina, que Cer- 
vantes n'estimait guère plus l'auteur que l'ou- 
vrage lui-même; et il me semble que le second 
passage où il est question de cet auteur pseu- 
donyme dont tout le monde savait le vrai nom, 
renferme une accusation assez nette de plagiat. 
Ce prélendu licencié Lopez de Ohmla n'était pas 
le seul ennemi de Cervantes dans l'ordre de 
Saini-Dominique : il sufra de rappeler les noms 
du Père Aliaga , confesseur de Philippe III et de 
Blanco de Paz, ce persécuteur implacable du 
grand inventeur. L'auteur de la Picara Juslina ne 
se piquait guère de délicatesse. Il avoue que 
son roman fut composé pendant qu'il faisait ses 



études à l'université d'Alcala, et qu'il profita du 
Giaman d' Âlfarache, qui parut dans l'intervalle, 
pour l'augmenter considérablement. Il ne trouva 
rien de mieux, en terminant la première partie 
de son roman, que d'annoncer le mariage de 
son héroïne avec le héros de Mateo Aleman. 
Heureusement qu'il s'en tint à celte première 
partie, et que la seconde ne vil jamais le jour. 
L'auteur prétend que son récit, sauf le cadre ro- 
manesque, est une véritable histoire, et l'on 
suppose qu'il a voulu écrire son autobiographie. 
Quoi qu'il en soit, la Picara Jusiina est un des 
plus mauvais livres de la littérature espagnole. 
Boileau ne l'aurait pas traitée autrement que Cer- 
vantes. 

Poyo (Damian Salustio del), auteur de quel- 
ques comédies qui eurent beaucoup de vogue. 
On a de lui un manuscrit dont les généalogistes 
espagnols font le plus grand cas : « Discurso de 
la casa de Guzman, y su origen, y de otras anti- 
guedades, por Damian Salustio del Povo, en sa- 
tisfaction de una carta de Francisco Perez Ferrer 
que censuré una comedia que havia escrito. » 
Dans ce traité apologétique, à propos d'une co- 
médie trop vivement censurée, Poyo retrace les 
origines des maisons de Toral et de Medina Si- 
donia. Il était sous le patronage de la famille de 
Guzman. Voici en quels termes flatteurs Agustin 
de Rojas a rendu nommage à ses talents dra- 
matiques, dans la huitième pièce de vers de sou 
■ Voyage amusant : » 

Y entre muchos uno queda : 
Damian Salustio del Povo, 
Que no ha compueato comedia 
Que no mereciese estar 
Con letras de oro impresa, 
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Pues dan provecho al autor, 
T honra à quitta las représenta. 

(Fol. 47, recio de l'édition de Lérida, 
in-lî, 1611.) 

Pozo (Andrés del) , humaniste distingué, d'a- 
près Cervantes. C'est (oui ce que je sais touchant 
ce personnage, qui appartenait aussi à un ordre 
quelconque et enseignait probablement la rhé- 
torique ou les langues anciennes dans une 
grande université. 

Q 

Quincoces. J'ai trouvé dans les recueils bi- 
bliographiques de Barbosa et d'Alvarez y Baena, 
deux ou trois homonymes. Mais aucun n'est 
signalé comme poète, et Cervanles parle, non 
sans une expression de mépris, d'un méchant 
rimailleur. 

Quevedo Ville g as (Francisco Gomez de), né 
à Madrid en lâHO, rie parents de noble litige, 
attachés au service de la cour. Quevedo fut élevé 
par sa mère, et alla achever ses études à l'uni- 
versité n'Alcala. A l'âge de quinze ans, il avait 
pris ses degrés en théologie. Alors se développa 
chez lui celte passion de lout savoir qui l'obligea 
de suivre lous les cours de l'université; il apprit 
toutes les sciences, sans négliger les arts d'agré- 
ment. Quevedo était un maître d'escrime, et il 
tuait très-bien son homme dans un duel. A la 
suite d'une de ces rencontres, il fut forcé de 
quitter Madrid et d'accepter l'hospitalité que lui 
offrait le duc d'Osuna, vico-roi rie Sicile. Que- 
vedo devint un habile diplomate, et bientôt il fut 
député en qualité d'ambassadeur à Philippe 111, 
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pour le royaume de Sicile (1615). Le roi, recon- 
naissant son mérite et ses services, lui accorda 
une pension viagère. Quevedo déploya une grande 
habileté dans plusieurs autres missions diploma- 
tiques que lui confia le ducd'Osuna, devenu 
vice-roi de Naples. Le roi récompensa ses nou- 
veaux services en lui conférant l'ordre militaire de 
Saint-Jacqnes. En 1620, la fortune changea de vi- 
sage. Son protecteur étant tombé, (Juevedofut relé- 
gué dans une propriété, * la Torre de Juan Ahad, » 
où il était traité fort durement. Alors commença 
pour lui une ère de persécutions qui font de sa 
vie un véritable roman d'aventures. Menacé de 
nouveau de la faveur royale, Quevedo refusa 
tous les emplois, les ministères et les ambas- 
sades, et il se livra tout entier à l'étude de la phi- 
losophie, à la pratique des bonnes œuvres et aux 
exercices de dévotion. En 1634, à l'âge de cin- 
quante-quatre ans, il se maria, perdit bientôt 
après sa femme et se plongea de nouveau dans 
sa retraite studieuse; mais la haine de ses enne- 
mis alla l'y chercher. Accusé d'avoir écrit des 
pamphlets politiques, il fut arrêté en décembre 
1641 et enfermé au couvent de Saint-Marc-de- 
Léon. Traité avec la dernière rigueur et comme 
un prisonnier d'État. Quevedo se voyan réduit 
3 la dernière misère ; il vivait littéralement d'au- 
mônes. Il eut la forco d'écrire au comte d'Oli- 
varès et de protester énergiquement de son in- 
innncence. Son innocence fut en effet reconnue, 
l'auteur véritable de l'écrit incriminé ayant été 
découvert. Mais Quevedo avait trop souffert du- 
rant sa réclusion : il était frappé à mort. 11 ne 
fit que reparaître à la cour; et à la suite d'une 
longue maladie, il mourut en 1645, le 8 de sep- 
tembre. Quevedo était boiteux de naissance; ses 
deux pieds étaient difformes. Cervantes fait 
allusion à cette infirmité de la manière la plus 
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flatteuse pour cet homme rare dont il admirait 
fort le génie extraordinaire et la vaste capacité. 
(Juevedo était universel; il a touché à tout. Ce 
n'esi point à Voltaire qu'il faut le comparer, mais 
à Diderot. Il avait, comme ce dernier, une fa- 
culté prodigieuse d'improvisation, une verve 
intarissable, une grande vivacité de conception. 
Jamais il n'est vulgaire; mais son goût n'était 
point assez sévère, et son imagination l'empor- 
tait souvent au delà des limites de la raison. 
Pour connaître à fond Quevedo, il faut tout lire 
dans ses volumineux écrits; et il faut, pour l'ad- 
mirer, ne le lire que par extraits. On peut faire 
dans ses œuvres un excellent choix de morceaux 
remarquables; mais il n'a fait pour ainsi dire 
rien d'achevé. Quevedo avait deux grands tra- 
vers : une manie d'érudition incurable, qui l'en- 
traîne souvent au pédantisme, et un goût dé- 
plorable pour les jeux de mots. Dans ses meilleurs 
écrits on aperçoit le savant qui ne sait point 
contenir son savoir, et l'homme d'es-prii qui abuse 
de ses meilleures qualités. Ce qu'il y a decertain 
c'est que Quevedo est sans rival dans la satire 
virulente à la manière de Juvénal. La meilleure 
édition de ses œuvres est celle que vient de pu- 
blier M.Guerra y Orbe, dans la grande collection 
de Rivadeneyra. 

R 

Ramirez de Prado (Lprenzo). fils d'un conseil- 
ler de Caslille, le licencié Ramirez de Prado, qui 
avait soutenu avec une rare habileté les droits 
de Philippe II sur la couronne de Portugal, et 
de doiia Maria Ovando Velazquez. Il naquit à 
Zafra où résidaient ses parents; mais il les ac- 
compagna tout enfant à Madrid. C'est à tort qu'on 
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l'a cm né dans celle ville. Lui et son frère firent 
de très-fortes études, et suivirent la carrière de 
!a magistrature. Alonso acquit une grande répu- 
tation comme jurisconsulte; il était ecclésias- 
tique, et fui successivement archidtacred'Ubeda, 
conseiller-juge à la haute cour de Séville, el plus 
tard du conseil des Indes. Lorenzo Ramirez de 
Prado fut chevalier de l'ordre de Sainl-Jacqut'S, 
conseiller à la cour des comptes, membre du 
conseil des Indes el de la Santa Cruzada, am- 
bassadeur en France, Il était prodigieusement 
savant; ses commentaires sur les auteurs an- 
ciens, sur la législation et sur les chroniques du 
moyen âge attestent son immense savoir. Il 
avait, avant Du Cange, compilé un glossaire de 
la liasse latinité, et fait de nombreuses observa* 
lions sur l'histoire de Castille. Juan Perez de 
Monialvan, qui a donné un catalogue de ses 
écrits, ïde grande érudition, irabajo y esludio, » 
a dit de Ilamirez de Prado, sans trop d'exagéra- 
tion, « que en el ingenio y en la ciencia notiene 
el mu il do quien le compila, * et il ajoute que ses 
nombreuses occupations ne lui laissaient pas le 
temps de soigner une édition de ses œuvres : 
■ porque ocupai iones mayores no dan lugar al 
cuydado de su edicion. t 

Lope de Vega l'a loué en même temps que son 
frère dan3 le Laurier d'Apollon. 

Ramon. Il y a deux homonymes contemporains 
de Cervantes. Fray Alonso Ramon de Cuenca, 
ou de Vers del Rey, dans le diocèse du Cuenca, 
de l'ordre de la Merci, docteur en théolopie, au- 
teur de nombreux écrits historiques, ascétiques 
et Ihéologiques très-estimés, dont on peut voir 
la liste dans Nicolas Antonio. On estime ses 
Vies des Saints el des personnages illustres, ainsi 
que la chronique générale de son ordre, qui est 
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un de ses meilleurs ouvrages. On lui doit la 
première édition delà nConquista delà nueva 
Espaûa n par Bernai Diaz del Castillo. Latasa 
cite un Fray Tomâs Ramon, de l'ordre de Saint- 
Dominique, né à Alcaniz en 1569, prédicateur, 
humaniste et théologien distingué, mort en 1640. 
Ce dernier a laissé quelques poésies. 

Rejaule ou Rejaul (Matheo), né à Valence, 
suivit avec distinction la carrière de l'enseigne- 
ment du droit, après avoir fait de brillantes 
études dans l'université de aa ville natale. Après 
avoir reçu le bonnet de docteur il Tut nommé 
successivement professeur d'institules et de code. 
Il était fort savant en histoire, et cultivait avec 
succès la poésie, tout en se livrant à ries recher- 
ches d'érudition; il connaissait parfaitement le 
latin, le grec et l'hébreu. Il était aussi orateur, 
et très-employé comme avocat. On a de lui un 
ouvrage didactique de jurisprudence et des com- 
mentaires sur le droit romain, lt figurait souvent 
et avec avantage dans les joutes littéraires ou 
concours poétiques qui avaient lieu dans toutes 
les grandes solennités. Lors de la canonisation 
de saint Raymond de Penalbrt, Rejaule envoya 
au concours trois pièces de vers qui furent jugées 
dignes du premier prix. On les trouve dans un 
recueil publié pHr Guinez, sousce titre: « Fiestas 
delacanonizacionde sanRaymundo de Peûafort.» 

Reiaule y Toledo (Pedro), fils du précédent, 
suivant Ximeno, né à Valence, s'illustra dans la 
magistrature. Il était juge criminel à la cour 
royale, et en grande faveur auprès des vice-rois, 
qui avaient recours à son éloquence dans les 
grandes occasions, par exemple lorsqu'il s'agis- 
sait de haranguer le roi ou les princes du sang. 
Rejaule avait des ennemis qui jurèrent sa perte. 
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It se justifia et fut reconnu innocent des fautes 
que lui reprochaient ses calomniateurs, grâce à 
la toute -puissante amitié de l'archevêque de Va- 
lence, fray Isidro de Aliaga. Réintégré dans ses 
fonctions, il les résigna, et passa 1p reste de ses 
jours dans une profonde retraite, ltejaule culti- 
vait la poésie dramatique. On a de lui quatre 
comédies que Rodriguez, dans sa o Bibliothèque 
valencienne a attribue par erreur à Luis Ferrer 
de Cardona : a La Burladora burlada, la Beligera 
espanola, la Fé Pagada, Vida martirio y mucrte 
de san Vicente marlir, htjo de Huesca y patron 
de Valencia, ï imprimées par Philippe Mey dans 
o Norte de la poesia espanola, » Valence, 1616, 
in-i*. « Soledades de Ricardo del Turia , > re- 
cueil d'élégies composées pour charmer les loi- 
sirs de Ba solitude. Dans ces pièces remplies de 
sentiments et de souvenirs personnels, Rejaule 
avait imité la manière de Gongora. Il ajouta dans 
la suite à ce recueil des sonnets et des vers de 
toute mesure. « rimus, » Mais rien de tout cela 
n'a été imprimé. 

Rioja (Francisco de), né à Séville, vers la fin du 
seizième siècle, est un des plus célèbres poëtes ly- 
riques de l'Espagne. On sait fort peu de chose de 
sa vie. Après avoir fait de bonnes études, il prit 
le grade de licencié en droit canon, et entra daus 
la carrière ecclésiastique. Il se livra avec passion 
à l'étude des laneues anciennes et de l'archéolo- 
gie. Protégé parole comte-duc d'Olivarès, i! fui 
appelé à la cour et nommé bibliothécaire du roi 
et historiographe de Castille. Dans la suite il fut 
membre du Saint-Office à Séville. et. plus tard, 
du conseil de la Suprême- En 1636, il fut pourvu 
d'une riche prébende a Séville. Rioja , esprit 
frondeur et enclin à la satire, s'était fait de nom- 
breux ennemis. Ils conspirèrent contre lui, et 
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réussirent à le dénigrer dans l'esprit du roi et de 
son ministre. On avait fait de Rioja un criminel 
d'Étal. Son innocence ayant été reconnue, il fut 
rendu à la liberté et alla s'enfermer à Séviile 
dans une délicieuse retraite. Il revint à Madrid, 
avec une mission du chapitre dont il était mem-. 
bre ; et il mourut le 8 août 1659. Rioja était doué 
d'une haute raison et d'une âme éminemment 
poétique. Il a écrit sur la politique, à propos de 
la révolte des Catalans, sur la théologie et sur la 
prédication. Ses poésies sont en fort petit nom- 
bre, mais e\quise.-. Rioja cultivait de préférence 
l'élégie, et il faisait ce qu'on appelle maintenant 
des méditations poétiques et religieuses. Qui- 
conque sait l'espagnol, a lu la fameuse ode aux 
ruines d'Italica. que l'on a attribuée au célèbre 
archéologue Sévillan, Rodrigo Caro. Ses épilres, 
un peu froides, sont de véritables traités de mo- 
rale pratique trés-élevèe. Rioja est souvent cité 
à côté de Herrera, et il est dans son genre moins 
sublime et un peu plus humain, presque aussi 
parfait que ce grand poète lyrique. 

Rodriouez (Pedro); né à Grenade, d'après 
Cervantes. Les bibliographes ne font point men- 
tion de ce poëte. Barbosa, dans sa c Bibliotheca 
Lusitana, » cite trois auteurs de ce nom. Auteur 
d'une ode à saint Jacques, dans le recueil d'Es- 
pinoaa. 

Rtjeda (Lope de), né à Séviile, était batteur 
d'or do son métier, batikoja. Il se fit connaître 
comme auteur et acteur dramatique. Il fut, à 
vrai dire, le créateur du théâtre en Espagne. Il 
parcourait les grandes villes à la tète d'une 
troupe de comédiens, qui jouaient les petites 
pièces de sa composition. Il se fit une grande ré- 
putation a Séviile, à Cordoue, à Valence, à Ségo- 
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vie et à Malaxa. Il mourut dans cette dernière 
ville, et fut enterré en grande pompe entre le 
chœur et le maitre-aulcl de la cathédrale. Cer- 
vantes eL Antonio Ferez parlent avec enthou- 
siasme de son prodigieux talent comme acteur. 
Il jouait souvent dans les fêles et cérémonies 
religieuses. D'après Colménarès, il donna une 
représentation a Ségovie, en 1558, pour l'inau- 
guration de la nouvelle cathédrale. Jamais auteur 
comique, si l'un excepte peut-être Lope de Vega, 
ne jouit de sot) vivant d'une popularité compa- 
rable à celle de Lope do Rueda. On a de lui 
quatre comédies, une douzaine de dialogues en 
prose et deux dialogues en vers. Moratin a donné 
de nombreux échantillons du répertoire de Lope 
de Rueda dans son excellent essai sur les ori- 
gines du théâtre espagnol. Ce comique de génie 
avait une grande verve de gaieté et parlait avec 
une rare distinction la langue naïve et imagée du 
peuple. L«pe de Ruetla eut pour éditeur son ami 
Juan de Timoneda. Cervantes a parlé avec feu 
de Lope de Rueda daus la préface de ses comé- 
dies. 

S 

Salas Barbadillo (Alonso Jeronimo de), né à 
Madrid vers 1580, était fils d'un employé dans 
l'administration des affaires d'outre- mer , ou 
comme on dirait aujourd'hui, du ministère de la 
marine et des colonies. Son père figura dans l'en- 
quête à laquelle il fut procédé en 1593, à l'occa- 
sion du procès que l'Espagne poursuivait en cour 
de Rome pour la canonisation de saint Isidore, 
patron de Madrid. On sait dans quel quartier se 
trouvait la maison où naquit Salas Barbadillo; 
on sait dans quelle paroisse il fut baptisé, mais 
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son aete de baptême ne s'esl point retrouvé; 
on n'a pu découvrir que ceux de ses frères et 
sœurs. Comme il prend au frontispice de ses 
ouvrages le titre de Criadodel Rey, il est proba- 
ble qu'il avait quelque emploi à la cour ou dans 
l'administration II était fort estimé des littéra- 
teurs de son temps et jouissait de la faveur du 
public, qu'il méritait d ailleurs par l'inépuisable 
fécondité de son esprit inventif, « Varoti insigne 
de nuestra patria, dit Juan Perez de Montai van, 
por lo mucho que en calidad y cantidad tiene 
escrito. » Il est bien vrai que la qualité de ses 
productions serait peut-être meilleure si le nom- 
bre n'en était pas aussi considérable; mais il faut 
reconnaître que la plupart de ses écrits se re- 
commandent par la facilité de l'invention et du 
style. Il excellait particulièrement dans la nou- 
velle; il a laissé en ce genre des œuvres qui se- 
raient plus parfaites si on n'y trouvait à presque 
toutes les pages des vers de toute mesure et des 
échantillons de toutes sortes de poésie. La manie 
de rimer à propos de rien était alors endémique 
en Espagne; et Cervantes lui-même en fut at- 
teint. A côté du conte populaire, Barbadillo cul - 
livait la nouvelle sentimentale et philosophique, 
et travaillait dans le gnûi picaresque. Pour se 
faire une idée de ses fictions romanesques, il 
faudrait se représenter un écrivain qui reunirait 
non pas toutes, mais quelques-unes des qualités 
d'esprit de Scarron, de Le Sage et de l'abbé Pré- 
vost. 

Salas Barbadillo a fait aussi de bonnes 
comédies, en imitant les premiers maîtres du 
théâtre espagnol, et notamment Lope deVega, et 
une quantité prodigieuse de poésies courtes et 
légères parmi lesquelles on distingue ses sonnets 
et ses èpigrammes. Voici la liste à peu près com- 
plète de ses écrits : 
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i La Ingeniosa Elena, hija de Celestina, > Le- 
rida, 1612, in-12. 

« El cuHobo y Sabio Alexandre fiscal y Juez 
de Vidas agenas, • Madrid, 1615, in-8. 

« Correction de vicios en boca de todas ver- 
dades, » Madrid, 1615, in-8. 

'( Rimas castellatias, » dédié au marquis de 
Caîiete, Juan Andréa Hurtado de Mendoza, » Ma- 
drid. 1618, in-8. 

a El cabatlero puntual, » deuxième partie, Ma- 
drid, 1619, avec la comédi» « Prodigios de amor. n 
On ignore la date delà première. 

* El nerio bien afortunado », Madrid, 1620, in-8. 

c El sas>az Estacio , 6 Marido examioado, » 
Madrid, 1620, in-8. 

« Casa del placer honesto, » 1620, in-8. La 
deuxième partie n'a pas paru. 

« El caballero perfeclo, » première partie, Ma- 
drid, 1620, in-8. 

« El sutil cordovés Pedro de Urdemalas, j 
Madrid, 1620, in-8, avec la comédie « El gallardo 
Escarraman. » 

o El cortesano descortés d, Madrid, 1621 , in-4. 

a Las (lestas de la boda de la incasable malca- 
sada, i Madrid, 1622. in-8. 

o Don Diego de Noche, d Madrid, 1623, in-8. 

« La Sabia Flora Malsabiiiilla, » Madrid, 1621, 
in-8. 

t La Estafeta del Dios Momo, « Madrid, 1627, 
in-8. 

a La Patrona de Madrid restituida », poème 
héroïque dont le sujet est Notre-Dame d'Atocha. 
Madrid, in-8, 1608. 

« El licenciado Talega. » 

<■ La Escuela de Celestina, » Madrid, 1620, in-4. 

c El Cocbe de las Esiafas ■» 

« Coronas del Parnaso, y Plato de tas Musas, > 
ouvrage posthume. Madrid, 1635, in-12. 
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On cite encore de Barbadillo d'autres comé- 
dies, des contes et des pièces de vers, qui no 
portent point son nom. Mort en 1634 ou 1635. 
En oclobre 1634, il obtenait le privilège royal 
pour l 'impression de son i Curioso y Sabio 
Àfexanrtrn. > C'est donc à tort qu'Alvarez y Baena 
le fait mourir en 1630. 

SaldaKa (El conde de). N'ayant pas le nom de 
ce gran'i seigneur, je n'ai rien découvert lou- 
chant sa vie dans les auteurs qui ont été con- 
sultés pour ces notices. Notons seulement que 
Cervantes l'a placé entre deux poè'tes d'un rare 
talr-nl : le comLe de Villamediana et le prince 
d'Esquilaclie, ce roi du Parnasse, suivant Juan 
Perez de Montalvan, « Coronado rey de todo el 
Imperio del Parnaso. » 

Sanchez (Francisco). Il y a plusieurs homo- 
nymes. Comme il s'agit d'un jeune homme, il est 
probable que Cervantes a voulu désigner le Gis 
du célèbre Francisco Sanchez de las Brozas, et 
non Francisco Sanchez de Lisbonne, bénédictin 
du couvent de Montserrat, auteur d'un commen- 
taire sur l'Ecclésiaste, ou Francisco Sanchez rlel 
Campo, franciscain, auteur d'un ouvrage de théo- 
logie, imprimé à Alcala en 1597. Francisco San- 
chez marcha sur les traces de son père. Celui-ci, 
dont Cervantes a Tait un Irès-gran'l éloge dans 
la Galatée, avait commenté les puésies de Juan 
de Mena (1582) et donné une édition de o Gar- 
cilaso de la Vega (1574). Dans son o Laurier 
d'Apollon n Lope de Vega loue le talent de Fran- 
cisco Sanchez pour la poésie lyrique et reli- 
gieuse : 

Mira al rioctor Francisco Sanchez, mira 
C6mo en la sacra lira 
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Del Rey Profeta canta 
Versos divines en la cumbre Santa 
Del celés liai Parnaso. 

Si j'entends bien les vers qui suivent, Fran- 
cisco Sanchez était archevêque de Tarente. 

San'chez Vidal (Miguel), né en Aragon vers la 
fin Au seizième siècle. Latasa place approximati- 
vement sa naissance en 1589. On ne sait rien de 
sa vie. Il cultivait avec succès la poésie lyrique 
et dramatique. On a de lui une comédie dont le 
titre est assez étrange : « La Isla barbara, congé- 
dia bistorica instructive. > Le savant biblio- 
graphe aragonais cité plus haut possédait l'origi- 
nal de cette pièce dans un volume de variétés 
littéraires qui avait appartenu è don Francisco 
Ximenesde Urrea, historiographe delà couronne 
d'Aragon. La comédie de Miguel Sanchez était 
en trois actes ou a jornadns, » d'après la réforme 
introduite par Virués, Cervanies et autres au- 
teurs dramatiques de la fin du seizième siècle. 
Miguel Sanchez avait écrit un assez grand 
nombre de comédii s, aujourd'hui perdues et qui 
avaient très-bien réussi, puisque l'auteur avait 
mérité le surnom de i Divin. » Ce n'était cepen- 
dant qu'un dramaturge de second ordre. Voici 
en quels termes Agustin de Rojas fait son 
éloge : 

El divino Miguel Sanchez, 
Quien no sabe lo que inventa; 
Las copias tan milagrosas, 
Sentenciosas ydiscretas, 
Que compone de contino, 
La propiedad grande délias, 
Y et decir bien délias todos , 
Que aquesta es mayor grandeza. 

(Viaje Entretenido.) 
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Ces deux quatrains attestent la popularité de 
Miguel Sanchez. 

Lope de Vega a fait mention de Miguel San- 
chez dans son « Arte nuevo de hacer comedias. » 

El engafiar con la verdad es cosa 
Que ha parecido bien, como lo usaba 
En tc-das sus comedias Miguel Sanchez, 
Digne por la invencion desta memoria. 

Segura (Fray Barlolomé de), de l'ordre de 
Saint-Benoit, auteur d'un poëme estimé sur 
sainte Thérèse : ■> Amazona christiana; Vida de 
la beata madré Teresa de Jésus, dirii>ida â dona 
Catalina de Sandoval y Lacerda, condesa de Le- 
mos, etc.; » Valladolid, 1619, in-8. La versifi- 
cation de ce puë'me est remarquable par la facilité 
et l'élégance; l'auteur ayant adopté l'ancien 
mètre national (redondillas), qui est le plus con- 
venable pour la narration et les longs récits. Se- 
gura a écrit dans le même genre : « De la vida 
de Ban Julian, obispo de Cuenca; » 1599, in-4. 

Silva (Diego de), y Mendoza, marquis d'ALEN- 
QUER, en Portugal, duc de Francavila, comte de 
Saunas, né probablement à Madrid en décembre 
1564, fut baptisé en grande pompe le 23 du 
même mois et tenu sur les fonts par Luis Qui- 
jada , majordome de l'empereur Charles-Quint, 
el dona Guiomar de Villena. Il était le second 
fils du prince d'Eboli, duc de Pastrana, Ruy Co- 
rnez de Silva, et de dona Ana de Mendoza et La- 
cerda. On sait nue son père était en grande 
faveur auprès de Philippe 11 et tout-puissant à la 
cour et dans les affaires. Né pour ainsi dire au 
pied du trône, Dieijo de Silva se vit comblé de 
très-bonne heure. A l'âge de sept ans, il entrait 
en possession de la commandene de Herrera, 
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dans l'ordre militaire ri'Alcantara, par une grâce 
spéciale de Philippe II (4 juin 1571). Son père 
mort, cet enfant, marqué au front par la fortune, 
resta sous la tutelle de sa mère, qui le préférait 
à 8P3 autres frères. On sait que la veuve du 
prince d'Ebolt avait une grande influence sur le 
roi; elle en usa pour avancer l'ambiiion de ce 
fils qu'elle aimait avec prédilection. En 1580, 
Diego de Silva était nommé capitaine général de 
la frontière de Zamora, et commis a la garde de 
cette place forte, pendant que l'armée espagnole 
faisait son entrée en Portugal. En 1588, il eut, 
avec le même titre, mission de veiller 5 la sûreté 
de la côte d'Andalousie, pendant que le duc de 
Hedina-Sidonia, commandant de cette flotte in- 
vincible qui devait être dispersée et engloutie 
par les flots, tentait une descente en Angleterre. 
Quelques années a.près, Diego de Silva était dé- 
puté aux Corlès d'Aragon, comme lieutenant ou 
représentant du roi, et il présida en cette qualité 
à l'arrestaiion de don Pedro Luis Galzeran de 
Borja. grand-mallre de l'ordre militaire de Mon- 
tesa. En 1593, alors qu'il était déjà comte de 
Satinas et Ribadeo, il fut admis le jour des Rois 
à la table royale; rare distinction qui prouve 
combien il était en faveur auprès du nouveau 
roi. En effet, Philippe III le tenait en très-haute 
estime : il le nomma successivement contrôleur 
général du trésor en Portugal, membre du con- 
seil d'Etat de ce royaume et marquis d'Alenquer. 
En 1615, le comte d* Saunas fut nommé capi- 
taine général des armées et vice-roi du Portugal; 
il remplit ces hautes fonctions à la satisfaction 
do son maître. Il était à côté du roi lorsque ce- 
lui-ci fit son entrée solennelle à Lisbonne, en 
1619, ainsi qu'au» Cortès de Tomar, réunies 
pour le serment de fidélité que les représentants 
du royaume devaient prêter au prince des Astu- 
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ries, héritier présomptif de la couronne d'Es- 
pagne. En 1621, à l'avènement de Philippo IV, il 
représenta ce prince, retenu à Madrid, et jura 
en son nom respect et fidélité aux lois et cou- 
tumes du Portugal. En 1626, le temps de sa 
charge étant expiré, il rentra à la cour, prit place 
au conseil d'État et devint président du conseil 
d'administration pour le gouvernement du Por- 
tugal. Ainsi, cet homme heureux se vit comblé 
d'honneurs el de faveurs sous trois règnes suc- 
cessifs. Mort en 1630, au milieu de ses occupa- 
tions multipliées, le comte de Salinas n'oublia 
point les satisfactions que procure l'étude. Non- 
seulement il cultiva les belles-lettres, mais il 
exerça sa plume comme historien et comme 
poète. Il avait écrit un abrégé du régne de Phi- 
lippe H, pour servir d'introduction à celui de 
Philippe III : a Epîtome de las acciones del Rey 
D. Felipe II; Inlroduccion a la historia de Fe- 
lipe III; n et un ouvrage d'histoire généalogique 
de sa maison : a De lus sucesores de los duques 
de Hijar y de Salinas ; Historia de la casa de Sar- 
miento de Villamayor. a Quant à la poésie, il a 
écrit un nombre considérable de vers qui annon- 
cent une rare facilité et un esprit délicat. Ces 
vers sont répandus dacs les recueils du temps. 
Le nom de Diego de Silva, qui revient si souvent 
dans l'histoire d'Fspagne, mérite d'être signalé 
au milieu de celle pléiade de poètes grands sei- 
gneurs qui ont honoré les lettres espagnoles. 
Cervantes, qui le connaissait personnellement, 
selon toute apparence, devait une mention spé- 
ciale à ce bel esprit. 11 ne lui a pas ménagé les 
éloges. 

Silva (Francisco de), né à Telha, district de 
Lisbonne, en 1583, dans une famille d'ancienne 
noblesse. Avant d'avoir terminé ses études, il 
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entra comme novice dans l'ordre du Garmel, et 
il fit sa profession le 5 octobre 1603. Ardent à 
l'étude et ferré sur la philosophie scolasiique, 
ses supérieurs le destinèrent à la carrière du 
professorat. Il enseigna la théologie dogmatique 
au collège de Coïmbre et au couvent des Carmes 
de Lisbonne. Il était docteur en théologie de 
l'université d'Evora. Il y fut reçu le 19 mai 1624; 
et comme jusque-là aucun religieux, sauf quel- 
ques membres de la Compagnie de Jésus, n'a- 
vait pris ses degrés dans celte faculté, sa ré- 
ception fut un véritable événement. Francisco 
de Silva passait pour un grand prédicateur et un 
prorond théologien. Son savoir était immense et 
son imagination très-riche. Au milieu de ses 
graves occupations et de ses études si sévères, 
il trouva le temps de cultiver la poésie et se fit 
une place parmi les postes les plus distingués. 
Jarinto Cordeiro le loue emphatiquement dans 
ses éloges des poètes portugais. Mais en ne pre- 
nant que le quart des louanges qu'il lui ac- 
corde, Silva se trouve assez loué. Comme tant 
d'autres qui étaient possédés du démon des vers, 
le carmélite portugais sacrifiait à la poésie ses 
moments perdus et n'attachait pas une grande 
importance à ses productions poétiques. Fran- 
cisco de Silva jouissait d'une juste considération 
dans son ordre; il fut tour à tour prieur du cou- 
vent des Carmélites de Lisbonne en 1625, pro- 
vincial en 1628. Il mourut en 1633, âgé de cin- 
quante ans environ. 

SiLVEYiiA (Miguel de), gentilhomme portugais, 
de race juive, et, d'après Rodriguez de Castro, 
juif converti. Né vers le milieu du seizième 
siècle, son éducation fut très-soignée, et il fit de 
brillantes et fortes études, d'abord à Coïmbre, 
ensuite à Salamanque. Il apprit tout ce qui s'en- 



seîgnait dans la première université de l'Es- 
pagne: les mathému tiques, la médecine, la juris- 
prudence et même un peu de théologie. De son 
propre aveu , il avait étudié pendant quarante 
ans dans ces deux célèbres universités et professé 
pendant vingt ans. Silveyra était donc un sa- 
vanl docteur; mais la réputation qu'il s'était 
faite dans les écoles ne suflisait point à contenter 
son ambition. Chargé d'un lourd bagage scienti- 
fique, il prétendit au laurier du Tasse, et consa- 
cra près du tiers de sa vie à la composition d'un 
pnëmo épique dans le genre de la Jérusalem dé- 
livrée. Le poëme parut en 1638 sous ce titre : 
« El Macaoeo » (Naples, in-4). Le privilège ou 
permis d'imprimer atteste que l'auteur vivait 
encore à cette époque; de sorte qu'il faut rejeter 
l'assertion de Barbosa, qui fait mourir Silveyra 
en J636. Avant de se mettre à l'œuvre, Silveyra 
avait soumis son dessein aux écrivains et poêles 
les plus recommandables de l'Italie et de l'Es- 
pagne. Il s'explique lui-même à ce sujet dans la 
préface do son poëme, et à sa façon de dire on 
voit aisément qu'il connaissait à fond les règles 
de l'art; mais on devine aussi qu'il n'était pas 
inspité. Le poëme n'a pas moins de vingt chants; 
il est en octaves. Le sujet était beau et de nature 
à séduire un vrai poète; on sait que le Tasse 
lui-même s'en était emparé et qu'il l'abandonna 
ensuite. Silveyra le traita médiocrement. Faute 
d'invention et de variété, son œuvre languit, elle 
paraît longue, et le style ne compense pas mal- 
heureusement la pauvreté du lond; le poëte 
ayant adopté la manière prétentieuse de Gon- 
gora. Cependant te Machabée eut un prodigieux 
succès. Un autre juif converti, Antonio Ennquez 
Gomez, auteur d'un autre poëme épique du 
mémo genre (Sanson Nazareno), n'hésite point 
à classer Silveyra parmi les quatre grands poètes 
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qui, a son avis, ont emporté la palme de la poé- 
sie épique : Homère, Virgile, le Tasse et Ga- 
moens. Homère, dit-il, est divin, Virgile émi- 
nent, Camoens admirable, et Silveyra héroïque; 
à tel point que jamais vigoureux esprit ne célé- 
bra une action héroïque avec une pareille éléva- 
tion de style : « Y tanto que lia sido el mas 
véhémente espiritu que cantô accion heroîcapor 
tan levantaiio estilo. s Enriquez Gomez se 
trompe. Non-seulement Silveyra n'avait point 
cette véhémence de génie qui sait vaincre les 
plus grands obstacles, mais il était à peu près 
dépourvu de ce sentiment de l'héroïsme, sans 
lequel on ne crée point d'épopée. Quant au style, 
il est mauvais, affecté, faux; et Enriquez Go- 
mez, dont le goût n'était point irréprochable, et 
qui avait plus de verve que de bon sens, a pris 
le clinquant pour de l'or fin. Le plan du poëme 
est passable, de même que la conception ; mais 
un esprit métbodiquo ne suffit point pour enfan- 
ter un poëme viable. Silveyra se bat les flancs, 
peut-on dire, pour courir après l'originalité, et 
il ne rencontre que singularités et extravagances. 
Sans doute il y a ça et là quelques passages 
qui ne sont pas entièrement dépourvus d'intérêt; 
on l'a dit depuis bien longtemps : il n'est si 
mauvais livre qui ne vaille par quelque endroit. 
Cela est vrai du poëme de Silveyra, mais il n'y 
a point de circonstances atténuantes qui puissent 
l'absoudre d'un péché capiial et irrémissible en 
littérature. Le Machabée est une œuvre souverai- 
nement ennuyeuse et insipide, quoi qu'en ait dit 
cet excellent M. Amador de los Rios, qui se dis- 
tingue parmi tous les critiques contemporains 
par une très-vive sympathie pour les auteurs 
médiocres et les œuvres mortes : 

Qui Baiium non odit, omet tua carmina Maevi. 
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Auteur d'une Vie de Séjan : a Vida de Elio 
Seiano. » 

Sous MexIà (Juan de), poëte dramatique. Il ne 
faut pas le confondre avec son célèbre homo- 
nyme Antonio de Solis , auteur de quelques 
bonnes comédies et d'excellents ouvrages histo- 
riques. Juan de Solis Mejia a fait un sonnet très- 
ingénieusement tourné sur les Nouvelles morales 
de Cervantes : 

i 0 tù, que aquestas fabulas leiste! 
Verâs que son de la verdad engaste 
Que por tu gusto tal disfraz se viste. 



Rica y pomposa vas, Blosofla, 

Ta, doirina moral, con eatetraje 

No habrâ quien de iï hurle 6 te desprecie. 

Dans ce sonnet, adressé aux lecteurs, Juan de 
Solis prend le titre de gentilhomme de la cour: 
< gentil hombre cortesano. i 

Soto de Rojas (Pedro), né à Grenade, dans la 
seconde moitié du seizième siècle; avocat du 
saint-office, chanoine de la collégiale de San 
Salvador, dans sa ville natale, où il avait fait 
ses humanités et ses études de droit et de théo- 
logie. Il était l'ami intime de Lope de Vega. Ce- 
lui-ci fut l'éditeur d'un recueil poétique de Soto, 
où l'on trouve d'excellentes pièces lyriques et 
pastorales dans le goût italien. L'école de Sanna- 
zar jouissait alors d'une grande influence en Es- 
pagne. On voit par les sonnets de Soto qu'il imi- 
tait volontiers le styie et la manière de Gongora : 
« Desengano de amor en rimas; s Madrid, 1623, 
in-4. Si Soto de Rojas n'eût publié que ce vo- 
lume de vers, il aurait sa place marquée parmi 
les poêles espagnols de la belle époque, qui ont 
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acquis la célébrité par un petit nombre d'excel- 
lentes productions. Mais Soto de Rojas aspirait 
aussi à la gloire des poètes épiques. Il est auteur 
d'un poëme dans le goût mythologique ayant 
pour titre : o Les rayons de Phaéton (Los rayos 
de Faeton); ■> Barcelone, 1639, in-4. C'est la 
fable narrée par Ovide, gâtée par une affectation 
ridicule. Soto ne s'arrêta pas en si beau chemin, 
et il donna vers le milieu du dix-septième siècle 
un fragment d'un poëme descriptif sous ce titre 
baroque: a Le Paradis fermé à la foule; jardins 
ouverts à un petit nombre, avec des frasmtîiils de 
l'Adonis (Parayso ccrrado para muchos, jardines 
abiertos para pocos, con los fragmenlos de Ado- 
nis); s Grenade 1652, in-4. Ces fragments étaient 
probablement des essais d'iniitalion du fameux 
poëme de Marini, le corrupteur du bon goût, en 
Italie. En tout cas, Soto imitait à merveille et 
Marini et Gtfngora, et dans ce poëmo extrava- 
gant et insipide, qui n'est autre chose qu'une 
minutieuse description d'une maison de plai- 
sance, la nature elle-même est gâtée par les in- 
ventions bizarres et les métaphores impossibles 
du poêle. Dans une introduction en prose de don 
Francisco de Trillo et Figueroa, ami de l'auteur, 
on voit que ce dernier, dans sa jeunesse, était 
allé chercher fortune à la cour, et qu'il avait 
pour maître et protecteur Jorge de Tobar, secré- 
taire et favori de Philippe lli. De bonne heure il 
fit connaissance avec la plupart des écrivains 
alors en réputation. Finalement, il sut attirer 
l'attention du comte-duc, le tout-puissant mi- 
nistre ; il fut admis à lui faire sa cour et obtint 
un riche bénéfice. La chute de son Mécène ren- 
dit Soto de Rojas à la vie privée. Il se retira 
dans sa ville natale pour y jouir de sa prébende, 
et profita de ses loisirs pour composer ces 
poëmes étranges qui lut ont valu un rang distin- 
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gué parmi les plus détestables partisans et imi- 
tateurs de Gongora. Encore une fois, c'est dans 
la petite poésie que Soto a laissé d'excellentes 
choses, et plus particulièrement dans ses son- 
nets, chansons et autres compositions de courte 
haleine. A la vérité, aucune de ses meilleures 
pièces n'est exempte de recherche; mais le tour 
en est vif et la versification facile et harmo- 
nieuse. Quand Soto n'imitait pas Gongora, il 
était de l'école de Boscan et de Garcilaso. Son 
Discours sur la poésie, en tète de son DesengaRo 
de Amor, est très-eslimé. C'est un morceau judi- 
cieusement écrit et qui fournit des renseigne- 
ments utiles au sujet des règles de la versifica- 
tion espagnole. Ce discours fut prononcé par 
Soto de Rojas à l'ouverture d'une société d'écri- 
vains et ciepoëteaqui s'intitulait : < Academia 
salvaje, «en 1612. Soto, de son nom académique, 
s'appelait el Ardiente. Ces associations litté- 
raires, qui commencèrent en Espagne vers la fin 
du seizième' siècle et prirent racine dans les pre- 
mières annéesdu dix-septième, rappelaienten tout 
les académies de ce genre qui étaient si nom- 
breuses en Italie. Il ne faut pas confondre Pedro 
de Rojas avec son célèbre homonyme, le spiri- 
tuel et divertissant Augustin de Rojas, auteur du 
Voyage amusant, « Viage entretenido. i 



T 

Tamayo (Pedro), militaire et poète. Je n'ai 
irouvé aucun renseignement sur cet auteur. Cer- 
vantes lui donne le grade de capitaine. 

Tejada (Augustin de), né à Antequera, en An- 
dalousie, vers 1568, suivit la carrière ecclésias- 
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tique; il était docteur en théologie et dignitaire 
de la cathédrale de Grenade. Tejada cultivait les 
belles-lettres avec passion , et la poésie avec 
beaucoup de succès. Cependant il reste bien peu 
de chose de son œuvre poétique, cinq pièces seu- 
lement sur divers sujets, dans le recueil de Pe- 
dro de Espinosa, c Flores de poêlas i lustres, i 
V'alladolid, 1605, in-*t. Toutes ces poésies sont 
d'une rare perfection, et très-remarquables par 
l'invention autant que par la facilité des vers et 
l'élévation du langage. Mort en 1635 à l'âge de 
soixante-sept ans. Il avait laissé en manuscrit 
une histoire d'Antequera, sa ville natale. Sedano 
a reproduit dans son « Parnasse espagnol , » 
tome I, p, 168, une fort belle cancion de Tejada, 
qui est un magnifique échantillon de la grande 
poésie lyrique espagnole. Lope de Vega a fait 
l'éloge de Tejada dans son a Laurier d'Apollon, » 

Timon eda (Juan de), né à Valence au com- 
mencement du seizième siècle, était imprimeur 
d'aprèsEsquerdo.Ximeno remarqueà ce sujet que 
son nom ne figure sur aucun livre, et il suppose 
avec quelque fondement, que Timoneda exerçait la 
profession de libraire. Il cite un libraire de ce 
nom. On lit d'ailleurs au frontispice d'un roman 
de Timoneda : n Vendese en casa de Joan de Ti- 
moneda. » Éditeur des comédies et autres petites 
pièces dramatiques de Lope de Rueda, il se per- 
mit, d'après son épltre préliminaire, quelques 
changements. Il fut aussi Ce premier et le plus fi- 
dèle de ses imitateurs. Il mourut vers 1597, dans 
un âge très-avancé. On a de Timoneda treize ou 
quatorze pièces dont les meilleures sont celles 
qui empruntent le langage populaire; quatre 
scènes dialoguées (pasos) et autant de farces; 
deux comédies en vers et en cinq actes ; un auto 
sacramentel et une traduction libre des Ménech- 



— 244 — 

mes de Plante. Ces pièces sont d'un style vif et 
rapide, d'une allure un peu leste et dégagée, 
faites eo un mot pour être jouées en plein vent. 
On les représentait sur les places publiques de 
Valence. En 1513, Joan de Timoneda publia en 
un gros volume un recueil de romances, qui se 
divise en quatre parties : c Bosa de Araor. > 
o Rosa espanola, t t Rosa gentil, i c Rosa real, » 
et d'autres poésies légères. Nicolas Antonio re- 
garde Timoneda comme le premier auteur de 
nouvelles en Espagne, « par no ha ver hatlado 
otro mas anliguo, » observe sensément Ximeno. 
Les petits contes grivois de Timoneda sont fort 
agréables et ses anecdotes très-amusanles. i El 
Patranuelo » est un recueil tout à fait dans le goût 
picaresque. « El Sobremesa s et « El Deleytoso » 
peuvent donner une parfaite idée du talent de Ti- 
moneda comme conteur. On trouvera dans Ximeno 
un catalogue très-complet de ses écrits divers. 



V 



Valdés (Alonso de). Le même apparemment 
dont il est question dans le sixième livre de la 
Galatée; car il n'est pas probable que Cervantes 
ait voulu parler de Francisco de Valdès, auteur 
d'un traité sur la discipline militaire « (Espejo y 
disciplina militar. n Bruxelles, 1553, in-8) ni 
d'autres homonymes mentionnés dans la biblio- 
graphie d'Alvarez y Baena. Alonso de Valdès 
était un poêle elégiaque. Voici l'octave que lui a 
consacrée Cervantes dans le cbant de Calliope : 

De Alonso de Valdés me esta incitando 
El raro y alto ingenio â que del «an te . 
Y que os vaya, pastores, declarando 
Que â los mas raros pasa, y va adelante : 
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Halo tnosirado ya, y lo va mostrando 

En el fàcil estilo y élégante 

Con aue descubre el lastimado peeho, 

Y alaoa el ma) que el ûero amor le ha hecbo. 

Sodano cite une ode burlesque- du licencié Juan 
deValdes y Meleudez, exlraite du recueil de Pe- 
dro de Espinosa « Flores de Poêlas ilustres. » 
A moins d'une erreur, qui serait facile à com- 
prendre, Juan de Valdés et Alonso de Valdés 
étaient deut pocks distincts. Il s'agit bien d'a- 
mour dans l'ode citée par Sedano ; mais celle ode 
est une plaisanterie qui n'a rien d'élégiaque. 

Vargas (Antonio Gentil de). Je n'ai pu rien 
ajouter aux quelques indications fournies par 
Cervantes sur ce poëte, né à Gènes, el qui culti- 
vait, non sans succès, la poésie castillane. 

Vargas {Jusepe de), poëte castillan, loué par 
Lope de Vega en ces termes : 

Si à Jusepe de Vargas, 
Verdadero poêla castellano, 
El verda lauro encargas, 
Por el aire le liencs en la mano; 
Que fuera de sus versos y conoetos 
Càndidos, puros y en rigor perfetos, 
No dudes que nasta ver el fin del caso 
Alboroie laa musas y el Parnaso; 
Pero si va de paz y llega solo, 
El casarà las musas con Apolo. 

[Laurel de Apolo, silva VIII). 

Tout cela ne signifie pas grand'chose, et une 
courte notice vaudrait bien mieux; mais les bio- 
graphes et bibliographes sont muets. 

Vascokcellos {Juan Mendez deV poëte portu- 
gais, fiorissait au commencement du dix-septième 
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siècle. Il se distingua dans la guerre de l'indé- 
pendance du Portugal contre l'Espagne. Auteur 
d'un poè'meépique en langue espagnole, * La liga 
deshecha por la expulsion do los Moriscos de los 
Reinos de Espana. » Madrid, 1612, in-8. A pro- 
pos do cet épisode. Vasconcellos a fait un tableau 
général des principaux événements de l'histoire 
d'Espagne. Le poème est en dix-sept chants et en 
douze cents octaves. La versification en est pas- 
sable; mais l'intérêt manque. Il est probable que 
Vasconcellos. devenu un personnage important 
après la délivrance de son pays, dut regretter les 
flatteries qu'il avait prodiguées sans mesure à 
Philippe III. 

Vega (Bernardo de la}. Alvarez y Baena, dans 
ses t Enfants de Madrid, » affirme carrément 
que Bernardo de la Véga « fué natural lie Ma- 
drid, > et qu'il devint chanoine de la cathédrale 
de Tucuman. Il met à son compte deux ouvrages 
qui n'ont aucun point de ressemblance : « El 
pastor de Iberia, » 1591, in-8, et « Relacion de 
las grandezas del Perû, México y los Angeles. it 
Mexico, 1601, in-8. Il est vrai qu'Alvarez y Beana 
n'a fait que suivre l'opinion de Mayaoa y Siscar 
dans sa vie de Cervantes, et la conjecture de 
Nicolas Antonio. Pellicer, le savant commenta- 
teur de don Quichotte, n'a pas été moins affir- 
matif que Mayans. Cependant rien ne prouve 
que l'auteur du Pastor de Iberia et le chanoine 
de Tucuman, soient une seule et même per- 
sonne. Il est même très- probable que le poète 
n'avait rien de commun avec l'auteur de ce livre 
sur le Pérou et le Mexique, qui fut publié en 
1601. Le consciencieux Clcmencin fait remarquer 
que dans le Pastor de Iberia, qui abonde en allé- 
gories, comme la plupart des romans-pastorales 
de ce temps-là, il n'y a pas une allusion, pas un 
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détail qui s'accorde avec l'opinion de Mayans, et 
il n'hésite pas à reconnaître que Dernardo de la 
Vega était un gentilhomme andalous. « El Pastor 
de Iberia, » imprimé à Séville en 1591, in-8, est 
dédié à don Juan Tellez Giron, duc d'Osuna et 
comte d'Oreûa. C'est un mélange de vers et de 
prose en quatre livres. L'ouvrage est absolument 
mauvais; il abonde en barbarismes et en solé- 
cismes.et la conception esta l'avenant. Ces fautes 
grossières contre la langue et la syntaxe sont une 
forte présomption en faveur de ceux qui pensent 
que l'auteur n'était point Castillan. En Caslille, 
le paysan le plus illetlré parle purement et cor- 
rectement le castillan. Comment s'imaginer qu'un 
auteur, né a Madrid, aurait péché de la sorte 
contre les règles de l'art de bien dire? Ce qui 
ajoute à l'ennui de ce roman insipide, c'est l'éta- 
lage d'érudition mythologique dont l'auteur fait 
parade à toutes les pages. Cervantes avait déjà 
sommairement exécuté Bernardo de la Vega dans 
le chapitre sixième de lu première partie de don 
Quichotte. Dana le Voyage au Parnasse, l'auteur 
ûu Pastor de Iberia est un des plus redoutables 
champions de l'armée ennemie. 

Vega (Garcilaso de la), né à Tolède en 1503, 
appartenait à l'illustre famille de Guzman. Son 
père avait été ambassadeur de Ferdinand et 
d'Isabelle à la cour de Rome. Garcilaso entra do 
bonne heure au service de l'empereur Charles- 
Quint. A l'âge do vingt-quatre ans, il épousa dona 
Elena de Zuniga, et en eut deux fils : l'aîné mourut 
très-jeune dans un assaut, le cadet entra en re- 
ligion dans l'ordre des frères prêcheurs, sous le 
nom de Dominique de Guzman. Garcilaso était 
un vaillant soldat; il travaillait sous la tenLe, et 
relisait entre deux combats ces grands maîtres 
de l'antiquité dont il a été l'heureux imitateur. Il 
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se distingua particulièrement à Vienne au siège 
de Tunis. Une affaire de famille dont il s'était 
mêlé contre le gré de son maître, le fil reléguer 
pendant quelque temps dans une Ile (lu Danube. 
Rentré en activité de service, Charles-Quint lui 
confia le commandement d'un corps d'armée, au 
moment d'envahir la Provence. Garcilaso, arrêté 
près de Frcjus par une cinquantaine de paysans 
qui s'étaient fortifiés dans une tour, monta le 
premier à l'assaut et fut frappé a la tète d'une 
blessure mortelle. Il mourut à Nice en 1536, à 
l'âge de trente-trois ans. Garcilaso excellait éga- 
lement dans la musique et dans la poésie, et fai- 
sait des vers latins avec une grande facilité. Tout 
a été dit sur le rôle de Garcilaso dans la poésie 
espagnole. Il lui a suffi de trois églogues, de deux 
élégies, d'une épitre, de cinq canciunKs , d'une 
quarantaine de sonnets et de quelques menues 
poésies, pour mériter le titre de prince des poêles 
castillans. Le style de Garcilaso, pour emprun- 
ter une comparaison homérique, est doux comme 
le miel, et sa versification est admirable de 
simplicité. Aucun poète espagnol n'a rencontré 
comme lui rette perfection de la forme. Quant au 
génie poétique, Garcilaso est pour moi te seul des 
poêles modernes qui me rappelle Virgile. II avait 
un sentiment très-vif des beautés delà nature et 
des sites champêtres. Ses paysages sont dignes 
de Théocrite. 

Vega Carpio (Lope de), né à Madrid le 25 no- 
vembre 1562, fut un enfant précoce. Il a dit lui- 
même que son génie lui avait enseigné l'art des 
vers dès le berceau. À douze ans, son éducation 
était achevée. Il entra jeune aussi dans la vie. 
Avant de commencer le cours des études supé- 
rieures à Alcalâ, il avait fait un peu son tour 
d'Espagne. Au sortir de l'université, il entra au 



service du duc d'Albe. Il se marin quelque temps 
après et se fit exiler à Valence, à la suite d'un 
duel. De retour à Madrid, il perdit sa femme, et, 
dans son désespoir, il s'engagea dans l'Armada 
qui allait envahir l'Angleterre. Il perdit, dans 
cette désastreuse expédition, son frère qui était 
officier de marine. 11 revint à Madrid et fut suc- 
cessivement secrétaire du marquis de Malpica et 
du comte de Lémos. Il épousa en secondes noces 
dona Juana de Guardio. Il en eut un fils qui 
mourut très-jeune et une fille qui devait être son 
héritière. Ayant perdu sa seconde femme, il se 
fit prêtre, entra dans la confrérie des prêtres na- 
tifs de Madrid, fut comblé d'honneurs par le pape 
Urbain VIII, et devint un des familiers de ia 
sainte Inquisition. Il mourut au milieu de ses 
travaux ei de ses exercices de piélé, le 25 août 
1635, dans sa soixante-treizième année. Lope de 
Vega, qui jouit de son vivant d'une immense po- 
pularité, fut enterré comme un monarque, aux 
frais du duc do Sesa. Ces funérailles magniGques 
étaient comme le dernier reflet de sa gloire. Lope 
de Vega, abusant de sa facilité prodigieuse, écri- 
vit, comme il en convient lui-même, trop de sot- 
tises pour complaire au public; et en lisant le 
recueil immense et surtout incomplet de ses œu- 
vres, on constate que la plupart de ces œuvres 
ne sont pas viables. I.opo de Vega vivait en quel- 
que sorte au jour le jour. On peut dire de lui 
qu'il mangea son fonds avec son revenu, et son 
nom n'est plus qu'un souvenir, le symbole d'une 
fécondité incroyable. Sauf quelques comédies, 
qui ne sont pas d'ailleurs parmi les meilleures du 
théâtre espagnol, sauf ses poésies légères dont 
quelques-unes sont charmantes, Lope de Vega 
n'a point laissé une de ces œuvres maîtresses 
qui recommandent un homme à l'éternel souve- 
nir des générations. Cervantes l'a excellemment 
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nommé • el monsLruo de naturaleza. i C'était en 
effet un prodige, une espèce de monstruosité 
dans l'ordre intellectuel. 

Vera {Juan de) y Figueroa, comte de la Roca, 
célèbre diplomate, fut longtemps ambassadeur 
d'Espagne à Venise. Il était de Séville. Il a écrit 
un excellent traité sur la diplomatie, intitulé : 
a El Embajador, s et un poëme épique assez 
médiocre : n I£l Fernando 6 Sevilla restaurada. » 
Milan, 1632, in-4. Ce poëme est le récit héroïque 
de la conquête de Séville par le saint roi Ferdi- 
nand. L'auteur avait commencé par traduire en 
vers espagnols la Jérusalem délivrée du Tasse, 
et lorsque la traduction touchait à sa fin, il l'a- 
dapta simplement au nouveau sujet, moyennant 
quelques modifications. De sorte que Ea conquête 
de Séville par Ferdinand III n'est au fond que le 
poëme du Tasse métamorphosé. Le poème n'a 
pas moins de vingt chants; mais il n'est pas en 
octaves. Juan de Vera a adopté l'ancienne forme 
des petits vers qu'on appelle redondillas. On a 
de lui une apologie de Pierre I er , roi de Castille, 
surnommé tantôt le Cruel, tantôt te Justicier. 
* El Rey don Pedro defendido. s Madrid, 1648, 
in-8. Mayans y Siscar a nettement accusé Juan 
de Vera y Figueroa d'avoir fabrique de toutes 
pièces ou du moins altéré le recueil intitulé ; 
Centon epistolario del bachiller Fernan Gainez de 
Cibdad real. Perez Bayer était du même avis, et 
M. Gayangos, qui ne croit point à l'authenticité 
du recueil, estime que le célèbre diplomate était 
très-capable de mystifier le public par une de ces 
supercheries littéraires dont on compte uu assez 
grand nombre en Espagne, Mort en 1658. — Je 
ne pense pas que Cervantes ait voulu parlerd'un 
homonyme, Juan de Vera y Villaroel, auteur dra- 
matique de la première moitié du dix-septième 
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siècle. En tout cas, ni l'un ni l'autre no doit être 
confondu avec Juan doVera Tassis y Villaroel, 
éditeur des œuvres de Caldéron, a la fin du dix- 
septième siècle. 

Vergara (Juan de Vergara). Acteur et auteur 
dramatique. Agustin de Rojas l'a cité dans son 
voyage amusant : 

De los farsantes que lian hecho 
Farsas, loas, bayles, letras, 
Son Alonso de Morales, 
Grajales, Zorita, Mesa, 
Sanohez, Rios, Avendaâo, 
Juan de de Vergara, Villegas, 
Pedro de Morales, Castro 
Y el del hijo de la tierra. 

Les puvrages consultés pour cette table des 
auteurs cités dans le Voyage au Parnasse, ne 
m'ont rien fourni sur Juan -Vergara. Cervantes 
l'avait déjà loué dans sa Galatée : 

El alto ingenio y su valor, déclara 
Un licenciado lan amigo nues(ro, 
Cuanto va sabeis que es Juan de Vergara, 
Honra del siglo venturoso nuestro : 
Por la senda que él signe abieria y olara, 
Yo mesma el paso y el ingenio ailiestro, 

Y adonde elllegar de llega me pago, 

Y en su ingenio y virlud me salïsfago. 

Nicolas Antonio cite un Hipolito de Vergara, 
de Séville, auteur d'une vie du saint roi Ferdi- 
nand, 1630, in-8. D'après Agustin deRojas, Ver- 
gara était à la tête d'une troupe de comédiens. 
Il y a eu un chirurgien célèbre de ce nom. 

Villamediana (le comte de), don Juan de 
Tassis y Peralta, célèbre dans l'histoire galante 
de l'Espagne, était un grand seigneur, très-bril- 
lant, qui mourut victime de sa galanterie et de 
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son génie satirique II était rie toutes les fêtes de 
la cour et composait des pièces que la reine et 
ses. dames d'honneur jouaient sur le théâtre du 
palais. Un jour, la reine d'Espagne traversant 
une galerie pour rentrer dans ses appartements, 
quelqu'un vint par derrière et lui mit les deux 
mains sur les yeux : « Qu'est-ce donc, comte ? » 
dit simplement la reine. Mais ce n'était point le 
romte, c'était le roi, et quolques jours après 
Vilhimrdiana fut assassiné. Il avait reçu le jour 
même de sa raori, l'avis de veiller sur sa per- 
sonne. Mined lulnoy,dans son curieux a Voyage 
en Ksp.ignp. n a raconté l'histoire romanesque 
du comte de Villamediana. On prétend, non sans 
raison, que cet assassinat fut provoqué par quel- 
quel pamphlets ou satires politiques du comte: 
aussi quelques contemporains disent qu'il mourut 
o por haber hablado mas do lo que debiera. » 
raïamediana était de l'école de Gdngora; mais 
doué d'un vrai talent de poêle, il a laissé des 
poésies très-remarquables. Le recueil de ses 
œuvres parut huit ou neuf ans après sa mort, à 
Saragosse, en 1629, in-4. On trouve dans ce re- 
cueil trois poèmes (Pbaéïon, Daphné, Europe) 
qui sont évidemment des imitations du Pviy- 
phème de Gôngora. Parmi ses trois cents sonnets, 
il en est de satiriques, de sérieux et de burles- 
ques. Ses poésie- libères rappellent lesanciennes 
romances. Le recueil des œuvres de Villame- 
diana, publié à Saragosse, est loin d'être com- 
plet. On cite un très-grand nombre de poésies 
manuscrites. 

Virués (Cristôbal de), ué à Valence, fils du 
docteur Alonso Virués; se distingua également 
dans les armes et dans les lettres, il servit long- 
temps dans le Milanais et obtint, lo grade de 
capitaine. Il était aussi à la bataille de Lépante. 
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Son nom est un des pins illustres dp. cette pléiade 
de poêles qui formaient à Valence une sorte de 
colonie littéraire. Virnés était en relations d'in- 
timité avec Lopede Vega. — On sait que ce fécond 
dramaturge, à la suite d'une affaire d'honneur, 
fut exilé a Valence en 1585. — Il était à la fois 
noiSte dramatique, lyrique ou épique. Dans la 
préface de ses œuvres tragiques et lyriques, 
Virués s'attribue l'honneur d'avoir le premier 
réduit les comédies en trois journées; el il dit 
expressément la même chose dans le prologue en 
vers qui précède sa tragédie, a La gran Semi- 
ramis : » 

Y solamenle porque importa advierto 
Que esta tragedia, con estilo nuevo 
Que ella introduce, viene en très jornadas 
Que suceden en tiempos djferentes. 
En el sitio de Batra la primera, 
En Ninive famosa la segunda, 
La tercera y final en Babilonia, 
Formando en cada cual una tragedia 
Con que podra toda la de hoy tenerse 
Por très tragedias, no sin artô escritas. 

Lope de Vega répète cette assertion dans sa 
singulière poétique : 

El capitan Virués, insigne ingenio, 
Puso en 1res actos la comedia, que antes 
Andaba en cuatro como pies de nifio, 
Que eran entonces nifias las comedias. 

(ATte nuevo de hacer comedias en este 
tiempo.) 

S'il ne s'agissait que de la division des pièces 
de théâtre en trois actes, ni Virués, ni Hey de 
Artieda, ni Cervantes, ni d'autres encore n'étaient 
dans le vrai, en s'altribuant le mérite de cette 
innovation, dont l'auteur véritable est peut- 
être Francisco de Avendano (1553). Mais Virués, 
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s'adressant à Bon public, à le manière des tragi- 
ques grecs ou des comiques latins, parle d'une 
véritable trilogie, ou si l'on veut d'une triple 
tragédie bous un titre unique. En autres termes, 
il déclare que dans sa tragédie de Sémiramis, il 
y a trois actions différentes, qui forment autant 
de tragédies; et chacune de ces tragédies se 
passe dans une ville différente. Le spectateur se 
trouve successivement transporté à Bactres, à 
Ninive et à Babylone. Virués, qui s'inspirait de 
la tradition classique, n'entendait point violer 
l'unité de lieu, et il croyait sincèrement conci- 
lier celle-ci avec l'unité d'action.— Ou a deVirués 
cinq tragédies on mieux cinq drames, écrits 
en 1580 et 1590, et publiés seulement en 1609. 
Ils sont d'une rare extravagance; les person- 
nages y meurent par douzaines, et telle action 
ne dure pas moins de quarante années. La plus 
régulière et la moins absurde de ces pièces est 
celle qui a pour titre : Elisa Dido, tragédie con- 
forme, non pas à la tradition virgilienne, mais au 
genre adopté par les Grecs; faible d'ailleurs 
comme intérêt et comme peinture de caractère. 
Virués est auteur d'un poëme légendaire et reli- 
gieux : » El Monserrate; fundacion de aquella 
real casa y camara angelica). con relacion de la 
vida y penitencia de Fray Juan Guarin, > Ma- 
drid, 1587. t El Monserrate segundo, « Milan, 
1602, in-8. C'est le même poème revu et aug- 
menté, un des meilleurs de la littérature espa- 
gnole. Cervantes le cite avec éloge dans l'exa- 
men des livres de Don Quichotte, à coté de 
l'Àraucana de Ercilla et de la Austriada de Juan 
Rufo : t Todos estos très libros, dijo el Cura, 
son los mejores que en verso herdico en lengua 
castellana estan escritos, y pueden competir con 
los mas famosos de Italia : guârdense como las 
mas ricas prendas de poesia que tiene Espana. » 
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Le poëme est en vingt chante, et remarquable 
par l'harmonie des vers. Virués avail compté, 
non sans succès, quelques épttres morales et 
satiriques : on cite notamment une épllre sur 
les bienfaits de la paix, et un morceau descrip- 
tif: <l Le passage du Saint-Gothard par les 
troupes espagnoles, allant de Milan aux Pays- 
Bas (1605). à Obra,s tràjjicas y liricas, » Madrid, 
1609, in-8. One lettre de Ballliazar Escobar, en 
téle du t secundo llonsen ate, » nous apprend que 
Virués lenait prêt pour l'impression un volume 
de vers : a Rimas. » 

Valdivieso ou VALDiviFXSO(ElmaestroJoséde), 
né à Tolède, contemporain de Cervantes, de 
Lope de Vega et de cetle nombreuse pléiade d'é- 
crivains et de poètes qui ont illustre la littéra- 
ture espagnole, dans le premier quart du dis- 
septième siècle. Il suivit la carrière ecclésiastique 
avec distinction. Chapelain de la chapelle moza- 
rabe de la cathédrale de Tolède, il fut l'ami et 
le protégé du cardinal-infant. Il était le plus sou- 
vent à Madrid, et voyait familièrement la plupart 
des auteurs en renom. II joua dans les lettres un 
rôle analogue à celui du célèbre père Mersenne 
dans les sciences. Peu d'ouvrages littéraires pa- 
rurent sans son approbation, depuis 1607 jus- 
qu'au delà de 1630. Il n'était pas, a proprement 
parler, l'arbitre de la littérature de son temps; 
mais ses jugements se recommandaient par le 
bon sens autant que par le bon goût; et la plu- 
part de ses critiques, sous une forme élégante et 
mesurée, peuvent être admises sans trop de 
restrictions. Il évitait ces banalités qui étaient 
monnaie courante parmi les panégyristes offi- 
cieux et même parmi les censeurs officiels. Val- 
divieso était lui-même un écrivain et un poète 
distingué. Il a fait beaucoup de poésie religieuse, 
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mais sans exclure toutefois le genre et les sujets 
profanes. On ne peut pas dire qu'il ait travaillé 
pour le théâtre; car ses pièces dramatiques et 
ses autos sacramentales (analogues aux anciens 
mystères du théâtre français) furent jouées pres- 
que toutes dans la cathédrale de Tolède, suivant 
une ancienne coutume dont la tradition se re- 
trouve encore de nosjours en Espagne, dans les 
cérémonies de la semaine sainte et les réjouis- 
sances de Noè'l et de Pâques. Ces productions de 
Valdivieso annoncent un esprit facile, ingénieux, 
une imagination féconde, et un sentiment très- 
délicat. On cite parmi ses petits drames religieux, 
YEnfant prodigue, qui jouit d'une grande popu- 
larité; Psyché et Cupidon, sujet tout mythologique 
et profane, ingénieusement traité au point de vue 
religieux, grâce à une perpétuelle allégorie, qui 
est aussi le grand ressort d'une autre pièce, du 
genre biblique, ayant pour titre : « l'Arbre de 
vie. » Ce qu'il y a de singulier dans toutes ces 
pièces, c'est le mélange d'une foi religieuse très- 
profonde, et des souvenirs d'une autre civilisation, 
celte association du sacré et du profane qui nous 
montre les penchants mystiques en parfait accord 
avec les instincts poétiques; l'imagination la plus 
fougueuse aux prises avec les dogmes de la théo- 
logie, en peu de mots, la religion positive ser- 
vant de thème à 1 improvisation ou â l'inspira- 
tion. On sait comment Calderon a su mettre en 
œuvie tous ces éléments hétérogènes. Valdivieso 
a fait aussi deux comédies dans le même genre: 
l'une en l'honneur de la Vierge, l'autre de l'ange 
gardien. Elles sont inférieures à ses autos. Mais 
ce qui recommande également autos et comédies, 
c'est la facilité du style, la vivacité du dialogue 
et l'évocation perpétuelle des vieilles traditions 
nationales. C'était plus qu'il n'en fallait pour 
plaire au public, et Valdivieso avait beaucoup de 
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succès. Il a été moins heureux dans ses deux 
poe"mes sur la vie de saint Joseph, son patron, 
et l'image miraculeuse de la Vierge qu'on véné- 
rait à Tolède. Quoi qu'en ait dit le judicieux Ni- 
colas Antoniu, ces volumineux poèmes ne se re- 
commandent que par la piété solide de l'auteur; 
mais, sauf une certaine facilite de versification, ils 
sont absolument sans intérêt, c'est-à-dire sans 
valeur. Ces deux poëmes sont en octaves. Valdi- 
vieso excellait aussi aux petites compositions; et 
il y a nombre de pièces très-remarquables dans 
son Romancero religieux. Cervantes faisait grand 
cas du talent poétique et du goût de cet ecclé- 
siastique. Valdivieso de son côté, qui était lié 
d'amitié avec Cervantes (ils étaient l'un et l'autre 
de la confrérie du Saint-Sacrement), a rendu 
justice pleine et entière en termes excellents 
dans la censure qu'il fit du a Persilès, » ouvrage 
posthume du « rare inventeur, a — i Vida, exce- 
lencias y muerte del gloriosisimo patriarca san 
José, s Tolède, 1607, in-8. — c Romancero espi- 
ritual del aantisimo Sacramento, » 1612, in-8. — 
iSagrario de Toledo. » Madrid, 1616, in-8. — 
a Doce autos sacramentales y dos comedias divi- 
nas, s Tolède, 1622, in-4. — a Esposicion para- 
frastica del Psalterio. » Madrid, 1637, in-8. 
— Elogios del santisimo Sacramento, à la Cruz 
santisima y à la purisima Virgen. s Madrid, 
1630, in-8. 

Vêlez de Guevâra (Luis), né à Ecija, en An- 
dalousie, en 1570, mort à Madrid en 1644, célèbre 
romancier et poe*te dramatique, fut un des plus 
habiles représentants des théories poétiques de 
Lope et le plus fécond des dramaturges do son 
école. Il était très-populaire. Douze années avant 
sa mort, Juan Perez de Monlalvan portait déjà à 
quatre cents le nombre de ses comédies (1632). 
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Voici ce qu'il en dit : « Luis Vêlez de Guevara ha 
escrito mas de quatrocienlas comedias, y todas 
llenas de pensa mien tos sutiles, arrojamien tos 
poéticos y versos excelentisimos y bizarros, en 
que no admiteconiparacion su valiente espfritu.n 
En effet, Luis Vêlez de Guevara maniait admira- 
blement les vers, et il était comme Lope, plein 
de verve et de mauvais goût. Ses pièces sont en 
général intéressantes, notamment celles oui ont 
pour sujet quelque événement mémorable de 
l'histoire nationale. Il est surtout connu en 
France par son roman satirique, « El diablo co- 
joelo i, Madrid, 1641, in-8, si populaire depuis 
l'imitation qu'en a faite Le Sage. Vêlez de Gue- 
vara a écrit aussi : c Eiogio del juramenlo del 
serenisimo principe don Felipe Domingo deste 
nombre Cuarlo. » Madrid, 1608. Cet écrit lui Tut 
probablement commandé par le ministre tout- 
puissant de Philippe III. 



Sous le nom de Tityre, Cervantes a désigné 
Virgile, et Sannazar sous celui de Sincero, un 
des personnages de VArcadie de ce poëte napoli- 
tain. 

Iciar (Juan de), basque, auteur d'un traité 
d'arithmétique pratique (Saragosse, 1546), et 
d'un autre traité d'orthographe et de calcul (ibid., 
1553, in-4°). 



NOTICE 



EUH 

L'AUTOGRAPHE INÉDIT DE CERVANTES 



REPRODUIT DANS CE VOLUME. 



M. Feuillet de Conches possède trois auto- 
graphes de Cervantes. Il les a mis tous les trois à 
notre disposition, avec une obligeance qui n'é- 
tonnera point les amis et les lecteurs de ce cu- 
rieux par excellence. La pièce que noua avons 
reproduite est entièrement de la main de Cer- 
vantes. Elle présente un état des menues dépenses 
faites par lui, dans la ville d'Ecija, en Andalou- 
sie, pendant les années 1588 et 1589. Cervantes 
était alors attaché à Antonio de Guevara, four- 
nisseur du gouvernement pour les approvision- 
nements de la flotte. Ses fonctions n'étaient pas 
brillantes, et l'on a quelque peine à se figurer 
l'auteur de Don Quichotte faisant l'office d'agent 
comptable dans un moulin à huile, et alignant 
patiemment des chiffres. 

Les deux autres pièces, datées de Séville, 
comme la précédente, sont de l'année 1593, La 
première, qui est incomplète, en un simple feuil- 
let, a dû être détachée d'un registre. Cervantes, 
commis aux vivres, sous Ie3 ordres de Francisco 
Beniio Mena, présente un état des quantités 
d'huile par lui fournies, avec les noms des four- 
nisseurs et les sommes déboursées. On appelait 
cela une relation jurada y firmada. Les deux 
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dernières lignes de celte pièce, immédiatement 
avant la signature, sont probablement de la main 
de Cervantes. La dernière pièce est une notifica- 
tion des contrôleurs des finances, chargés de vé- 
rifier les comptes des commis d'Antonio de Gue- 
vara, par laquelle Cervantes est invité à présenler 
l'état ci-dessus dans l'espace de treize jours. Cer- 
vantes s'engage à rendre ses comptes dans le 
terme prescrit. — Ces trois pièces sont précieuses, 
en ce qu'elles attestent d'une manière certaine le 
temps durant lequel Cervantes séjourna en An- 
dalousie, remplissant les modestes fonctions de 
commis aux vivres. 
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